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LES RELATIONS
ENTRE LA PHYSIQUE EXPERIMENTALE

ET LA PHYSIQUE

1. — ROLE DE L'EXPERIENCE ET DE LA GENERALISATION.

L'expérience est la source unigue de la vérité :
elle seule peut nous apprendre quelque chose de
nouveau; elle seule peut nous donner la certitude.
Voila deux points que nul ne peut contester.

Mais alors, si lexpérience est tout, quelle place
restera-t-il pour la Physique malhématique? Qu'est-
ce que la Physique expérimentale a & faire d'un
tel auxiliaire qui semble inutile et peut-étre méme
dangereux?

Et pourtant la Physique mathématique existe;
elle a rendu des services indéniables; ilya la un
fait qu'il est nécessaire d’expliquer.

C'est qu'il ne suffit pas d’observer : il faut se ser-
vir de ses observations, et pour cela il faut géné-
raliser. C’est ce que l'on a fait de tout temps;
seulement, comme le souvenir des erreurs passees
a rendu 'homme de plus en plus circonspect, on a
observé de plus en plus et généralisé de moins en
moins.

Chaque siecle se moquait du précédent, l'accu-
sant d'avoir généralisé trop vite et trop naivement.
Descarles avait pitié des loniens; Descartes i son
tour nous fait sourive; sans aucun doute nos fils
riront de nous quelque jour.

Mais alors ne pouvons-nous aller tout de suite
jusqu'au bout? N'est-ce pas le moyen d'échapper &
ces railleries que nous prévoyons? Ne pouvons-
nous nous contenter de l'expérience toute nue?

Non. cela est impossible; ce serait méconnaitre
complétement le véritable caractére de la Science.
Le savant doit ordonner; on fait la Science avec
des faits comme une maison avec des pierres; mais
une accumulation de faits n'est pas plus une science
qu'un tas de pierres n'est une maison.

Et avant tout, le savant doit prévoir. Carlyle a
écrit quelque part quelque chose comme ceci: « Le
fait seul importe : Jean sans Terre a passé par ici,
voila ce qui est admirable, voila une réalite
pour laquelle je donnerais toutes les théories du
monde ». Carlyle était un compatriote de Bacon;
comme lui, il tenait & proclamer son culte for the
God of Things as they are, mais Bacon n'aurait pas
dit cela. C'est [a le langage de 1'historien. Le physi-
cien dirait plutot : « Jean sans Terre a passé par
ici; cela m'est bien égal, puisqu’il n'y repassera
plus ».

MATHEMATIQUE

Nous savons tous qu'il y a de bonnes expériences
et qu'il y en a de mauvaises. Celles-ci s'accumule-
ronl en vain; qu'on en ait fait cent, qu’on en ait fait
mille, unseul travail d'un vrai maitre, d'un Pasteur
parexemple, suffira pour les faire tomber dans1'ou-
bli. Bacon aurait bien compris cela : c'est lui quia
inventé le mot experimentum crucis. Mais Carlyle
ne devait pas le comprendre. Un fait est un fait;
un écolier a lu tel nombre sur son thermométre, il
n'avait pris aucune précaution; n'importe, il I'a
lu, et s’il n'y a que le fait qui compte, c'est 13 une
réalité au meéme titre que les pérégrinations du roi
Jean sans Terre. Qu'est-ce donc qu'une bonne
expérience? C'est celle qui nous fait connaltre
autre chose qu'un fait isolé; c’est celle qui nous
permet de prévoir, c'est-d-dire celle qui nous per-
met de généraliser. -

Car sans généralisation, la prévision est impos-
sible. Les circonslances ol I'on a opéré ne se re-
produirunt jamais toutes & la fois. Le fait observe
ne réecommencera donc jamais; la seule chose que
'on puisse affirmer, c'est que, dans des circons-
tances analogues, un fait analogue se produira.
Pour prévoir il faut donc au moins invoquer I'ana-
logie, c’est-a-dire déja généraliser.

Si timide que l'onsoit, il faut bien que I'on inter-
pdle; 'expérience ne nous donne qu'un certain
nombre de points isolés, il faut les réunir par un
trait continu : c'est la une véritable généralisation.
Mais on fait plus : la courbe que l'on tracera passera
entre les poinis observés et prés de ces points; elle
ne passera pas par ces points eux-mémes. Ainsi
on ne se borne pas i généraliser I'expérience, on
la corrige; et le physicien qui voudrait s'abstenirc
de ces correclions et se contenter vraiment de
lexpérience toute nue serait force d’énoncer des
lois bien extraordinaires.

Les faits tout nus ne sauraient donc nous suf-
fire ; c'est pourquoi il nous fautla Science ordonnée
ou plutot organisée.

On dit souvent qu'il faut expérimenter sans idée
précongue. Cela n'est pas possible; non seulement
ce serait rendre toute expérience stérile, mais on
le voudrait qu'on ne le pourrait pas. Chacun porte
en soi sa conception du monde dont il ne peut se
défaire si aisément. 11 faut bien, par exemple, que
nous nous servions du langage, et notre langage

n'est pétri que d'idées préconcues et ne peut I'étre
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d'autre chose. Seulement ce sonl des jdées pré-
concues inconscientes, mille fois plus dangereuses
que les autres.

Dirons-nous que si nous en faisons intervenir
d'autres. dont nousaurons pleine conscience, nous
ne ferons qu'aggraver le mal? Je ne le crois pas;
Jestime plulot qu'elles se serviront mutuellement
de contrepoids, jallais dire d'anlidote ; elles s'accor-
deront généralement mal entre elles; elles entre-
ront en conflit les unes avec les autres el, par la,
elles nous forceront a envisager les choses sous
différents aspects. C'est assez pour nous affranchir;
on n'est plus esclave quand on peut choisir son
maitre. :

Alnsi, grace a la généralisation, chaque fait
observé nous en fail prévoir un grand nombre;
seulement nous ne devons pas oublier que le pre-
mier seul est certain, que tous les autres ne sont
que probables. Si solidement assise que puisse
hous parailre une prévision, nous ne sommes
jamais sirs absolument que l'expérience ne la
démentira pas, si nous entreprenons de la veérifier.
Mais la probabilité est souvent assez grande pour
que, praliquement, nous puissions nous en con-
tenter. Mieux vaut prévoir sans certitude que de
ne pas prévoir du tout.

On ne doit done jamais dédaigner de faire une
vérification, quand l'oceasion s'en présente. Mais
toute expérience est longue et difficile; les Lravail-

leurs sont peu nombreux, et le nombre des faits |

que nous avons besoin de prévoir est immense;
auprés de celte masse, le nombre des vérificalions
directes que nous pourrons faire ne sera jamais
qu'une quanlité négligeahle. ,

De ce peu que nous pouvons direclement altein-
dre, il faut tirer le meilleur parli; i faut que
chaque expérience nous permetle le plus grand
nombre possible de prévisions et avec le plus haut
degré de probabilité qu’il se pourra. Le probleme
est pour ainsi dire d'augmenter le rendement de la
machine scienlifique.

Qu'on me permelie de comparer la Science i une
bibliotheque qui doit s'accroitre sans cesse; le
bibliothécaire ne dispose pour ses achals que de
crédils insulfisants ; il doit s’efforcer de ne pas les
gaspiller.

Cestla Physique expérimenlale qui est chargée
des achats; elle seule peut donc enrichir la biblio-
théque.

Quant & la Physique mathématique, elle aura
pour mission de dresser le calalogue. Si ce cala-
logue est bien fait, la biblioth¢que n'en sera pas
plus riche. Mais il pourra aider le lecteur a se
servir de ses richesses.

ElL méme en montrant au hibliothécaire les
lacunes de ses collections, il Jui permettra de fajre
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de ses crédils un emploi judicieux, ce qui est d’au-
tant plus imporlant que ces crédils sont tout i fait
insuffisants.

Tel est donc le role de Ja Physique mathéma-
tique; elle doit guider la généralisation de facon a
augmenter ce que jappelais lout & I'heure le ren-
dement de la Science. Par quels moyens y parvient-
elle. et comment peul-elle le faire sans danger,
cest ce qu'il nous reste & examiner.,

II. — L'usITE DE 1A NATURE,

Observons d'abord que toute genéralisation sup-
pose. dans une cerlaine mesure. la croyance 3
Funité et a la simplicité de la Nature. Pour l'unite,
il ne peut pas y avoir de difficulté. Si les diverses
parties de l'univers n'étaient pas comme les organes
d’un méme corps, elle n’agiraient pas les unes sur
les autres, elle s'ignoreraient mutuellement; et
nous, en particulier, nousn'en connailrions qu'une
seule. Nous n'avons done pas & nous demander si
la Nalure est une, mais comment elle est une,

Pour le second point, cela ne va 1as 81 aisément.
Il n’est pas sdr que Ja Nature soit simple. Pouvons-
nous sans danger faire comme si elle I'était?

Il fut un temps ou la simplicité de Ja loi de Ma-
riotte élait un argument invoqué en faveur de son
exactitude; ont Fresnel lui-méme, aprés avoir dit,
dans une conversalion avec Laplace, que la Nature
ne se soucie pas des difficulids analytiques, se
croyait obligé de donner des explications pour ne
pas trop heurler I'opinion régnante.

Aujourd’hui les idées ont bien changé; et cepen-
danl ceux qui ne croient pas que les lois naturelles
doivent étre simples sont encore obligés souvent de
faire comme s'ils le croyaient. l1s ne pourraient se
soustraire entiérement & cetle nécessité sans rendre
impossible loute généralisation et par conséquent
toute science.

Hest clair quun fait quelconque peut se généra-
liser d'une infinite de maniéres, et il s'agit de choi-
sir; le choix ne peut étre guidé que par des consi-
dérations de simplicité. Prerons le cas le plus
banal, celui de I'interpolation. Nous faisons passer
un irait continu, aussi régulier que possible, entre
les points donnés par 1'ohservation. Pourquoi évi-
lons-nous les points anguleux. les inflexions trop
brusques? pourquoi ne faisons-nous pas décrire a
notre courbe les zigrags les plus capricieux? Clest
parce que nous savons davance, ou que nous
croyons savoir, que la loi a exprimer ne peut pas
étre si compliquée que cela.

On peut déduire la masse de Jupiter, soit des
mouvements de ses salelliles, soit des perturba-
tions des grosses plancles, soil de celles des pelites
plantles. Si Fon prend la moyenne des délermina-
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lions obtenues par ces trois mélhodes, on trouve
trois nombres trés voisins, mais différents. On
pourrait interpréter ce résultat eu supposant que le
coefficient de la gravitation n'est pas le méme dans
les trois cas: les observalions seraient certaine-
ment beaucoup mieux représentées. Pourquoi reje-
tons-nous cette interprélation? Ce n’est pas qu'elle
soit absurde, c’est qu'elle est inutilement compli-
quée. On ne 'acceptera que le jour oi elle s'impo-
sera, et elle ne s'impose pas encore.

En résumé, le plus souvent, toute loi est réputée
simple jusqu’a preuve du contraire.

Cette habitude est imposée aux physiciens par
les raisons que je viens d'expliquer; mais comment
la justifier en présence des découvertes qui nous
montrent chaque jour de nouveaux détails plus
riches et plus complexes ? Comment méme la con-
cilier avec le sentiment de l'unité de la Nature? car
si tout dépend de tout, des rapports ou inter-
viennent tant d'objets divers ne peuvent plus étre
simples.

Si nous étudions l'histoire de la Science, nous
voyons se produire deux phénoménes pour ainsi
dire inverses : lantot c’est la simplicité qui se
cache sous des apparences complexes, tantot c'est
au contraire la simplicité qui est apparenle et qui
dissimule des réalités extrémement compliquées.

Quoi de plus compliqué que les mouvements
troublés des planétes, quoi de plus simple que la
loi de Newton? L&, la Nature, se jouant, comme
disait Fresnel, des difficultés analytiques, n’emploie
que des moyens simples et engendre, par leur com-
binaison, je ne sais quel échevean inextricable.
C'est 12 la simplicité cachée, celle qu'il faut décou-
vrir.

Les exemples du contraire abondent. Dans la
théorie cinétique des gaz, on envisage des molé-
cules animeées de grandes vitesses, dont les trajec-
toires, déformées par des chocs incessants, ont les
formes les plus capricieuses, et sillonnent Uespace
dans tous les sens. Le résultat observable est la loi
simple de Mariotte; chaque fait individuel était
compliqué; ]a loi des grands nombres a rélabli la
simplicilé dans la moyenne. Ici, la simplicité n'est
gqu'apparente, et la grossiéreté de nos sens nous
empéche seule d'apercevoir la complexité.

Bien des phénoménes obéissent & une loi de pro-
portionnalité; mais pourquoi? Parce que dans ces
phénoménes il y a quelque chose qui est irés
petit. La loi simple observée n'est alors qu'une
traduclion de cette régle analylique générale,
d’aprés laquelle l'accroissement infiniment petit
d'une fonction est proportionnel & 'accroissement
de la variable. Comme en réalité nos accroisse-
ments ne sont pas infiniment pelits, mais trés
petits, 1d loi de proportionnalité n'est qu'apparente.

Ce que je viens de dire s'applique & la régle de la
superposition des petits mouvemeats, dont l'emploi
est si fécond et qui est le fondement de I'Optique.

Et la loi de Newton elle-méme? Sa simplicité, si
longtemps cachée, n'est peut-élre qu'apparente.
Qui sait si elle n'est pas due & quelque mécanisme
compliqué, au choc de quelque matiére subtile
animée de mouvements irréguliers, et si elle n'est
devenue simple que par le jeu des moyennes et
des grands nombres? En tout cas, il est difficile de
ne pas supposer que la loi vérilable contient des
termes complémentaires, qui deviendraient sen-
sibles aux petites distances. Si, en Astronomie, ils
sont négligeables devanl celui de Newlon et si la
Ioi retrouve ainsi sa simplicité, ce serait unique-
ment a cause de 'énormité des distances célestes.

Sans doute, si nos moyens d'investigation deve-
naientdeplusen plus pénélrants, nous découvririons
le simple sous le complexe, puis le complexe sous
le simple, puis de nouveau le simple sous le com-
plexe, et ainsi de suite, sans que nous puissions
prévoir quel sera le dernier terme.

11 faut bien s’arréter quelque part, et, pour que
la Science soit possible, il faut s’arréter quand on
a trouvé la simplicité. Cest la le seul terrain sur
lequel nous pourrons élever I'édifice de nos géné-
ralisations. Mais, cette simplicité n’étant qu'appa-
rente, ce terrain sera-t-il assez solide? C'est ce
qu'il conviewrt de rechercher.

Pour cela, voyons quel role joue dans nos géné-
ralisations la croyance & la simplicité. Nous avons
vérifié une loi simple dans un assez grand nombre
de cas parliculiers; nous nous refusons a admettre
que celte reuncontre, si souvent répétée, soit un
sitnple effet du hasard et nous en concluons ue la
loi doit élre vraie dens le cas général.

Képler remarque que les positions d’une planéte
observées par Tycho sont toutes sur vne méme
ellipse. Tl n’a pas un seul inslant la pensée que, par
un jeu sipgulier du hasard, Tycho n'a jamais
regardé le ciel qu'au moment ot la trajectoire véri-
table de la planéte venail couper cette ellipse.

Qu'importe alors que la simplicité soit réelle, ou
qu'elle recouvre une vérité complexe? Qu’elle soit
due & l'influence des grands nombres, qui nivelle
les différences individuelles, qu'elle soit due a la
grandeur ou 4 la petitesse de certaines qudntités,
qui permet de négliger certains termes, dans tous
les cas, elle n’est pas due au hasard. Cette simpli-
cité, réelle ou apparente, a loujours une cause.
Nous pourrons donc tonjours faire le néme raison-
nement, et si une loi simple a été observée dans
plusieurs cas particuliers, nous pourrons légitime-
ment supposer qu'elle sera encore vraie dans les
cas analogues. Nous y reluser serail atiribuer au
hasard un réle inadmissible.
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Cependant il v a nne différence. 8 la simplicité
élait réetle et profonde, elle résisterail & la preci-
sion croissanle de nos movens de mesure; ¢i donc
nous croyons la nature profondément simple. nous
devrions conclure d'une simplicilé approchée & une
simplicité rigoureuse. C'est ce qu'on faisait autre-
fois; c’est ce que nous n'avons plus le droit de faire.

La simplicité des lois de Képler, par exemple,
n'est quapparente. Cela n'empéche pas qu'elles
sTappliqueront, a forl peu pres, a tous les systémes
analogues au systéme solaire, mais cela empéche
qu'elles soient rigoureusement exacles.

III. — ROLE DE L'BYPOTUESE.

Toute généralisation est une hypothese; I'hypo-
thése a donc un réle nécessaire que personne n'a
jamais contesté. Seulement elle doit toujours élre,
le plus tot possible et le plus souvent possible, sou-
mise & la vérification. Il va sans dire que, si elle ne
supporle pas cette épreuve, on doit abandonner
sans arriére-pensée. C'est hien ce qu'on fait en
général, mais quelquefois avec une certaine mau-
vaise humeur.

Eh bien, cette mauvaise humeur méme n'esl pas
justifiée; le physicien qui vient de renoncer 4 une
de ses hypothéses devrail étre, au confraire, plein
de joie, car il vienl de trouver une occasion ines-
pérée de découverte. Son hypothése, jimagine.
n'avait pas été adoptée a la légere: elle {enait
comple de tous les facleurs connus qui semblaient
pouvoir intervenir dans le phénoméne. Si la vérifi-
cation ne se fait pas, c’esi qu'il v a quelque chose
d'inatlendu, d'extraordinaire; ¢’est qu'on vairouver
de I'inconnu et du nouveau. ;

L'hypothése ainsi renversée a-i-elle donc été
stérile? Loin de la: on peut dire qu'elle a rendu
plus de services qu'une hypolhése vraie; non seu-
lement elle a été 'occasion de I'expérience décisive,
mais on aurail fait celle expérience par hasard,
sans avoir fait I'hypolhése. gqu'on n'en aurait rien
liré; on n'v aurait rien vu d'exiraordinaire: on
n'aurait catalogué quan fait de plus sans en déduire
la moindre consequence.
~ Maintenant & quelle condition 'usage de 'hypo-

thése est-il sans danger?

‘Le ferme propos de se soumelire & 'expérience
ne suflit pas il v a encore des hypolhéses dange-
reuses; ce sont d'abord. ce sont surtout celles qui
sonl lacites el inconscientes, Puisque nous les fui-
20D sans Je savoir, nous sommes impuissanls it
les abandonner. Cesl done li encore un service
que peut nous rendre la Physique mathématique.
Par Ia précision qui lui est propre, elle nous oblige
& formuler toutes les hypothéses que nous ferions
sans elle, mais sans nous en doutler.

Remarquons, d'autre part, qu'il importe de ne
pas multiplier les hypothéses oulre mesure el de
ne les faire que l'une aprés lautre. Si nous con-
struisons une théorie fondée sur des lvpothéses
multiples, et, si l'expérience la condamne, quelle
est parminos prémisses celle qu'il esl nécessaire de
changer? 1l sera impossible de le savoir. Et inver-
sement. si 'expérience réussit, croira-t-on avoir
vérifié toutes ces hypothéses a la fois? Croira-t-on
avec une seule équalion avoir déterminé plusieurs
inconnues?

11 faut également avoir soin de distinguer entre
les différentes sortes d'hvpothéses. 1l y a d'abord
celles qui sont toutes naturelles el auxquelles on
ne peut guere se soustraire. Il est difficile de ne
pas supposer que l'influence des corps tres ¢loignés
est tout a fait négligeable, que les pelits mouve-
ments obéissent a une loi linéaire, que leffet est
une fonction continue de sa cause. J'en dirai autant
des condilions imposées par la syméirie. Toutes
ces hypotheéses forment pour ainsi dire le fonds
commun de toutes les théories de la Physique ma-
thématique. Ce sont les derniéres que l'on doit
abandonner.

11 v a une seconde catégorie d’hypothéses que je
qualifierai d’indifférentes. Dans la plupart des
questions, I'analyste suppose, au début de son cal-
cul, soit que la matiére est continue, soit. inverse-
ment, qu’elle est formée d'atomes. 11 aurait fait lc
contraire que ses résullals n’en auraient pas éLé
changés; il aurait eu plus de peine & les oblenir,
voila tout. Si alors Pexpérience confirme ses con-
clusions. pense-t-il avoir démontré, par exemple,
I'existence réelle des atomes?

Dans les théories aptiques s'introduisent deux
vecteurs que l'on regarde.l'un comme une vitesse,
l'autre comme un tourbillon. Cest 1a encore une
hypothése indifférente, puisqu’on serait arrivé aux
mémes conclusions en fuisant précisément le con-
iraire; le succés de l'expérience ne peut done
prouver que le premier veecteur est bien une vi-
tesse: il ne prouve qu'une chose, c’est que c'est un
vecteur; ¢’est 12 la seule hypotheése qu’on ait reel-
lement introduite dans les prémisses. Pour lui
donner celle apparence concréle qu'exige la fai-
blesse de nolre esprit, il a bien fallu le considérer,
soit comme une vilesse, soit comme un tourbillon:
de méme qu'il a fallu le représenter par une lettre,
soil par .. soit par »; mais le résultat, quel qu'il
soil, ne prouvera pas que 'on a eun raison ou torl
de le regarder comme une vitesse; pas plus qu'il
ne prouvera que l'on a eu raison ou tort de I'appe-
ler x el non pas ».

Ces hypothises indifférentes ne sont jamais dan-
gereuses, pourvu qu'on n’en mdéconnaisse pas le
caractére. Elles peuvenl ¢tre utiles, soit comme ar-

Lo
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tifices de calcul, soit pour soutenir notre entende-
ment par des images conerétes, pour fixer les idées,
comme on dit. Il n'y a donc pas lieu de les pros-
crire.

Les hypothéses de la troisiéme catégorie sont les
véritables généralisations. Ce sont elles que i'ex-
périence doit confirmer ou infirmer. Veéritiées ou
condamnées, elles seront toujours fécondes. Mais,
pour les raisons que j'ai exposées, elles ne le se-
ront que si on ne les multiplie pas.

IV. — ORIGNE DE LA POYSIQUE MATHEMATIQUE.

Pénétrons plus avant et étudions de plus pres
les conditions qui ont permis le développement de
la Physique mathématique. Nous reconnaissons du
premier coup que les efforts des savants ont tou-
jours tendu & résoudre le phénoméne complexe
donné directement par 'expérience en un nombre
tres grand de phénoménes élémentaires.

Et cela de trois maniéres différentes: d'abord
dans le temps. Au lieu d'embrasser dans son en-
semble le développement progressif d'un phéno-
meéne, on cherche simplement & relier chaque
instant 3 l'instant immédiatement antérieur; on
admet que l'état actuel du monde ne dépend que
du passé le plus proche, sans étre directement
influencé pour ainsi dire par le souvenir d'un passé
lointain. Grace & ce postulat, au lieu d'étudier
directement toute la succession des phénomenes,
on peut se borner & en écrire « Déquation diffé-
rentielle »; aux lois de Képler, on substitue celle
de Newton.

Ensuite, on cherche & décomposer le phénoméne
dans lespace. Ce que l'expérience nous donne,
c’est un ensemble confus de faits se produisant
sur un théatre d'une certaine étendue; il faut
tacher de discerner le phénoméne élémentaire qui
sera, au contraire, localisé dans une région teés
petite de I'espace.

Quelques exemples feront peut-étre mieux com-
prendre ma pensée, Si T'on voulait étudier dans
toute sa complexité la distribution de la tempéra-
ture dans un solide qui se refroidit, on n’y pour-
rait jamais parvenir. Tout devient simple si l'on
réfléchit qu'un point du solide ne peut directement
céder de chaleur & un point éloigné; il n'en cédera
immédiatement qu'aux poinls les plus voisins, et
c'est de proche en proche que le flux de chaleur
pourra atteindre d'aulres portions du solide. Le
phénomeéne élémentaire, c'est l'échange de chaleur
entre deux points contigus: il est strictement loca-
lisé, et il ost rvelativement simple, si on admet,
comme il est naturel, qu’il n’est pas influencé par
la température des molécules dont la distance est
sensible.

Jo ploie une verge; elle va prendre une forme
trés compliquée dont U'étude directe serait impos-
sible; mais je pourrai I'aborder cependant, si j'ob-
serve que sa flexion n'est que la résultante de la
déformation des éléments trés petits de la verge,
et que la déformation de chacun de ces éléments
ne dépend que des forces qui lui sont directement
appliquées et nullement de celles qui peuvent agir
sur les autres éléments.

Dans tous ces exemples, que je pourrais mulli-
plier sans peine, on admet qu'il n'y a pas d'action
a distance ou du moins & grande distance. C'est 1&
une hypotheése; elle n'est pas toujours vraie, la lot
de la gravitalion nous le prouve; il faut donc la
soumettre A la vérification; si elle est counfirmée,
méme approximalivement, elle est précieuse, car
elle va nous permettre de faire de la Physique ma-
thématique au moins par approximations succes-
sives.

Si elle ne résiste pas & I'épreuve, il faut chercher
autre chose d'analogue, car il v a encore d'autres

| moyens d'arriver au phénoméne élémentaire. Si

plusieurs corps agissent simultanément, il peut
arriver que leurs actions soient indépendantes et
s’ajbutent simplement les unes aux autres, soit
la facon des vecteurs, soit & la facon des quantités
scalaives. Le phénoméne élémentaire est alors l'ac-
tion d'un corps isolé. Ou bien encore on a affaire &
de petits mouvements, ou plus généralement & de
petites varialions, qui obéissent & la loi bien con-
nue de la superposition. Le mouvement observé
sera alors décomposé en mouvements simples, par
exemple le son en ses harmoniques, la lumiére
blanche en ses composantes monochromatiques.

Quand on a discerné de quel coOté il convient de
chercher le phénomene élémentaire, par quels
moyens peut-on 'atteindre?

D'abord, il arrivera souvent que, pour le deviner,
ou plutot pour en deviner ce qui nous est utile, il
ne sera pas nécessaire d’en pénétrer le mécanisme;
la loi des grands nombres suftira. Reprenons
l'exemple de la propagation de la chaleur: Chaque
molecule rayonne vers chague molécule voisine; sui-
vant quelle loi? Nous n'avons pas besoin de le savoir.
Si nous supposions quelque chose a cet égard, ce
serait une hypotheése indifférente et par conséquent
inutile et inverifiable. Et, en effet, par I'action des
moyennes, et grace & la symétrie du milieu, toutes
les différences se nivellent et, quelle que soit Uhy-
pothese faite, le résultat est toujours te méme.

La méme circonstance se présente dans la théorie
de Uélasticité, dans celle de la capillarité; les mo-
lécules voisines s'attirent et se repoussent; nous
n'avons pas besoin de savoir d'aprés quelle loi; il -
nous suffit que cetie atlraction ne soit sensible
quaux pelites distances, que les molécules soient
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lrés nombreuses, que le milieu soit symétrique, et
nombres, ) ‘ ,

Iei encore la simplicité du phénoméne clémen-
laire se cachait sous la complication du phénoméene
résultant observable; mais, 4 son lour, celle sim-
plicité n’était quapparente et dissimulait un mé-
canisme irés complexe.

Le meilleur moyen d’arriver au phénoméne élé-
menlaire serail évidemmenl l'expérience. 1l fau-
drail, par des arlifices expérimentaux,. dissocier le
faisceau complexe que la Nature offre a nos recher-~
ches et en étudier avec soin les éléments aussi puri-
fiés que possible; par exemple, on décomposera la
lumiére blanche naturelle en lumiéres monochro-
matiques 4 I'aide du prisme et en lumiéres pola-
risées & l'aide du polariseur.

Malheureusement, cela n’est ni toujours possible,
ni toujours suffisant, et il faut quelquefois que
V'esprit devance Iexpérience. Je n'en citerai qu’un
exemple qui m’a toujours vivement frappé :

Si je décompose la lumidre blanche, Je pourrai
isoler une petite portion du spectre, mais, si petite
qu’elle soit, elle conservera une certaine largeur.
De méme, les lumiéres naturelles dites monochro-
matiques nous donnent une raie irés fine, mais qui
n'est pas cependant infiniment fine. On pourrait
supposer qu'en éludiant expérimenlalement les
propriélés de ces lumiéres naturelles, en opérant
avec des raies spectrales de plus en plus fines, et
en passant enfin & la limile, pour ainsi dire, on
arrivera & connailre les propriélés d'une lumiére
rigoureusement monochromalique.

Cela ne serait pas exact. Je suppose que deux
rayons émanent d'une mdme source, quon les
polarise d'abord dans deux plans reclavngulaires,
quon les raméne ensuile an méme plan de pola-
risation el qu'on cherche a les faire interférer. Si
la lumiére était rigoureusement monochromatique
_ils interféreraient mais, avee nos lumicres a peu
prés monochromatiques, il n'y aura pas d'inter-
férence, el celasi étroite que soil la raie: il faudrait,
pour quil en fot autrement, qu'elle fat plusieurs.
millions de fois plus élroite que les plus fines raies
connues. '

lci done, le passage a la limite nous aurait
trompés; il a fsllu quel'esprit devancat I'expérience
et, s'il I'a fait avec succés, c'est qu'il s'est Jaissé
guider par l'instinct de la simplicité.

La connaissance du fait ¢lémentaire nous permet
de meltre le probléme en ¢quation; il ne resle plus
qua en déduire par combinaison le fait complexe
observable et vérifiable. Clest ce quor appelle
Vintégration; ¢'est 14 I'affaire du mathémalicien.

On peut se demanderpourquoi, dans Jes Sciences
physiques, la généralisation prend volonliers la

| forme mathématique. La raison cst maintenant
nousn’aurons plus qu'a laisser agir la loi des grands |

facile & voir; ce n'est pas seulement parce que 'on
a & exprimer des lois numériques; c'est parce que
le phénomene ohservable est da a la superposition
d'un grand nombre de phénomeénes élémenlaires
lous semlblables entre eux; ainsi s'introduisent
tout naturcllenent les équations différentielles.

Il ne suffit pas que chaque phénoméne élémen-
taire obéisse & des lois simples, il faul que tous
ceux que I'on a a combiner obéissent 4 la méme
loi. C'est alors seulement que l'intervention des
Mathiématiques peut élre utile: les Mathématiques
nous apprennent, en effet, & combiner le sem-
blable au semblable. Leur hut est de deviner le
résultat  d'une combinaison, sans avoir besoin de
refaire celte combinaison picce a piece. Si 1'on a
a répéter plusieurs fois une méme opération, elles
nous permettent d'éviter cette répétilion en nous
en faisant connallre d'avance le résultat par une
sorte d'induction.

Mais, pour cela, il faut que toutes ces opérations
soient semblables entre elles; dans le cas conlraire,
il faudrait évidemment se résigner & les faire
effectivement I'une aprées 'autre et les Mathéma.
liques deviendraient inutiles.

Cest donc grace a I'homogénéité approchée de
la maliére éludiée par les physiciens que la Phy-
sique mathématique a pu nailre.

Dans les Sciences naturelles, on ne retrouve plus
ces conditions : homogénéité, indépendance rela-
live des parlies éloignées, simplicité du fait élé-
mentaire, et c’est pour cela que les naluralistes
sont obligés de recourir 4 d’aulres modes de géné-
ralisalion.

V. — SIGNIFICATION DES THEORIES POYSIQUES.

~ Les gens du monde sont frappés de voir com-
bien les théories scientifiques sont éphéméres.
Apris quelques années de prospcrité, ils les voient
successivemenl abandonnées: ils voient les ruines
s'accumuler sur les ruines: ils prévoient que les
theories aujourd'hui & la mode devront succomber
d leur tour 4 bref délai, et ils en concluent qu'elles
sonl absolument vaines. C'est ce qu'ils appellent la
faillite de la Scicnce.

Leur sceplicisme est superficiel: ils ne se ren-
dent nul compte du but et du role des théories
scienlifiques; sans cela ils comprendraient que les
ruines peuvent ¢tre encore honnesa quelque chose.

Nulle théorie ne semblait plus solide que celle de
Fresnel qui altribuait la lumicre aux mouvements
de T'éther. Cependant, on lui préfére maintenant
celle de Maxwell. Cela veutil dire que I'cuvre de
Fresnel a é1¢ vaine? Non, car le but de Fresnel
n’¢lait pas de savoir s'il y a réellement un ¢ther. 8'il
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est ou non formé d’atomes, si ces atomes se meu-
vent réellement dans tel ou tel sens; ¢’était de pré-
voir les phénoménes optiques. :

Or, cela, lathéorie de I'resnelle permet toujours,
aujourd’hui aussi bien qu'avant Maxwell. Les équa-
tions différentielles sont toujours vraies; on peut
toujours les intégrer par les mémes procédés et les
résultats de celtte intégration conservent toujours
woute leur valeur.

Et qu'on ne dise pas que nous réduisons ainsi

_ les théories physiques au role de simples recettes

f

pratiques: ces équations expriment des rapports et,
si_les équations restent vraies, c’est que cesrapports
conservent leur réalité. Elles nous apprennent,
aprés comme avant, qu'il y a tel rapport entre
quelque chose et quelque autre chose; seulement,
ce quelque chose nous l'appelions autrefois mouve-
ment, nous Vappelons maintenant courant élec-
irique. Mais ces appellations n’étaient que des
images substituées aux objets réels que la Nature
nous cachera éternellement. Les rapports véritables
entre ces objets réels sont la seule réalilé que nous
puissions atteindre, et la seule condition, c'est qu'il
y ait les mémes rapports entre ces objets qu'entre
les images que nous sommes forcés de melire a
leur place. Sices rapportsnoussont connus, qu'im-
porte si nous jugeons commode de remplacer une
image par une autre.

Que tel phénoméne périodique (une oscillation
électrique, par exemple) soit réellement do a la
vibration de tel atome qui, se comportant comme
un pendule, se déplace véritablement dans tel ou
tel sens, voild ce quin’est ni certain ni intéressant.
Mais quil y ait entre l'oscillation électrique, le
mouvement du pendule et tous les phénomeénes
périodiques une parenté intime qui correspond a
une réalité profonde; que cette parenté, cette simi-
litude, ou plutot ce parallélisme se poursuive dans
le détail; qu’elle soit une conséquence de principes
plus généraux, celui de l'énergie et celui de la
moindre aclion; voild ce que nous pouvons affir-
mer: voilad la' vérité qui restera loujours la méme
sous tous les costumes dont nous pourrons juger
utile de I'affubler.

On a proposé de nombreuses théories de la dis-
persion; les premiéres étaient imparfaites et ne
contenaient qu'une faible part de vérité. Ensuite est
venue celle de Helmholtz; puis on l'a modifiée de
diverses maniéres et son auteur lui-méme en a ima-
giné une autre fondée sur les principes de Maxwell.
Mais, chose remarquable, tous les savants qui sont
venus aprés Helmholtz sont arrivés aux mémes
équations, en partant de points de départ en appa-
rence trés éloignés. Joserai dire que ces théories
sont toutes vraies i la fois, non seulement parce
qu'elles nous font prévoir les mémes phénomenes,

mais parce qu'elles mettent en évidence un rapport
vrai : celui de I'absorption et de la dispersion ano-
male. Dans les prémisses de ces théories, ce qu'ily
a de vrai, c’est ce qui est commun 4 tous les auteurs;
c'est I'affirmation de tel ou tel rapport entre cer-
taines choses que les uns appellent d'un nom et les
autres d'un autre.

La théovie cinétique des gaz a donné lieu & bien
des objections, auxquelles on pourrait difficilement
répondre si l'on avait la prétention @'y voirla vérité
absolue. Mais toutes ces objections n’empécheront
pas qu'elle a été utile et qu'elle ['a é1é en parlicu-
lier en nous révélant un rapport vrai et sans elle
profondémenl caché, celui de la pression gazeuse
et de la pression osmotique. En ce sens, on peut
donc dire qu'elle est vraie.

Quand un physicien conslate une contradiction
entre deux théories qui lui sont également chéres,
il dit quelquefois : Ne nous inquiétons pas de cela,
mais tenons fermement les deux bouts de la chaine
bien que les anneaux intermédiaires nous soient
cachés. Cet argument de théologien embarrassé
serait ridicule si I'on devait altribuer aux théories
physiques le sens que leur donneat les gens du
monde. En cas de contradiction, 'une d'elles au
moins devrait alors étre regardée comme fausse. Il
n’en est plus de méme si I'on y cherche seulement
ce qu'on v doit chercher. 1l peut se faive qu'elles
exprimentl'une el l'autre des rapports vrais et qu'il
n'y ait de contradiction que dans les images dont
nous avons habillé la réalité.

A ceux qui trouvent que nous resireignons trop
le domaine accessible au savant, je répondrai : Ces
questions, que nous vous interdisons et que vous
regretiez, ne sont pas seulement insolubles, elles
sont illusoires et dépourvues de sens.

Tel philosophe prétend que toute la Physique
s’expiique par les chocs mutuels des alomes. S'il
veut dire simplement qu’il ya entre les phénoménes
physiques les mémes rapports qu'entre les chocs
mutuels d'un grand nombre de billes, rien de
mieux; cela est vérifiuble, cela est peut-étre vrai.
Mais il veut dire quelque chose de plus; et nous
croyons le comprendre parce que nous croyons
savoir ce que c¢'est que le choc en soi; pourquoi?
tout simplement parce que nous avons vu souvent
des parties de billard. Entendrons-nous qué Dieu,
en contemplant son ceuvre, éprouve les mémes
sensations que nous en présence d'un match de
billard ? Si nous e voulons pas donner & son asser-
tion ce sens bizarre, si nous ne veulons pas non
plus dusens restreint ue jexpliquais tout & lheure
et qui est le bon. elle n’en a plus aucun.

Les hypotheéses de ce genre n’ont done qu'un
sens métaphorique. Le savant ne doit pas plus se

| les interdire que le poéle ne s’interdit les méta-
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phiores: mais il doit savoir ce qu'elles valent. Elles
peuvent étre uliles pour donner une satisfaclion a
Tesprit, et elles ne seront pas nuisibles pourvu
qu'eclles ne soient que des hypothéses indifférentes.

Ces considérations nous expliquent pourquoi
cerlaines Lhéories, que l'on crovait abandonnées
et définilivement condamnées par l'expérience.
renaissent tout & coup de leurs cendres et recom-
mencent une vienouvelle. C'esl qu’elles exprimaient
des rapports vrais; Et qu'elles n'avaient pas cessé
de le faire quand, pour une raison au pour une
autre, nous avions cru devoir énoncer les mémes
rapporls dans un autre Jangage. Elles avaienl aiusj
conservé une sorte de vie latente.

Il y a quinze ans & peine, y avait-il rien de plus
ridicule, de plus naivement vieux jeu que les
fiuides de Coulomb? Et pourtant les voild qui repa-
raissent sous le nom d’elecirons. En quoi ces molé-
cules électrisées d'une facon permanente different-
elles des molécules électriques de Coulomb? 1l est
vrai que, dans les électrans. I'électricité esl sup-
portée par un peu de matiére; mais si peu: en
d’aulres terines, elles ont une niasse; mais Coulomb
ne refusait pas la masse a ses fluides, ou, s'il le
fuisait, ce n'élait qu'a regret. Il serait téméraire
d'affirmer que la croyance aux électrons ne subira
plus d’éclipse; il n'en était pas moins curieux de
constater cetle renaissance inattendue.

Mais I'exemple le plus frappant est le principe
de Carnot. Carnot I'a établi en partant d hypothéses
fausses; quand on s'aper¢ut que la chaleur n'est
pas indeslructible, mais peut étre transformée en
travail, on abandonna complétement sesidées; puis
Clausius yrevintet les fit définitivement triompher.
La théorie de Carnot, sous sa forme primitive,
exprimait, & coté de rapports véritables, dautres
rapports inexacts, débris des vieilles idées: mais la
présence de ces derniers n'altérait pas la realilé
des aultres. Clausius n'a eu qu'a les écarter comme
on émonde des branches mortes.

Le résultat a été la seconde loi fondamentale de
la Thermodynamique. C'élaient toujours les mémes
rapports, quaique ces rapporls n'eussent plus lieu,

auw mmoins en apparence, enire les mémes objets.

C’en élait assez pour que le principe conservat sa
valeur. EL méme les raisonnenients de Carnot n’ont
pas péripour cela; ils sappliquaient & une matiére
enlachée d'erreur; mais leur forme (c'est-d-dire
I'essentiel) demeurail correcte.

Ce que je viens de dire éclaire en méme lemps
le role des principes généraux lels que le principe
de moindre action ou celui de la conservation de
I'énergie.

Ces principes ont une irés haule valeur; on les a
obtenus en cherchant ce qu'il y avait de commun
dans I'¢énoncé de nombreuses lois physiques; ils

représentent donc comme la quintessence d'innom-
brables observalions.

Toutefois. de leur généralité méme résuite une
conséquence ‘sur laquelle jui appelé l'allention
dans la préface de mon Cours de Thermodynamigur,
¢’esl qu'ils ne peuvent plus ne pas élre vérifics.
Comme nous ne pouvons pas donner de I'énergie
une définition générale, le principe de la conser-
vation de l'energie signifie simplement qu’il Y oa
quelque cliose qui demeure conslant. Eh bien.
quelles que soient les nolions nouvelles que les
expériences futures nous donneront sur le monde,
nous somules surs d'avance qu'il y aura quelque
chose qui demeurera constant et que nous pour-
rons appeler energie.

Esl-ce a dire que le principe n'a aucun sens et
s'évanouitl en une tautologie? Nullement, il signific
que les différentes choses auxquelles nous donnons
le nom d’énergie sont liées par une parenté véri-
table; il affirme entre elles un rapport réel. Mais
alors, si ce principe a un sens, il peut étre faux: il
peul se faire qu'on n'ait pas le droit d’en étendre
indéfiniment les applicalions, et cependant il est
assuré d'avance d'élre vérifié dans 1'acception
slricte du mot; comment donc serons-nous averlis
quand il aura atleint toute l'extension qu’on peut
légitimement lui donner? C'est tout simplement
quand il cessera de nous étre ulile, ¢'est-a-dire de
nous faire prévoir sans nous tromper des phéno-
menes nouveaux. Nous serons sars en pareil cas
que le rapport affirmé n'est plus réel; car sans
cela il serail fécond ; I'expérience, sans conlredire
directement une nouvelle extension du principe,
I'aura cependant condamanée.

VI. — La PoysiguE ET LE MECANISME.

La pluparl des théoriciens ont une prédilection
constante pour les explications empruntées a la
Mécanique ou & la Dynamique. Les uns seraient
satisfails s'ils pouvaient rendre compte de tous les
phénomenes par les mouvements de molécules

- s'attirant mutuellement suivant certaines lois. Les

autres sont plus exigeants, ils voudraient suppri-
mer les attractions 4 dislance ; leurs molécules sui-
vraienl des lrajecloires reclilignes dont elles ne
pourraient élre déviées que par des choes. Daulres
encore, comme Hertz, suppriment aussi les forces.
mais supposent leurs molécules soumises i des
linisons géométriques analogues, par exemple, a
celles de nos syvslémes articulés: ils veulent ainsi
réduire la Dynamique 4 une sorte de Cinématique.

Tous, en un mot, veulent plier la Nature a une
certaine forme en dehors de laquelle leur espril ne
saurait ¢lre satisfait. La Nalure scra-t-elle assex
lexible pour cela ?
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Je me suis deéja posé la question dans la Préface
de mon Ouvrage: Electricits et Optique. Toutes les
fois que les principes de I'énergie et de la moindre
aclion sont satisfails, j'ai montré, non seulement
qu'il ¥ a toujours une explication mécanique pos-
sible, mais qu'il y en a toujours une infinité. Grace
2 un théoréme bien connu de M. Konigs sur les
systemes articulés, on pourrait moutrer qu'on
peut, d'une infinité de maniéres, tout expliquer
par des liaisons & la maniére de Hertz, ou encore
par des forces centrales. On démontrerait sans
Jdoute aussi facilement que tout peut toujours s'ex-
pliquer avec de simples chocs.

Pour cela, il faut, bien entendu, ne pas se con-
tenter de la matiére vulgaire, de celle qui tombe
sous nos sens et dont nous observons directement
les mouvements. Ou bien on supposera que cette
matiere vulgaire est formée d’'atomes dont les mou-
vements intestins nous échappent, le déplacement
d'eusemble restant seul accessible & nos sens. Ou
bien on imaginera quelqu’un de ces fluides subtils
qui, sous le non d'éther ou sous d'autres noms, ont
joué de tout temps un si grand role dans les
théories physiques.

Souvent on va plus loin et l'en regarde I'éther
comme la seule matidre primitive ou méme comme
la seule matiére véritable. Les plus modérés consi-
derent la matidre vulgaire comme de l'éther con-
densé, ce qui n'a rien de choquant, mais d’autres
en réduisent plus encore I'importance et n'y voient
plus que le lieu géométrique des singularités de
I'éther. Par exemple, pour Lord Kelvin, ce que
nous appelons matiére n'est que le lieu des points
ot l'éther est animé de mouvements tourbillon-
naires: pour Riemann. ¢’élait le lieu des points ol
Vether est constamment détrait; pour d'autres
auteurs plus récents, Wiechert ou Larmor, c’est le
lieu des points ot I'éther a subi une sorte de tor-
sion d'une nature toute particuliére. Si i'on veut se
placer & un de ces points de vue, je me demande
* de quel droit on étendra & l'éther, sous prétexte
que c'est de la vraie matiere, les propriétés méca-
niques observées sur la maliére vulgaire, qui n'est
que de la fausse matiére.

Les anciens fluides, calorique, électricité, etc.,
ont été abandonnés quand on s'est apercu que la
chaleur n’est pas indestructible. Mais ils L'ont été
aussi pour une autre raison. En les matériali-
sant, on aceentuait pour ainsi dire leur individua-
lité, on creusait entre eux une sorte d’abime. Il a
bien fallu le combler quand on a eu un sentiment
plus vif de l'unité de la Nature, et qu'on a apercu
les relations intimes qui en relient toules les
parties. Non seulement les anciens physiciens, en
multipliant les fluides, créaient des étres sans né-
cessilé, mais ils rompaient des liens véritables.

1l ne suffil pas qu'une théorie naftirme pas des
rapports faux, il faut quelle ne dissimule pus des
rapports vrais.

Et notre éther, existe-t-il réellement?

On sait d'ou nous vient la croyance a I'éther. Si
la lumiére nous arrive d'une étoile éloignée, pen-
dant plusieurs années, elle n'esl plus sur Vétoile et
elle n'est pas encore sur la Terre; il faut bien
qualors elle soit quelque part et soutenue, pour
ainsi dire, par quelque support matériel.

On peut exprimer la méme idée sous une forme
plus mathématique et plus abstraite. Ce que nous
constatons, ce sont les_ changements subis par les
molécules matévielles; nous voyons, par exemple,
que notre plaque photographique éprouve les con-
séquences des phénoménes dont la masse incan-
descente de I'étoile a été le théatre plusieurs années
auparavant. Or, dans la Mécanique ordinaire, l'état
du systéme étudié ne dépend que de son état & un
instant immeédiatement antérieur; le systéme satis-
fait donc a des équations différentielles. Au con-
traire, si nous ne croyions pas & l'éther, 'état de
J'univers matériel dépendrait non seulement de
V'élat immédiatement antérieur, mais d’états beau-
coup plus anciens; le systéme salisferait a des
équations aux différences finies. C'est pour échap-
per a cette dérogation aux lois générales de la
Mécanique que nous avons inventé I'éther.

Cela ne nous obligerait encore qu'a remplir, avec
I'éther, le vide interplanétaire, mais non de le faire
pénétrer au sein des milieux matériels eux-mémes.
L'expérience de Fizeau va plus loin. Par l'interfe-
rence des rayons qui ont lraversé de I'air ou de
Teau en mouvement, elle semble nous montrer
deux milieux différents se pénétrant et pourtant se
déplacant. 'un par rapporta Pautre. On croit tou-
cher I'éther du doigt.

On peut concevoir cependant des expériences qui
nous le feraient toucher de plus pres encore. Sup-
posons que le principe de Newton. de 1'égalité de
l'action et de la réaction, ne soit plus vrai si on
Vapplique 2 la maliére seule et qu'on vienne A le
constater. La somme géométrique de toutes les
forces appliquées a toutes les molécules matérielles
ne serait plus.nulle. Il faudrait bien, si on ne vou-
loit changer toute la Mécanique, introduire 'éther,
pour que cette action que la matiére paraitrait subir
fut contre-balancée par la réaction de la matiére
sur quelque chose.

Ou bien encore je suppose [que l'on reconnaisse
gue les phénoménes optiques et électriques sont
influencés par le mouvement de la Terre. On serait
conduit & conclure que ces phénomeénes pourraient
nous révéler non seulement les mouvements relatifs
des corps matériels, mais ce qui semblerait élre
leurs mouvements absolus. 11 faudrait bien encore
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qu'il y edt un éther, pour que ces soi-disant mou-
vements absolus ne fussent pas leurs déplace-
menls par rapport & un espace vide, mais leurs
déplacements par rapport 4 quelque chose de con-
cret.

En arrivera-t-on jamais 1d? Je n'ai pas cetle
espérance, Je dirai lout & T'heure pourquoi, et
cependant elle n'est pas si absurde, puisque
d’autres 'ont eue.

Par exemple, si la théorie de Lorenlz était vraie.
le principe de Newton ne sappliquerait pas 4 la
matiéré sevle et Ja différence ne serait pas trés loin
d'étre accessible & 'expérience.

D'un autre c6té, on a fait bien des recherches
sur linfluence du mouvement de la Terre. Les
résultats ont toujours été négatifs. Mais si l'on a
enlrepris ces expériences, c'est qu'on n'en étail pas
stiir d'avance, et méme, d’aprés les théories ré-
gnantes, la compensation ne serait qu'approchée,
et I'on devrait s’attendre & voir des méthodes pré-
cises donner des résultats positifs.

Je crois qu'une telle espérance est illusoire; il
n'en élait pas moins curieux de montrer qu'un
succés de ce genre nous ouvrirait, en quelque
sorte, un monde nouveau.

Et maintenant il faut qu’'on me permette une
digression ; je dois expliquer, en effet, pourquoi je
ne crois pas, malgré Loreniz, que des observations
plus précises puissent jamais metlre en évidence
autre chose que les déplacements relatifs des corps
matériels. On a fait des expériences qui auraient
d{ déceler les termes du premier ordre; les résul-
tats ont été négalifs; cela pouvail-il étre par
hasard ? Personne ne I'a admis; on a cherché une
explication générale, et Lorentz l'a lrouvée; il a
montré que les termes du premier ordre devaient
se détruire, mais il n’en était pas de méme de ceux
du second. Alors on a fait des expériences plus
précises; elles ont aussi ét¢ négatives; ce ne pou-
vait non plus étre 'effet du hasard; il fallait une
explicalion; on l'a trouvée; ou en trouve lou-
jours; les hypotheéses, c'est le fond qui manque le
noins. :

Mais ce n'est pas assez; qul ne sent que c'est en-
core li Jaisser au hasard un trop grand role? Ne
serail-ce pas aussi un hasard que ce singulier con-
cours qui ferait qu'une certaine circonstance vien-
drait juste & point pour délruire les termes du
premicr ordre, et qu'une aulre circonstance. lout 4
tait différente, mais lout aussi opportune, se char-
gerait de detruire ceux du second ordre. Non, il faut
lrouver une méme explication pour les uns el pour
les anires, et alors lout nous porte 4 penser que
celte explication vaudra ¢galement pour les Lermes
d'ordre supérieur, el que la destruction mutuclle
de ees lermes sera rigourcuse et absolue.

VII. — Ersr ACTCEL DE LA SCIENCE.

Dans I'histoire du développement de la Physique,

- on distingue deux {endances inverses. D'une part,

on dccouvre & chaque inslant des liens nouveaux
entre des objets qui semblaient devoir rester a
Jamais s¢pareés; les fails épars cessent d'étre étran-
gers les uns aux aulres; ils tendent & s'ordonner
en une imposante synthése. La Science marche
vers 'unilé et la simplicilé.

D'autre part, I'observation nous révéle tous les
jours des phénoménes nouveaux; il faut qu'ils
atlendentlonglemps leur place el quelquefois, pour
leur en faire une, on doit démolir un coin de 1'édi-
fice. Dans les phénomeénes connus eux-mémes, oi
nos sens grossiers nous montraient l'uniformité,
nous apercevons des détails de jour en jour plus
variés; ce que nous croyions simple redevient
complexe et la Science parait marcher vers la
variété et Ja complication.

De ces deux tendances inverses, qui semblent
triompher tour a tour, laquelle I'emportera? Si
c’est la premiére, la Science est possible; mais
rien ne le prouve a priori, el I'on peut craindre
qu'aprés avoir fait de vains efforls pour plier la
Nalure malgré elle 4 notre idéal d’unité, débordés
par le flot toujours montant de nos nouvelles ri-
chesses, nous ne devions renoncer a les classer,
abandonner notre idéal, et réduire la Science a
I'enregistrement d'innombrables recelles.

A celte question, nous ne pouvons répondre.
Tout ce que nous pouvons faire, c’est d’observer la
Science d'avjourd'hui et de la comparer a celle
d’hier. De cet examen nous pourrons sans doute
tirer quelques présomplions.

Il 'y a un demi-siécle, on avail concu les plus
grandes espérances. La découverle de la conserva-
tion de I'énergie et de ses transformations venait
de nous révéler I'unilé de la force. Elle montrait
ainsi que les phénomenes de la chaleur pouvaient
s'expliquer par des mouvements moléculaires.
Quelle étuit la nalure de ces mouvemenls, on ne le
savail pas au jusle, mais on ne doutait pas qu’on
ne le sit bieatdl. Pour la Lumiére, la tache semblait
complétement accomplie. En ce qui concerne I'Elec-
tricilé, on ¢lail moins avancé. L'Electricité venail
de s’annexer le Maguétisme. C'élait un pas consi-
dérable vers lunilé, et un pas deéfinitif. Mais com-
menl 1'Electricité rentrerail-elle a son tour dans
Punité géndrale, comment se raménerait-elle au
méeanisme universel? On n'en avait avcune idée.
La possibilité de celte réduclion n’élail cependant
mise en doule par personne, on avail la foi. Enfin,
en ce qui concerne les propri¢lés moléculaires des
corps matériels, la réduclion semblait encore plus
facile, miads Lout le détail restait dans un brouillard.
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En un mot, les espérances étaient vastes, elles
élaient vives, mais elles étaient vagues.

Aujourdhui, que voyons-nous?

D'abord un premier progrés, progrés immense.
Les rapports de I'Electricité et de la Lumiére sont
maintenant connus; les trois domaines de la Lu-
misére, de I'Electricité et du Magnétisme, autrefois
séparés, n'en forment plus qu'un; et cette annexion
semble définitive.

Cette conquéte, toutefois, nous a couté quelques
sacrifices. Les phénoménes optiques rentrent
comme cas particuliers dans les phénoménes élec-
triques ; tant qu'ils restaient isolés, il était aisé de
les expliquer par des mouvements (u'on croyait
connaitre dans tous leurs détails, cela allait tout
seul; mais maintenant une explication, pour étre
acceptable, doit s’étendre sans peine au domaine
¢lectrique tout entier. Or, cela ne marche pas sans
difficultés.

Ce que nous avons de plus satisfaisant, cest la
théorie de Lorentz; c’est sans contredit celle qui
rend le mieux compte des faits connus, celle qui
met en lumiére le plus grand nombre de rapports
vrais, celle dount on retrouvera le plus de traces
dans la construction définilive. Néanmoins elle a
encore un défaut grave, que j'ai signalé plus haut;
elle est contraire au principe de Newton, de 1'éga-
lité de I'action et de la réaction; ou plutdt ce prin-
cipe, aux yeux de Lorentz, ne serait'pas applicable
A la matiére seale; pour qu'il fat vrai, il faundrait
tenir compte des actions exercées par I'éther sur la
matiére, et de laréaction de la matiére sur 1'éther.
Or, jusqu'd nouvel ordre, il est vraisemblable que
les choses ne se passent pas ainsi.

Quoi qu'il en soit, grace & Lorentz, les résultats
de Fizeau sur l'optique des corps en mouvement,
les lois de la dispersion normale et anormale et
de 'absorption se lrouvent rattachés entre eux et
aux autres propriétés de l'éther par des liens qui
sans aucun doute ne se rompront plus. Voyez la
facilité avec laquelle le phénoméne nouveau de
Zeeman a trouvé sa place toute préte, et a méme
aidé 4 classer la rotation magnétique de Faraday
qui était restée rebelle aux efforts de Maxwell;
cette facilité prouve bien que la théorie de Lorentz
n'est pas un assemblage artificiel destiné a se dis-
soudre. On devra probablement la modifier, mais
non la détruire.

Mais Lorentz n’avait d'autre ambition que d'em-
brasser dans un méme ensemble toute l'optique et
I'électrodynamique des corps en mouvement; il
n’avait pas la prétention d'en donner une explica-
tion mécanique. Larmor va plus loin; conservant
le théorie de Lorentz dans ce qu'elle a d'essentiel,
il y greffe pous ainsi dire les idées de Mac-Cullagh
sur la direction des mouvements de I'éther. Quel-
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que ingénieuse que soit cette tentative, le défaut
de la théorie de Lorentz subsiste, et méme il
s'aggrave. Avec Lorentz, nous ne savions pas quels
sont les mouvements de l'éther: grace 2 cette
ignorance, nous pouvions les supposer tels que,
compensant ceux de la matiére, ils rétablissent
I'égalité de I'action et de la réaction. Avec Larmor,
nous connaissons les mouvements de I'éther et
nous pouvons constater que la compensation ne se
fail pas.

Si Larmor a & mon sens échoué, cela veut-il dire
qu'une explication mécanique est impossible? Loin
de 1a :jai dit plus haut que dés qu'un phénoméne
obéit aux deux principes de I'énergie el de la
moindre action, il comporte une infinité d’explica-
tions mécaniques ; il en est donc ainsi des phéno-
ménes optiques et électriques.

Mais cela ne suffit pas : pour qu'une explication
mécanique soit bonne, il faut qu’elle soit simple; il
faut que, pour la choisir entre toutes celles qui
sont possibles, on ait d'autres raisons que la néces-
sité de faire un choix. Eh bien, une théorie qui
satisfasse a4 celte condition el par conséquent qui
puisse servir & quelque chose, nous n'en avons pas
encore. Devons-nous nous en plaindre? Ce serait

- oublier quel est le but poursuivi; ce n’est pas le

mécanisme; le vrai, le seul but, c'est I'unité.

Nous devons donc borner notre ambition : ne
cherchons pas & formuler une explication méca-
nique; contentons-nous de montrer que nous pour-
rions toujours en trouver une si nous le voulions.
A cela, nous avons réussi; le principe de la conser-
vation de I'énergie n'a recu que des confirmations;
un second principe estvenu sy joindre, celui de la
moindre aclion, mis sous la forme qui convient dla
Physique. Lui aussi a toujours été vérifié, au moins
en ce qui concerne les phénoménes réversibles qui
obéissent ainsi aux équations de Lagrange, c'est-a-
dire aux lois les plus générales de la Mécanique.

Les phénomeénes irréversibles sont beaucoup
plus rebelles. Eux aussi cependant s’ordonnent et
tendent & rentrer dans ['unité; la lumiére qui les a
éclairés nous est venue du principe de Carnot.
Longtemps la Thermodynamique s’est confinée
dans Uétude de la dilatation des corps et de leurs
changements d'état. Depuis quelque temps, elle
s'est enhardie et elle a considérablement élargi son
domaine. Nous lui devons la théorie de la pile,
celle des phénoménes thermo-électriques; il n’est
pas dans toute la Physique de coin qu'elle n'ait
exploré et elle s'est attaquée & la Chimie elle-méme.
Partout régnent les mémes lois; partout, sous la
diversité des apparences, on retrouve le principe
de Carnot; partout aussi ce concept si prodigieusc-
ment abstrait de Ventropie, qui est aussi universel
que celui de U'énergie ct semble comme lui recou-
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vrir une réalité. Le chaleur rayonnante paraissait
devoir lui échapper: on I'a vue récemment plier
sous les mémes lois.

Par linous sonlrévéléesdes analogies nouvelles.
qui souvent se poursuivent dans le détail; la résis-
tance ohmique ressemble & la viscosité des liquides;
I'hystéresis ressemblerait plulot au frottement des
solides. Dans tous les cas, le frotlement parait le
tvpe sur lequel se calquent les phénomenes irré-
versibles les plus divers, et cette parenté est réelle
et profonde.

On a cherché aussi une explication mécanique
proprement dile de ces phénoménes. Ils ne s'v
prétaient guere. Pour la trouver, il a fallu supposer
que 'irréversibilité n’est qu'une apparence, que les
phénomeénes élémenlaires sontréversibles et obéis-
sent aux lois connues de la Dynamique. Mais les
¢léments sont extrémement nombreux et se mélent
de plus en plus, de sorte que, pour nos yeux gros-
siers, tout parait tendre vers l'uniformité, ¢’est-a-
dire que tout semble marcher dans le méme sens,
sans espoir de retour. L'irréversibilité apparente
n’est ainsi qu'un effet de 1a loi des grands nombres.

Seul un éire dont les sens seraient infiniment sub-

tils, comme le démon imaginaire de Maxwell,
pourrait déméler cet écheveau inextricable el ra-
mener le monde en arriére.

Cette conception, qui se rattache a la théorie
cinétique des gaz, a cotilé de grands efforts el a été
en somme assez peu féconde; elle pourra le de-
venir. Ce n'est pas icile lieu d’'examiner si elle ne
conduit pas & des contradictions el si elle est bien
conforme 4 la véritable nature des choses.

Signalons toutefois les idées originales de
M. Gouy sur le mouvement brownien. D'aprés ce
savan!, ce singulier mouvement échapperait au
principe de Carnot. Les particules qu'il met en
branle seraient plus petites que les mailles de cet
écheveaun si serré; elles seraient donc en mesure
de les déméler et, par 14, de faire marcher le monde
& contre-courant. On croirail voir a I'euvre le
démon de Maxwell.

En résumé, les phiénomenes anciennement con-
nus se classent de miceux en mieux; mais des phé-
noménes nouveaux viennent réclamer leur place:
la plupart d'entre eux, comme celui de Zeeman,
Tont trouvée tout de suile.

Mais nous avons les ravons cathodigues. les
rayons X, ceux de l'uranium et du radivmn. llya
I toul up monde que nul ne soupconnait. Que
d’hotes imattendus il faut caser!

Personne ne peul encore prévoir la place qu'ils
occuperonl. Mais je ne crois pas quils détruiront
T'unité générale, je erois pluldl qu'ils la compléte-
ront. Dune parl, cn effel, les radiations nouvelles
semblent lices aux phénomencs de luminescence ;

non seulement elles excitent la fluorescence, mais
elles prennent naissance quelquefois dans les
mémes conditions qu'elle.

Elles ne sont pas non plus sans parenté avec les
causes qui font éclater I'élincelle sous I'aclion de
la lumiére ultra-violette.

Enfin, et surtout, on ecroit retrouver dans tous
ces phénomeénes de vérilables ions, animés, if est
vrai, de vilesses incomparablement plus fortes que
dans les éleclrolytes.”

Tout cela est bien vague, mais lout cela se pré-
cisera.

La phosphorescence, I'action de la lumiere sur
I'étincelle, c’étaient 1a des canlons un peu isolés,
et par suite un peu délaissés par les chercheurs.
On peut espérer maintenant qu'on va construire
une nouvelle ligne qui facilitera leurs communica-
tions avec la Science universelle.

Non seulement nous découvrons des phénomenes:
nouveaux, mais dans ceux que nous crovions con-
naitre, se révelent des aspecls imprévus. Dans
Iéther libre, les lois conservent leur majestueuse
simplicité; mais la maliére proprement dite semble
de plus en plus complexe; tout ce qu'on en dit
nest jamais qu'approché et & chaque instant nos
formules exigent de nouveaux termes.

Néanmoins les cadres ne sont pas rompus; les
rapports que nous avions reconnus enlre des
objets que nous crovions simples, subsistent en-
core enlre ces mémes objets quand nous connais-
sons leur complexité, et c’est cela seul qui im-~
porte. Nos équations deviennent de plus en plus
compliquées, c'est vrai, afin de serrer de plus prés
la complication de la Nature; mais rien n'est
changé aux relations qui permettent de deéduire
ces équations les unes des autres. En un mot, la
forme de ces équations a résislé.

Prenons pour exemple les lois de la réflexion -
Fresnel les avait établies par une théorie simple et
séduisante que I'expérience semblait confirmer,
Depuis, des recherches plus précises ont prouvé
que cette vérification n'était qu'approximalive
elles ont montré partout des traces de polarisation.
elliptique. Mais, grace & appui que nous prétait

la premiére approximalion, on a lrouvé tout de-

suite la cause de ces anomalies, qui est la pré-
sence d'une couche de passage ; et la théorie de
Fresnel a subsisté dans ce qu’elle avait d’essentiel..

Sealement on ne peut s'empécher de faire une-

réflexion : tous ces rapporls seraienl demeurcs
inapercus si 'on s'était doulé d'abord de lu com-
plexité des objets qu'ils relient. 1l y a longlemps
quon l'a di{: si Tycho avaitl eu des instruments
dix fois plus précis, il n’y aurail jamais eu ni
Képler, ni Newton, ni Astronomie. C'est un mal-

heur pour une science de prendre naissance trop.
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tard, quand les moyens d'observation sont devenus
trop parfaits. C'est ce qui arrive aujourd'hui a la
Physico-chimie; ses fondateurs sont génés dans
leurs apercus par la troisieéme et la quatrieme dé-
cimales: heureusement ce sont des hommes d'une
foi robuste.

A mesure qu'on connait mieux les propriétés de
la matiére, on y voit régner la continuité. Depuis
les travaux d’'Andrews et de Van der Waals, on se
rend compte de la fagon dont se fait le passage de
I'état liquide & I'état gazeux et que ce possage n'est
pas brusque. De méme il n'y a pas un abime entre
les états liquide et solide et l'on trouvera dans le
recueil des Rapports présentés au récent Congres
international de Physique!, a cdté d'un travail sur
la rigidité des liquides, un mémoire sur 1'écoule-
ment des solides.

A cette tendance la simplicité perd sans doute ; tel
phénomeéne était représenté par plusieurs droiles :

il faut raccorder ces droiles par des courbes plus |

ou moins compliquées. En revanche, I'unité y gagne
beaucoup. Ces catégories tranchées reposaient l'es-
prit, mais elles ne le satisfaisaient pas.

Enfin, les méthodes de la Physique ont envahi
un domaine nouveau, celui de la Chimie; la Phy-
sico-chimie est née. Elle est eucore bien jeune,
mais on voit déja qu’elle nous permettra de relier
enlre eux des phénoménes tels que l'électrolyse,
I'osmose, les mouvements des ions.

De ce rapide exposé, que conclurons-nous?
Tout compte fait, on s’est rapproché de l'unité;
on n'a pas été aussi vite qu'on l'espérait il y a cin-
quanite ans, on n'a pas toujours pris le chemin
prévu; mais, en définitive, on a gagné beaucoup
de terrain.
Henri Poincaré,

De UAcadémie des Sciences
et du Bureau des Longitudes,
Protfesseur & la Sorbonne.

LA XIIF CONFERENCE GENERALE
DE 1’ASSOCIATION GEODESIQUE INTERNATIONALE

PREMIERE PARTIE : LES OPERATIONS GEODESIQUES EN EUROPE

L'Association Géodésique Internationale s'est
réunie & Paris, du 23 septembre au 6 octobre. On
sait’ comment la « Mitteleuropiische Gradmes-
sung », fondée par Baeyer en 1861, est devenuc
en 1867 1 « Europiische Gradmessung » et enfin,
en 1886, I' « Internationale Erdmessung ».

Le développement continu de I'Association, les
beaux travaux qu'elle entreprend ou inspire sans
cesse, font de ses réunions les grandes assises de la
science géodésique.

L'Association est actuellement régie parla « Nou-
velle Convention Géodésique Internationale » du
11 octobre 1893, qui a apporté, & 'ancienne con-
vention de 1886, quelques modificalions, par
exemple : La totalité des subventions des Etats
Associés o été fixée au minimum de 735.000 francs,

"t Ce volume paraitra prochainement & la librairie Gauthier-
Vitlars. Le présent article de M. H. Poincaré est le Rapport,
encore inédit, que lillustre savant a soumis au Congrés
international de Physique. Nous remercions lauteur et
I'é.jiteur de la gracieuseté qu’ils ont eue de nous laisser en
donner la primeur & nos lecteurs. La Revue aura, par la
suite, & rendre compte des travaux des autres rapporteurs,
fuand aura €t€ publié l'ouvrage, impatiemment attendu, ou
tous seront insérés in extenso. C'est, croyons-nous, la pre-
wiere fois qu'aura 6t exposé, sous la forme du livre et
avec uue telle ampleur, U'état actuel de la Physique.

(Note pE LA Digecriox.)

pour répondre aux besoins actuels de I'Associa-
tion, et FEmpire d’Allemagne s'est substitué aunx
divers Etats Allemands Associés (au nombre de 7).
La Conférence Générale des délégués’ des Etats

t Parmi les délégués des Etats Associés, ceux de la Bel-
gifjue, de la Gréce, du Portugal n'ont pu se rendre 4 la Con-
férence de Paris.

Les délégaés étrangers présents étaient :

Allemagne, — MM. les Prof. Drs Albvecht et Birsch, chefs
de section & I'lnstitut Royal Géodésique de Prusse; le Prof.
Dr Forster, directeur de 1'Observatoire Royal de Berlin;
le Dr Haid, professeur & la Technische Hochschule, de
Carlsrube; le Prof. Dr Helmert, directeur de l'Institut Royal
Géodésique de Prusse et du Bureau Central de I'Association
Géodésique I[nternationale; le Lieutenant-Colonel d'Etat-
Major Matthiass, chef de la « Trigonometrische Abtheilung
der Koniglichen Preussischen Landes-Aufnahme »; le Dr
Schmidt, professeur a la Technische Hochschule de Miinich ;
le Prof. Dr Westphal, chef de section & I'Institut Royal Géo-
désique de Prusse. '

Autriche. — M. le Dr Tinter, professeur a la K. K. Tech-
nische Hochschule de Vienne.

Danemark. — M. le Général de Brigade Zacharize, direc-
teur des Travaux Géodésigues en Danemark.

Espagar. — M. le Général Barraquer, directeur général de
U'lnstitut Géographicue et Statistique de Madrid.

Etats-LU'nis. — M. Winston, assistant au Coast and Geo-
detic Surwey.

Grande-Bretagne. — M. Darwin, professeur & I'Université
de Cambridge. o
Hoayrie, — M. de Bodola, professeur de Géodésie 4

I'Ecole Royale Polytechnique de Budapest. )
Italie. — MM. le Prof. Celoria, astronome & 'Observatoire




