SUR LA VALEUR OBJECTIVE DE LA SCIENCE

§ 1. — INTRODUCTION.

Les articles de M. Le Roy ont déja donné lieu a .de nombreuses
discussions. Dans la premitre séance de la Société francaise de phi-.
losophie, c’est encore la thése de M. Le Roy qui a fait 'objet des
débats; je dois done supposer que cette thése est familiere aux lec-
teurs de cette Revue..

Je ne saurais 'accepter tout entidre. Certes je suis ‘d’accord sur
bien des.points avec M. Le Roy, et .il a méme cité, a 'appui de sa
maniére de voir, divers passages de mes écrits que je. ne suis nulle-
ment disposé & récuser. Je ne m’en crois que plus tenu d’expliquer
pourquoi je ne puis le suivre jusqu’au bout. . ‘

M. Le Roy se plaint Souvent d’étre accusé de scepticisme. Il ne
pouvait pas ne pas I'étre, encore que cette accusation soit probable-
ment injuste. Les apparences ne sont-elles pas contre lui? Nomina-
liste de doctrine, mais réaliste de’cceur, il semble n’échapper au
nominalisme absolu que par un acte de foi désespérs. ,

C’est que la philosophie anii-intellectualiste, en récusant l'ana-
lyse et « le discours », se condamne par cela méme & étre intrans-
missible, ¢’est une philosophie. essentiellement interne, ou tout au
moins ce qui peut s’en transmettre, ce ne sont que les négations;
comment s’étonner alors que pour un observateur extérieur, elle
prenne la figure du scepticisme?

C'est la le point faible de cette philosophie; si elle veut rester
fidele & elle-méme, elle épuise sa puissance dans une négation et un
cri d'enthousiasme. Cette négation et ce cri, chaque auteur peut les
répéter, en varier la forme, mais sans y rien ajouter. v

Et encore, ne serait-il pas plus:conséquent en se taisant? Voyons,
vous avez écrit de longs.articles, il a bien fallu pour cela que vous
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vous serviez de mots. Et par la n’avez-vous pas été beaucoup plus
« discursif » et par conséquent beaucoup plus loin de la vie et de la
vérité, que I'animal qui vit tout simplement sans philosopher? Ne
serait-ce pas cet animal qui est le véritable philosophe?

Pourtant, de ce qu'aucun peintre n’a pu faire un portrait tout a
fait  ressemblant, devons-nous' conclure que la meilleure peinture
soit de ne pas peindre? Quand un zoologiste disseque un animal,
certainement il « I’altére ». Oui, en le disséquant, il se condamne &
n’en jamais toul connaitre; mais en ne le disséquant pas, il se con-
damnerait & n’en jamais rien connaltre et par conséquent & n'en
jamais rien dire. :

Certes il y a dans 'homme dautres forces que son intelligence,
personne n’a jamais été assez fou pour le nier. Ces forces aveugles,
le premier venu les fait agir ou les laisse agir; le philosophe doit en
parler; pour en parler, il doit en connaitre le peu gu'on en peut
¢onnaitre, il doit donc les regarder agir. Comment? avec quels
yeux? sinon avec son intelligence? Le cceur, Pinstinct, peuvent la
guider, mais non la rendre inutile; ils peuvent diriger le regard,
mais non remplacer I'eeil. Que le ceeur soit Iouvrier et que I'intelli-
gence ne soit que I’ mstrument on peut y consentir. Encore est-ce un
instrument dont on ne peut se passer, sinon pour agir, au moins
pour philosopher. Cest pour cela qu ‘une philosophie vraiment anti-
intellectualiste est impossible. Peut-étre devrons-nous conclure au
primat de l'action; toujours est-il que c’est notre intelligence qui
conclura. ainsi; en cédant le pas & I'action, elle gardera de la sorte
la supériorité du roseau pensant. C’est 1a aussi un « primat » qui
n’est pas & dédaigner. )

Qu’on me pardenne ces courtes reflexmns et qu’on me pardonne
‘aussi de les faire si courtes et d’avoir a peine effleuré la question.
Le procés de I'intellectualisme n’est pas le sujet que je veux traiter :
je veux parler de la science et pour elle, il n’y a pas de doute; par
définition, pour ainsi dire, elle sera intellectualiste ou elle ne sera
pas. Ce qu'il s’agil précisément de savoir, c’est si elle sera.

§ 2. — La SCIENCE, REGLE D'ACTION.

Pour M. Le Roy, la science n’est qu'une régle d’action. Nous

sommes impuissants 2 rien -connaltre et pourtant nous sommes
‘embarqués, il nous faut agir, et & tout hasard, nous nous sommes
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fixé des regles. Clest l’ensemble de ces regles que l'on appelle
la science.

C’est ainsi que les hommes,. desu'eux de se dlvertlr, ont institué
des régles de jeux, comme celle du tric-trac, par exemple, qui pour-
raient, mieux que la science elle-méme, s’appuyer de la preuve du
consentement universel. C'est ainsi également que, hors d’état de
choisir, mais forcé de choisir, on jette en I'air une piéce de monnaie
pour tirer & pile ou face.

La régle du tric-trac est bien une régle d’action comme la science,
mais croit-on que la comparaison soit juste et ne voit-on pas la dif-
férence? Les régles de jeu sont des conventions arbitraires et on
aurait pu adopter la.convention contraire qui n'aurait pas été moins
bonne. Au contraire, la Science est une régle d’action qui réussit, an
moins généralement et, j’ajoute, tandis que la régle contraire n’au-
rait pas réussi. :

Si je dis, pour faire de I’hydrogéne, faites agir un acide sur du
zine, je formule une régle qui réussit; j’aurais pu dire, faites agir
de I'eau distillée sur de I'or; cela aurait 6té aussi une régle, seule-
ment elle n’aurait pas réussi. '

Si donc les « recettes » scientifiques ont une valeur, comme régle
d’actlon c’est que nous savons qu’elles réussissent, du moins en
général. Mais savoir cela, c’est bien savoir quelque chose et alors
pourquoi venez-vous nous dire que. nous ne pouvons rien connaftre?

La science prévoit, et ¢c’est parce qu’elle prévoit qu’elle peut étre
utile et servir de régle d’action. Jentends bien que ses prévisions
sont souvent démenties par I'événement; cela prouve que la science
est imparfaite et si j’ajoute_gu’elle le restera toujours, je suis certain
que c’est la une prévision qui, elle du moins, ne sera jamais
démentie. Toujours est-il que le savant se trompe moins souvent
qu’un prophéte qui prédirait au hasard. D’autre part le progres est
lent, mais continu, de sorte que les savants, quoique de plus en plus
hardis, sont de moins en moins dégus. C’est peu, mais c’est assez.

Je sais bien que M. Le Roy a dit quelque part que la Science se
trompait plus souvent qu'on ne croit, que les cométes jouaient par-
fois des tours aux astronomes, que les savants, qui apparemment
sont des hommes, ne parlalent pas volontiers de leurs insuceés et
que, s’ils en parlaient, ils devraient compter plus de défaites que
de victoires.

Ce jour-la, M. Le Roy a évidemment dépassé sa pensée. Si la
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science ne réussissait pas, elle ne pourrait servir de régle d’action;
d’ols tirerait-elle sa valeur? De ce qu’elle est « vécue », c'est-a-djre
de ce que nous I'aimons et que nous croyons en elle? Les alchimistes
-avaient des recettes pour faire de I'or, ils les aimajent et avaient, foi
en elles, et pourtant ce sont nos recettes qui sont les bonnes, bien
que notre foi soit moins vive, parce qu’elles réussissent.

1l n’y a pas moyen-d’échapper & ce dilemme; ou bien la science
ne permet pas de prévoir, et alors elle est sans valeur comme régle
d’action; ou bien elle permet de prévoir d’'une fagon plus ou moins
mparfaite, et alors elle n'est pas sans- valeur comme moyen de
iconnaissance:

On ne peut méme pas dire que Paction soit le but-de la. science;
devons-nous' condamner les études faites sur I’étoile Sirius, sous
prétexte que nous n’exercerons probablement jamais aucune action.
sur cet astre. :

A mes yeux au contraire, c’est la connaissance. qui est le but, et
Paction qui est le moyen. Si je me falicite du développement indus-
triel, ce n’est pas seulement parce qu'il fournit un argument facile
aux avocats de la science; c’est surtout parce qu’il donne au savant
la foi en lui-méme et aussi parce qu'il lui offre un champ- d’expé-
rience immense, ol il se heurte & des forces trop colossales pour
qu'il y ait moyen de donner un coup de pouce. Sans ce lest, qui sait
il ne quitterait pas -terre, séduit par le mirage de quelque
scholastique nouvelle, ou s’il ne désespérerait pas en croyant qu’il
n’a fait qu'un réve? ’ o

§ 3. — LE FAIT BRUT ET.LE FAIT SCIENTIFIQUE.

Ce quil y avait de plus paradoxal dans la thése de M. Le Roy,
c'était cette affirmation que le savant crée le fait; c'en était en méme-
temps le point essentiel et ¢’est un de ceux qui ont été le plus dis—
cutés. : '

Peut-étre, dit-il (je crois bien que c'était 12 une concession),
n'est-ce pas le savant qui crée le.fait brut; c’est du moins lui qui
crée le fait scientifique. :

Cette distinction du fait brut et 'du fait scientifique ne me parait
pas illégitime par elle-méme. Mais je me plains d’abord. que la
frontiére n’ait été tracée ni d’'une {naniére exacte, ni d’une manidre
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précise; et ensuite que Paunteur ait semblé sous-entendre que le fait
brat, n’étant pas scientifique, est.en dehors de la science. -

Enfin je ne puis admettre que le savant crée .librement le fait
scientifique puisque c’est le fait brut qui le lui impose.

Les exemples donnés par M. Le Roy m’ont beaucoup étonné. Le
premier est emprunté 4 la notion d’atome. L’atome choisi comme -
exemple de fait] j’ayoue que ce choix m’a tellement déconcerté que
je préfére n’en rien dire. J’ai évidemment mal compris Ia pensée de
l'auteur et je ne saurais la discuter avec fruit.

Le second cas pris pour exemple est celui d’une éclipse oi1 le phé-
nomeéne bruf est un jeu d’ombre et de lumiere, mais.ot 'astronome ne
peut intervenir sans apporter deux éléments étrangers, & savoir une
horloge et la loi de Newton. ,

Enfin M. Le Roy cite la rotdtion de la Terre; on lui a répondu :
‘mais ce n’est pas ub fait, et il a répliqué : ¢’en était un pour Galilée
qui Vaffirmait comme pour U'inquisiteur qui le niait. Toujours esi-il
que ce n’est pas un fait au méme titre que ceux dont nous venons
de parler et que leur donner le méme nom, c’est s’exposer a bien des
confusions.

Voila donc quatre degrés :

{s Il fait noir, dit 'ignorant.

20 L’éclipse a eu lieu & neuf heures, dit I’ astronome

3o L’éclipse.a eu lieu & ’heure que I'on-peut déduire des tables
construites d’aprés les lois de Newton, dit-il encore.

4o Cela tient & ce que la terre tourne autour du soleil, dit enfin
Galilée.

Ou est donc la frontiére entre le fait brut et le fait scientifique?'A
lire. M. Le Roy on croirait que c’est entre le premier et le deuxieme
échelon, mais qui ne-voit qu'il y a plus de distance du deuxiéme au
troisiéme, et plus encore du troisieme au quatriéme.

Qu’on me permette de citer deux exemples qui nous éclaireront
peut-étre .un peu.

Jobserve la déviation duu galvanométre a laide d’un miroir
mobile qui projette une image lumineuse ou spot sur une échelle
divisée. Le.fait brut c’est : je vois.le spot se déplacer sur I’échelle, et
le fait scientifique c’est : il passe un courant dans le circuit.

Ou.bien encore : quand je fais une expérience, je dois faire subir

-au résultat certaines corrections, parce que je sais que j’ai dd com-
mettre des erreurs. Ces erreurs sont de deux-sortes, les unes sont
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accidentelles et je les corrigerai en prenant la moyenne; les autres
sont systématiques et je-ne pourrai-les corriger que par une étude
approfondie de leurs causes..

Le premier résultat obtenu est alors le fait brut, tandis que le fait
scientifique c’est le-résultat final aprés les corrections terminées.

En réfléchissant 4 ce dernier exemple, nous sommes conduils &
subdiviser notre second échelon, et au lieu de dire : )

. L’éclipse a.eu heu a neuf heures, . B

‘nous dirons : -

2 a. L'éclipse a eu lieu quand mon horloge marquait neuf heures,

et 2 4. Ma pendule retardant de dix minutes, I'éclipse a eu lieu
& peuf heures dix. : .

Et ce n’est pas tout : le premier échelon aussi doit étre subdivisé,
et ce n’est pas entre ses deux subdivisions que la distance sera la
moins grande; entre 'impression d’obscurité que ressent le témoin
d'une éclipse, et Paffirmation : il fait noir, que cette impression lui
arrache, il est nécessaire de distinguer. En un sens c’est la premiére
qui est le seul vrai fait brut, et la seconde est déji une sorte de fait
scientifique. '

Voila done maintenant notre échelle qui a six échelons, et bien
quil n’y ait aucune raison pour s ’arréter & ce chiffre, nous nous.y
tiendrons.

Ce qui me frappe d’abord c’est ceci. Au premier de nos six éche-
lons, le fait, encore complétement brut, est pour ainsi dire indivi-
duel, il est complétement distinct de tous les autres faits possibles.
Dés le second échelon, il n'en est déja plus de méme. L’énoncé du
fait pourrait convenir & une infinité d’autres faits. Aussitot qu’in-
tervient le langage, je ne dispose plus que d’un nombre fini de
termes pour exprimer les nuances en nombre infini que mes
impressions pourraient revétir. Quand. je dis : il fait noir, cela
exprime bien les impressions que j'éprouve en assistant & une
éclipse; mais dans l'obscurité méme, on pourrait imaginer une
foule de nuanges, et si au lieu de celle qui s’est réalisée effective-
ment, c'edit été une nuance peu différente qui se fut produite;
j’aurais cependant encore énoncé cet autre fait en disant : il fait
noir. . -

Secoride remarque : méme au second échelon, I'énoncé d'un fait
ne peut étre que vrai ou faux. 1l n’en serait pas de méme pour une
proposition quelconque; si cette proposition est I’énoncé d’'une con-
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vention, on ne peut pas dire que cet énoncé soit vrai, au sens
propre du mot, puisqu’il ne saurait étre vrai malgré moi et qu’il est
vrai seulement parce je veux qu’il le soit.

Quand je dis, par exemple, 'unité de longueur est le matre, c'est
un décret que je porte, ce.n’est pas une constatation qui s’impose &

moi. Il en est de méme, comme je crois Pavoir montré ailleurs,

quand il s’agit par exemple du postulatum d’Euclide. A

Quand on me demande : fait-il noir? je sais toujours si je dois
répondre oui ou non.

Bien qu'une infinité de faits poss1b1es soient susceptibles de ce
méme énoncé : il fait noir, je saurai toujours si le fait réalisé rentre
ou ne rentre pas parmi ceux qui répondent & cet énoncé. Les
faits sont classésen catégories, et si 'on me demande si le fait que
je constate rentre ou ne rentre pas dans telle catégorie, je n’hési-
teral pas.

Sans doute cette clas51ﬁcat10n comporte assez d'arbitraire pour
laisser & la liberté ou au caprice de I'homme une large part. En un
mot, cette classification est une convention. Mais cette convention
étant donnée, si 'on me demande : tel fait est-il vrai? je saurai tou-
jours que répondre et ma réponse me sera imposée par le témoi-
gnage de mes sens.

Si donc pendant une éclipse, on demande fait-il noir? tout le
monde répondra oui. Sans doute ceux-la répondraient non qui
parleraient une langue oo clair se dirait noir et olt noir se dirait
clair. Mais gnelle importance cela peﬁt-il avoir?

De méme, en mathématiques, guand j’ai posé les définitions, el les
postulats qui sont des conventions, un théoréme ne peut plus étre
que vrai ou faux. Mais pour répondre & cette question : ce théoréme
est-il vrai? ce n’est plus au témoignage de mes sens que jaurai
_ recours, mais bien au raisonnement.

Nous arrivons donc & la conclusion suivante.

L’énoncé d’un fait est toujours vérifiable et pour la vérification
nous avons recours soit au témoignage ‘de nos sens, soit au souvenir
de ce témoignage. C’est 1a proprement ce qui caractérise un fait. Si
vous me posez la question : tel fait esi-il vrai? je commencerai par
vous demander, s’il y a lieu, de préciser les conventions, par vous
demander, en d’autres termes, quelle langue vous avez parlé; puis
une fois fixé sur ce point, j'interrogerai mes sens et je répondrai,
oui ou non. Mais la réponse, ce seront mes sens qui 'auront faite, ce
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ne sera pas vous en me disant : c’est en anglais'ou c’est en. francais
que je vous ai parlé. - - 3

Y a-t-il quelque chose & changer &.tout cela quand nous passons
aux échelons suivants? Quand j'0bserve un galvanomeétre, ainsi que .
je le disais tout.a I'heure, si je demande.d un visiteur ignorant : le
courant passe-t-il? il va regarder le fil pour tacher d’y voir passer
quelque chose; mais si je pose la méme question & mon aide qui
comprend ma langue, il saura que cela veut dire : le spot se déplace-
t-i1? et il regardera sur 'échelle. :

Quelle- différence y a-t-il alors enfre I'énoncé d'un fait brut et
I’énoneé d'un fait scientifique? il y a la méme différence qu’entre
'énoncé d’un méme fait brut dans.la langue francaise et dans la
langue allemande. 1’énoncé scientifique est la traduction de I'énoncé
brut dans un langage qui se distingue surtout de l'allemand vul-
gaire ou du frangais vulgaire parce qu’il est parlé par un bien moins
grand nombre’ de personnes '

N’allons pas trop vite. cependant. Pour mesurer un courant, je
puis me servir d’un trés grand nombre de types de galvanométres ou
encore d'un élecirodynamometre. Et alors quand je dirai : il régne

- dans ce circuit un courant de tant d’ampéres, cela .voudra dire : si
jadapte & ce circuit tel galvanomatre je verrai.le spot.venir-d la
division a.; mais cela voudra dire également : si-j'adapte a ce cir-
cuit tel électrodynamomaetre, je verrai le spot-venir. la division 4.
Et cela voudra dire encore beaucoup d'autres choses,. car le .courant
peut se manifester non seulement par des effets mécaniques, mais
par des effets chimiques, thermiques,-lumineux, etc. . *

Voila done un méme énoncé qui convient & un trés grand nombre
de faits bruts absolument différents. Pourquoi? C'est . parce que
j’admets une loi d’aprés laquelle toutes les fois que tel effet méca- |
nique se produira, tel effet chimique se produira de son cOté. Des
expériences antérieurcs trés nombreuses. ne m’ont jamais montré
cetie loi en défaut et alors je me suis rendu compte que je pourrais
exprimer par le méme énoncé deux faits aussi invariablement liés
'un a T'autre. A . . .

* Quand on me demandera : le courant passe-t-il? je' pourrai com-
prendre que cela veut dire : tel effet mécanique va-t-il se produire?
mais je pourrai comprendre aussi : tel effet chimique va-t-il se pro-
duire? Je vérifierai done soit si I'effet mécanique a lieu, soit si l'effet
chimique .a .lieu, et je répondrai. J'ai pu .comprendre-de:deux
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maniéres différentes, puisque dans un cas comme dans l'autre la
réponse doit étre la méme.:

Et si la loi venait un jour.a étre reconnue fausse? Si on s’aperce-
vait que la concordance des deux effets mécanique et chimique n’est
pas constante? Ce jour-1a, il faudrait changer le langage scientifique
pour en faire disparaitre une grave ambiguité.

Et puis aprés? Croit-on que le langage ordinaire, & I'aide duquel
on exprime les faits de la vie quotidienne, soit exempt d’ambiguité?

En conclura-t-on que les faits de la vie quolidienne sont Peeuvre
des grammairiens?

Vous me demandez: y a-t-il un-courant? je cherche si I'effet méca-
nique existe, je le constate et je réponds : oui, il y a un courant. Vous
comprenez & la fois que cela veut dire que I'effet mécanique existe,
et que Peffet chimique, que je n’ai pas recherché, existe également.
Imaginons maintenant que, par impossible, la loi que nous croyions
vraie, ne le soit pas et que l'effet chimique n'ait pas existé dans ce
cas. Dans cette hypothese il y aura deux faits distinets, Pun directe-
ment observé et qui est vrai, I'autre inféré et qui est faux. On
pourra dire & la rigueur que le second, c’est nous qui I'aurons créé.
De sorte que.la part de collaboration personnelle.de ’homme dans
la création du fait scientifique, ¢’est 'erreur.

Mais si nous pouvons dire que le fait en question est faux, n’est-ce
pas justement parce qu’il n’est pas une création libre et arbitraire
de notre esprit, une convention déguisée, auquel.cas il ne serait ni
vrai, ni faux? Et en effet il était vérifiable, jé n'avais pas fait la
vérification, mais j’aurais pu la faire. Sij’ai fait une fausse réponse,
c’est parce que j’ai voulu répondre trop vite, sans avoir mterrove la
nature qui seule savait le secret. )

Quand, aprés une expérience, je corrige les erreurs accidentelles
ou systématiques pour dégager le fait scientifique, c’est encore la
méme chose; le fait scientifique ne sera jamais que le fait brut tra-
duit dans un autre langage. Quand je dirai : il est telle heure, cela
sera une maniére abrégée de dire': il y a telle relation entre 1'heure
que marque ma pendule, et I'heure qu’elle marquait au moment du
passage de tel astre et de tel autre astre au méridien. Et une fois

-cette corivention de langage adoptée par tous, quand on-me deman-
dera : est-il telle heure? il ne dépendra pas de moi de répondre oui
‘ou non,

Passons a l'avant- dermer échelon : lecllpse a. heu 4 Pheire donnée
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par les tables déduites des lois de Newton. C'est encore une conven-
tion de langage qui est parfaitement claire pour ceux qui connais-
sent la Mécanique Céleste ou simplement pour ceux qui possédent
les tables:calculées par les Asironomes. On me demande :.I'éclipse
a-t-elle eu licu & I'heure prédite? Je cherche dans la Connaissance
des Temps, je vois que I’éclipse était annoncée pour neuf heures et
je comprends que la question voulait dire : Péclipse a-t-elle eu lieu &
neuf heures? L encore nous n’avons rien & changer & nos conclu-
‘'sions. Le fait scientifique nest que le fait brut Zraduzt dans un lan-
gage commode.

Il est ‘vrai qu’au dernier échelon les choses changent. La terre
tourne-t-elle ? Est-ce 1a un fait vérifiable? Galilée et le Grand- Inqm-
siteur pouvaient-ils, pour se mettre d’accord, en appeler au témoi-
gnage de leurs sens? Au:contraire, ils étaient. d’accord sur les appa-
rences, et quelles qu’eussent été les expémences accumulées, ils
seraient restés d’accord sur les'apparences sans s'acecorder jamais
sur leur interprétation. C’est- méme pour cela qu'ils ont été obligés
d’avoir recours a des procédés de discussion aussi peu scientifiques.

C'est pourquoi j'estime qu’ils n’étaient pas-en désaccord sur un
fait; nous n’avons pas le droit de donner le méme nom & la rotation
de la Terre, qui était objet de leur discussion, et aux faits-bruts ou
seientifiques qhe nous avons passés en revue jusqu’ici.

Aprés.ce qui précéde, il semble superflu de rechercher si le fait
brut est en dehors de la science, car il ne peut pas y avoir, ni
science sans fait scientifique, ni fait scientifique sans fait brut,
puisque le premier n’est que la traduction du second.

Et alors a-t-on le droit de dire que le savant crée le fait scien-
tifique. Tout d’abord il ne le crée pas ex nikilo puisqu’il le fait avec
le fait brut. Par conséquent il ne-le, fait pas librement et comme il
veut. ‘Quelque habile que soit l'ouvrier sa liberté est toujours
limitée par les propmetes dela matlere premlére sur laquelle il
opére. - S
Que voulez—vous dire aprés tout quand.vous parlez de cette créa-~
tion Libre du fait scientifique et quand vous prenez. pour exemple
l'astronome qui intervient activement dans le phénoméne de
I'éclipse en apportant son horloge? Voulez-vous dire : Péclipse a
eu lieu & neuf heures? mais si Pastronome avait voulu qu’elle ett
lieu & dix heures, cela ne tenait qu’a lui, il n’avait qu a avancer son
horloge d’'une heure. o -
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Mais l'astronome, en faisant cetie mauvaise plaisanterie, aurait
¢évidemment abusé d'une équivoque. Quand il me dit : I'éclipse a
eu lieu & neuf heures, j’entends que neuf heures est ’heure déduite
de l'indication brute de la pendule, par la série des corrections -
d'usage. §’il m’a seulement donné cette indication brute, ou sl a
fait des corrections contraires aux régles habituelles, il a changé
sans me prévenir le langage convenu. Si au contraire il a eu soin
de me prévenir, je n’ai pas & me plaindre, mais alors ¢ est toujours
le méme fait exprimé dans un autre langage.

En résumé, toul ce que crée le savant dans un fait, c'est le lan-
gage dans lequel il Pénonce. S'il prédit un fait, il emploiera ce lan-
gage,A et pour tous ceux qui sauront le parler et I’entendre, sa pré-
diction est exempte d’ambiguité. D’ailleurs une fois cette prédiction
lancée, il ne dépend évidemment pas de lui gu’elle se réalise ou
qu'elle ne se réalise pas.

Que reste-t-il alors de la these de M. Le Roy? Il reste ceci : le
savant intervient activement en choisissant les faits qui méritent
d’étre observés. Un fait isolé n’a par lui-méme aucun intérét; il en
prend un si I'on a lieu de penser qu’il pourra aider & en prédire
d’antres; ou bhien encore si, ayant été prédit, sa vérification est la
confirmation d’une loi. Qui choisira les faits qui, répondant a ces
conditions, méritent le droit de cité dans la secience? Cest la libre
activité du savant.

Et ce n’est pas tout. J’ai dit que le fait scientifique est la traduc=
tion d'un fait brut dans un certain langage; j'aurais dt ajouter que
tout fait scientifique est formé de plusieurs faits hruts. Les exem-
ples cités plus haut le montrent assez bien. Par exemple pour
Iheure de I'éclipse mon horloge marquait I'heure « & l'instant de
U'éclipse; elle marquait '’heure B au moment du dernier passage au
méridien d'une certaine étoile que nous prendrons pour origine des
ascensions ‘droites; elle marquait I'heure y au moment de I'avant-
dernier passage de cette méme étoile. Voila trois faits distincts
(encore remarquera-t-on que chacun d’eux résulte lui-méme de deux
faits bruts simultanés; mais passons sur cette remarque). Aulieu de

B

cela je dis : éclipse a eulieu & I'heure 24 g: o et les trois faits se

trouvent concentrés-en un fait scientifique unique. Jai jugé que les
trois lectures o, B, y faites sur mon horloge & trois moments diffs-
rents étaient dépourvues d’intérét et que la seule chose intéres--
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‘sante était la comblnalson ——J de ces trois 1ectures Dans ce juge-

ment on.retrouve la hble actlv1té de mon espmt.
Mais j’ai ainsi épuisé ma puissance; je ne puis pas faire que cette

‘combinaison _5 ait telle valeur et non telle autre, puisque je ne

B

puis influer ni sur la valeur de o, ni sur celle de p, ni sur celle de Y
qu me sont imposées comme faits bruts.

En résumé les faits sont des faits, et s'il arrive qu 'ils sont con-
_formes & une prédzctwn ce n'est pas par un effet de noire libre acti-
vité. Il ny a pas de frontiere précise entre le fait brut et le fait
“sclentlﬁque on peut dire seulement que tel énoncé de fait est plus
brut ou, au contralre, plus scientifigue que tel autre.

§ 4. — LE « NOMINALISME » ET « L'INVARIANT UNIVERSEL ».

Si des faits nous passons aux lois, il est clair que la part de la
libre activité du savant dans leur création deviendra beaugoup plus
grande. Mais M. Le Roy ne la fait-il pas encore trop grande? C'est-
.ce que nous allons examiner. , .

.Rappelons. d’abord les exemples qu'il a donnés. Quand Je dis : le
phosphore fond & 44°, je crois énoncer une loi; en réalité c’est
la définition méme du phosphore; si I'on venait & découvrir un
corps qui, jouissant d’ailleurs de toutes les propmétes du phosphore
ne fondrait pas & 44°, on lui donnerait un autre nom, voila tout, et
la loi resterait vraie. :

De méme quand je dis : les corps graves en chute libre parcourent
des espaces proportionnels aux carrés des temps, je ne fais que
donner la définition de la chute libre. Toutes les fois, que la condi-
tion ne sera pas remplie, je dirai que la chute n’est pas.libre, de
sorte que la loi ne pourra jamais étre en défaut,

11 est clair que si les lois se réduisaient & cela, elles ne pourralent
servir & prédire; elles ne pourraient donc servir & rien, ni comme
moyen de connaissance, ni comme principe d’action.

Quand je dis : le phosphore fond & 44° je veux dire par Ja: tout
corps qui jouit-de telle ou telle propriélé (& savoir de toutes les pro- ~
_priétés du phosphore, sauf le point de fusion) fond 3 44°. Entendue
ainsi,. ma proposition-est bien une loi, et cette loi pourra m'étre
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utile, car si je rencontre - un corps jouissant de ces propriétés, je-
pourrai prédire qu’il fondra & 44°. :

Sans doute, on- pourra découvrir-que la loi est fausse. On lira
alors dans les traités de chimie : « il existe deux corps que les chi-
mistes ont longtemps confondus sous le nom de phosphore ; ces deux
corps ne different que par leur point de fusion ». Ge ne serait évi-
demment pas la premiere fois que les chimistes en arriveraient &
séparer deux corps qu’ils n’auraient d’abord pas su distinguer; tels
par exemple le néodyme et le praséodyme, longtemps confondus
sous le nom de didyme.

Je ne crois pas que les chimistes redoutent beaucoup que pareille:
mésaventure arrive jamais au phosphore. Et si par impossible elle
arrivait, les deux corps n’auraient probablement pas identiquement
méme densité, identiquement méme chaleur spécifique, etc., de sorte
qu'aprés avoir ‘déterminé avec soin la densité par exemple, on
pourga encore prévoir le point de fusion. ‘

Peu importe d’ailleurs; il suffit de remarquer quily a une loi, et
que cette loi, vraie ou fausse, ne se réduit pas & une tautologie..

Dira-t-on que, si nous ne connaissons: pas sur la Terre un corps
qui ne fonde pas a £4° tout en ayant les autres propriétés du phos-
phore, nous ne pouvons pas savoir s'il n’en existe pas sur d’autres-
plangtes? Sans doute, cela peut se soutenir, et on conclurait alors
que la loi en question, qui peut nous servir de régle d’action & nous
qui habitons la Terre, n’a cependant aucune valeur générale au point
de vue de la connaissance, et ne doit son intérét qu’au hasard qui
nous a placés sur ce globe. C'est possible, mais s'il en était ainsi, la
loi n’aurait pas de valeur, non pas parce qu'elle se réduirait & une
convention, mais parce qu’elle serait fausse..

De méme en ce qui concerne la chute des corps. Il ne me servirait.
4 rien d’avoir donné le nom de chute libre aux chutes qui se pro-
duisent conformément 3 la loi de Galilée, si je ne savais d’autre part
que, dans telles circonstances, la. chute sera probablement libre ou
a peu pres libre. Cela alors est une loi.qui peut étre vraie ou fausse,.
mais qui ne se réduit plus & une convention.

Je suppose que les astronomes viennent & découvrir que les astres

n’obéissent pas exactement 3 la loi de Newton. Ils auront le choix
entre deux attitudes; ils pourront dire que la gravitation ne varie
pas exactement comme I'inverse du carré des distances, ou bien ils
pourront dire que-la gravitation n’est pas la seule force qui agisse
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sur les astres et qu'il vient s’y ajouter une force de nature différente.

Dans ce second eas, on considérera la loi de Newton comme la
définition-de-la gravitation. Ce sera 'al titude nominaliste. Le choix
entre les deux attitudes reste libre, et se fait par des considérations
de commodité, quoique ces considérations soient le plus souvent
tellement puissantes qu’il reste praliquement peu de chose de cette
liberté. e
Nous pouvons. decomposer cette proposﬂzmn (l) les astres suivent
la loi de Newton, en deux autres : (2) la gravitation suit la loi de
Newton, (3) la gravitation est la seule force qui agisse sur les astres.
Dans ce cas la proposition {2) n’est plus qu’une définition et échappe
au controle de expérience; mais alors ce sera sur la proposition (3)
que ce controle pourra s’exercer. Ille faut bien puisque la prop051-
tion résultante (1) prédit des faits bruls vérifiables. = . ..

Cest grace & cts artifices que par un nominalisme inconscient, les
savants ont élevé au-dessus des lois ce’ qu'ils appellent des prin-
cipes. Quand une loi"a regu une confirmation suffisante de Texpé-
rience, nous pouvons adopter deux attitudes, ou bien laisser cette
ioi dans la. mélée: elle restera soumise alors & une incessante revi-
sion qui sans aucun doute finira par démontrer quelle n'est qu’ap-
proximative. Ou bien on peunt Vériger en principe, en adoptant des
conventions telles que la proposition soit certainement vraie. Pour
cela on procéde toujours-de la méme. manitre. La loi primitive
énoncait une relation entre deux faits bruts A et B; on introduit
entre ces deux faits brats un intermédiaire abstrait C, plus ou moins
fictif (tel était dans l'exemple précédent 'entité. impalpable de. la
gravitation). Et alors nous avons une relation entre A et C que nous
pouvons supposer rigoureuse et qui est le principe; et une autre
entre G et B qui reste une loi revisable. . - -

Le principe, désormais cristallisé pour ainsi dzre, n’ est plus soumis
au controle de Pexpérience. Il n’est pas vrai ou faux, il est commode,

On a.trouvé souvent de grands avantages 4 procéder de la sorte,
mais il est clair que si foutes les lois avaient été transformeées en
principes, il ne serait rien resté de.la science. Toute loi peut se
décomposer en un principe et une loi, mais il est bien clair par la
que, si loin que T'on pousse cette décomposition,-il restera toujours
des lois. ’

Le nominalisme a done des bornes et c’est ce qu'on pourrait
méconnaitre, si on prenait & la leltre les assertions'de M. Le Roy.
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Une revue rapide des sciences nous fera mieux comprendre quelles
sont ces bornes. L’attitude nominaliste n’est justifiée que quand elle.
est commade; quand 'est-elle? - I

L’expérience nous fait connaitre des relat;ons entre 1es corps;
cest 13 le fait brut; ces. relations sont extrémement compliguées.
Au lieu d’envisager diréctement la relation du corps A et du corps B,
nous introduisons entre eux un intermédiaire qui est Iespace, et
nous envisageons trois relations distinctes : celle du corps A avee la
figure A' de 'espace, celle du corps B avec la figure B’ de Iespace,
celle des deux figures A’ et B’ entre elles. Pourquoi ce détour est-il
avantageux? Parce que la relation de A et B était. compliquée, mais
différait peu de celle de A’ et B’ qui est simple; de sorte que cette -
relation compliquée peut étre remplacée par la relation simple entre
A’ et B’ et par deux autres relations qui nous font connaitre que.les
différences.entre A et A’ d’une part, entre B et B d’autre part sont
irés petites. Par exemple si A et B sont deux corps solides naturels
qui se déplacent en se déformant légérement, nous envisagerons.
deux figures invariables mobiles A’ et B'. Les lois des déplacements
relatifs de ces figures A’ et B’ seront trés simples; ce seront celles
de la géométrie. Et nous ajouterons ensuite que le corps A, qui dif-
féere toujours trés peu de A’, se dilate par l'effet de la chaleur et
fléchit par I'effet de I'élasticité. Ces dilatations et ces flexions, juste-
ment parce qu’elles sont trés petites, seront pour notre esprit. d’une
étude relativement facile. 8’imagine-t-on & quelles complications de
langage il aurait fallu se résigner si on avait voulu comprendre dans
un méme énoncé le déplacement du solide, sa dilatation et sa flexion?

La relation entré A et B élait une loi brute, et elle s’est décom-
posée; nous avons maintenant deux lois qui expriment les relations
de A et A", de B et B’ et un principe qui exprime celle.de A’ avec B'.
C’est ensemble de ces principes que 1’'on appelle géométrie.

Deux remarques encore. Nous avons une relation entre deux corps
A et B que nous avonsremplacée par une relation entre deux figures
A’ et B'; mais cette méme relation entre ces deux mémes figures-
A’ et B’ aurait pu tout aussi bien remplacer avantageusement une
relation entre deux autres corps A” et B”, entizrement différents. de
A et B. Et cela de bhien des maniéres. Si 'on n’avait pas inventé les
principes et la géométrie, apres avoir étudié la relation de A et B, il
faudrait recommencer ab ovo ’éiude de la relation de A” a B”. Clest
pour cela que la géommétrie est si précieuse. Une relation géomé-
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trique peut remplacer avantageusement une relation qui, considérée
a Pétat brut, devrait étre regardée comme mécanique, elle peut en
remplacer une autre qui devrait étre regardée comme optique, etc.

Et alors qu'on ne viénne pas dire : mais c’est la preuve que la géo- '
métrie est une science expérimentale; en séparant ses f)x-incipes des
lois d’ol on les a extraits, vous la séparez artificiellement elle-méme
des sciences qui lui ont donné naissance. Les aultres sciences ont:
également des principes et cela n'empéche pas qu'on doive les
appeler expérimentales.

"1l faut reconnaitre qu’il aurait été dlfﬁcﬂe de ne pas faire cette
séparation que l'on prétend artificielle. On sait le réle qu’a joué la
cinématique des corps solides dans la genése de la géométrie;
devrait-on dire alors que la géométrie n’est qu'une branche de la
cinématique expérimentale? Mais les lois de la propagatlon recti-
ligne de la lumiére ont contribué aussia la formation de ses prin-
cipes. Faudra-t-il que la géométrie soit regardée & la fois comme.
une branche de la cinématique et comme une branche de I'optique?
Je rappelle en outre que notre espace euclidien qui est'’objet propre
" de la géométrie a été choisi, pour des raisons de commodité, parmi
un certain nombre.de types qui préexisient dans not're esprit et
qu'on appelle groupes.

"Si.nous passons i la Mécamque, nous voyons encore de grands
principes dont V'origine est analogue, et, comme leur « rayon d’ac-.
tion »-pour ainsi dire est moins grand, on n’a plus de raison de les
séparer de [a Mécanique proprement dite et de. regarder cette science
comme déductive. :

En Physique enfin, le role des principes est encore amoindri. Et
en effet on ne les introduait que. quand on y a avantage. Or ils ne sont-
avantageux justement que parce qu’ils sont peu nombreux, parce.
que chacun d’eux remplace & peu prés un grand nombre de lois. On
n’a donc pas intérét a les multiplier. D’ailleurs il faut aboutir, et
pour cela il faut bien finir par quitter -‘Pabstraction pour prendre le
contact de la réalité.

Voild les bornes du nominalisme, et elles sont étroites.

M. Le Roy a insisté, pourtant, et il a posé.la question sous.une
autre forme. o :

Puisque ’énoncé de nos lois peut varier avec les conventions que
nous adoptons, que ces conventions peuvent modifier méme: les
relations naturelles. de ces lois, y a-t-il dans I'ensemble de. ces lois.
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quelque chose qui soit indépendant de ces conventions et qui puisse
pour ainsi dire jouer le role d'invariant universel? On a par exemple
introduit la fiction d’étres qui, ayant fait leur éducation dans un
monde différent du nétre, auraient été amenés & créer une géomé-
trie non-euclidienne. Si ces étres étaient ensuite brusquement trans-
portés dans notre monde & nous, ils observeraient les mémes lois que
nous, mais ils les énonceraient d’'une maniére toute différente. A la
vérité, il y aurait encore quelque chose de commun entre les deux
énoncés, mais c’est parce que ces étres ne different pas encore assez
de nous. On peunt imaginer des étres plus étranges encore, et la
partie commune entre les deux systémes d’énoncés se rétrécira de
plus en plus. Se rétrécira-t-elle ainsi en tendant vers zéro, ou bien
restera-t-il un résidu irréductible qui serait alors I'invariant uni-
versel cherché?

La question demande & étre précisée. Veut-on que cette partie
commune des énoucés soit exprimable par des mots? 1l est clair
alors qu’il n’y a pas de mots communs 3 toutes les langues, et nous
ne pouvons avoir la prétention de construire je ne sais quel invariant
universel qui serait compris & la fois par nous, et par les géometres
fictifs non-euclidiens dont je viens de parler; pas plus que nous ne
pouvons construire une phrase qui soit comprise 3 la fois des Alle-
mands qui ne savent pas le francais et des Frangais Qui ne savent
pas 'allemand. Mais nous avons des régles fixes Qui nous permettent
de traduire les énoncés francais en allemand, et inversement. Gest
pour cela qu'on a fait des grammaires et des dictionnaires. II ya
aussi des régles fixes pour traduire le langage euclidien dans le lan-
gage non-euclidien, ou s’il n’y en a pas, on pourrait en faire.

- Et si méme, il n’y avait ni interprate, ni dictionnaire, si les Alle-
mands et les Francais, aprés avoir vécu des sizcles dans des mondes
séparés, se trouvaient tout & coup en contact, croit-on qu'il n’y
aurait rien de commun entre la science des livres allemands, et celle
des livres francais? Lies Frangais et les Allemands finiraient certaine-
ment par s’entendre, comme les Indiens d’Amérique ont fini par
comprendre la langue de leurs vainqueurs aprés P'arrivée des Espa-
gnols. .

Mais, dira-t-on, sans doute, les Frangais seraient capables de com-
prendre les Allemands méme sans avoir appris ’allemand, mais c’est
parce qu’il reste entre les Frangais et les Allemands quelque chose
de commun, puisque les uns et les autres sont des hommes. On arri-
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verail encore & s’entendre avec mos non-euclidiens hypothétiques,
bien qu'ils ne soient plus des hommes, parce qu ils conserveraient
encore quelque chose d’humain. Mais en tout cas un. minimum -
d’humanité est nécessaire. : : v

Clest possible, mais j’observerai d’abard que ce peu d’humanité
qui resterait chez les non-euclidiens, suffirait non seulement pour
qu’on pot traduire un peu de leur langage, mais pour qu'on pat tra-
duire toutlenr langage.

Maintenant, quil faille un minimum, c’est ce que je concéde; je
suppose.qu il existe je ne sais quel fluide qui pénaztre entre les molé-
cules de notre matiére & nous, sans avoir ancune action sur elle ni
sans subir aucune action qui en vienne. Je suppose que des étres
soient sensibles a Uinfluence de ce fluide et insensibles & celle de
notre matidre. 11 est clair que la science de ces étres .différerait
absolument de la notre et qu’il serait superflu de chercher un « inva~
cisnt » commun & ces deux sciences. Ou bien encore, si ces étres
rejetaient notre logique et n’admettaient pas, par exemple, le prin-
cipe de contradiction.

Mais vraiment je crois qu’il est sans intérét d’examlner de sembla-
bles hypothéses :

Tt alors, si nous ne poussons pas si loin la bizarrerie, si nous
p'introduisons que des éires fictifs ayant des sens analogues aux
ndtres et sensiblées aux mémes impressions, et d’autre part admet-
tant les principes de notre logique, nous pourrons.conclure alors que
leur langage, quelque différent du notre qu'il puxsse étre, serait tou-
jours susceptible d’étre traduit.

Or la possibilité de la traduction 1mp11que Texistence d'un inva-
riant. Traduire, ¢'est précisément dégager cet invariant. Ainsi déchlf-
frer un document . cryptographique, c’est- chercher ce qui dans ce
‘document demeure invariant, quand on en permute les lettres.

Quelle-est maintenant la pature de cet invariant, il est aisé de s’en
rendre compte, et un mot nous suffira. Les lois. invariantes ce sont
les relations entre les faits bruts, tandis que les relations entre les
« faits scientifiques » restaient toujours dépendantes . de certaines

conventions.
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§ 5. — CoNTINGENCE ET- DETERMINISME.

Je n’ai pas l’mtentlon de traiter ici la question de la contingence
des lois de la nature, qui est évidemment lnsoluble, et sur laquelle
on a déja tant écrit.

Je voudrais seulement faire remarquer que de sens différents on a
donné & ce mot de contingence, et combien il serait utile de les dis-
tinguer.

Si nous envisageons une loi particuliere queleconque, nous pou-
vons étre certains d’avance qu’elle ne peut étre qu'approximative.
Elle est en effet déduite de vérifications expérimentales et ces vérifi-
cations n’étaient et ne pouvaient étre qu’approchées. On doit tou-
jours s’attendre & ce que des mesures plus précises nous obligent 3
ajouter de nouveaux termes 3 nos formules; c’est ce qui est arrivé
par exemple pour la loi de Mariotte,

De plus 'énoncé d’une loi quelconque est forcément incomplet.
Cet énoncé devrait comprendre 'énumération de fous les antéeédents
en vertu desquels un conséquent donné pourra se produire. Je
devrais décrire d’abord foutes les conditions de I'expérience a faire
et la loi.s’énoncerait alors : si toutes ces tonditions sont remplies,
tel phénoméne aura lieu.

Mais’ on ne sera sir de n’avoir oublié aucune de ces conditions,
que quand on aura décrit I'état de I'univers tout entier & I'instant ¢
toutes les parties de cet unmivers peuvent en effet exercer une
influence plus ou moins grande sur.le phénoméne qui doit se pro-
duire & Pinstant ¢ 4 dt. .

Oril est clair qu’unep areille description ne saurait se trouver dans
I’énoncé de la loi; si on la faisait d’ailleurs, la loi deviendrait i inap-
plicable; sion exigeait & la fois tant de conditions, il y auralt bien
peu de chance pour qu'd aucun moment elles fussent jamais toutes
réalisées.

Alors comme on ne sera jamais certain de n’avoir pas oublié
quelque condition essentielle, on ne pourra pas dire : si telles et
telles conditions sont réalisées, tel phénomeéne se produira; on
pourra dire seulement : si telles et telles conditions sont réalisées, il
est probable que tel phénomane se produira 4 peu pres.

Prenons la loi de la gravitation qui est la moins imparfaite de
toutes les lois connues. Elle nous permet de prévoir les mouvements
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des planétes. Quand je m’en sers par exemple pour calculer 'orbite
de Saturne, je néglige P’action des étoiles; et en. agissant ainsi, je
suis certain de ne pas me tromper, car je sais que ces étoiles sont
trop éloxgnees pour que leur action soit sensible.

Jannonce alors avec une quasi-certitude que les coordonnées de
Saturne & telle heure seront comprises entre telles et telles limites.
Cette certitude cependant esi-elle absolue?

~* Ne pourrait-il exister dans I'univers quelque masse gigantesque,
beaucoup plus grande que celle de tous les astres connus et dont
Vaction pourrait se faire sentir & de grandes distances? Celte masse
serait animée d’une vitesse colossale et apres avoir circulé de tout
temps a de telles distances que son influence’ soit restée jusqu'ici
insensible pour nous, elle viendrait tout & coup passer prés de nous.
A coup str, elle produirait dans notre systeme solaire des pertur-
bations énormes que nous n'aurions pu prévoir. Tout ce qu'on peut
dire c’est qu’une pareille éventualité est tout & fait invraisemblable,
et alors ,au lieu de dire : Saturne sera prés de tel point du ciel, nous
devrons nous borner & dire : Saturne sera probablement prés de tel
point du ciel. Bien que cette probabilité soit pratiquement équiva-
lente & la certitude, ce n'est qu'une probabilité.

Pour toutes ces raisons, aucune loi ‘particuli¢re ne sera jamais
quapprochée et probable. Les savants n'ont jamais méconnu cette
vérité; seulement ils croient, & tort ou & ‘raison, que toute loi
pourra étre remplacée par une autre plus approchée et plus pro-
bable, que cette loi nouvelle ne sera elle-méme que provisoire, mais
Gue.le méme mouvement pourra continuer indéfiniment, de sorte
que la science en progressant possédera des lois de plus en plus
approchées et de plus en plus probables, que 'approximation finira
par différer aussi peu que I'on Veut de I'exactitude et la probabilité
de la certitude.

" 8i les savants qui pensent ainsi avaient raison, devrait-on dire
encore que les lois de la nature sont contingentes, bien que chague
loi, prise en particulier, puisse étre qualifiée de contingente?"

Ou bien devra-t-on exiger; avant' de conclure b la contingence
dés - lois naturelles, que ce progrés ait un terme, que le savant
finisse un jour par é&tre arrété dans sa recherche d’une approxima-
tion de plus en plus grande et qu ‘au deld d’une certaine limite, il ne
rencontre plus dans la Nature quele caprice?"

*-Dans la'conception dont je viéns de parler (et que j'appellerai la
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conception scientifique), toute loi-n’est qu’un-énoncé 1mpart‘a1t et
provisoire, mais elle doit étre remplacée un jour par une autre loi
supérieure, dont elle n’est qu’une image grossiere. Il ne reste donc
pas de place pour I'intervention d’une volonté libre.

1l me semble que la théorie cinétique des gaz va nous fournir un
exemple frappant.

On sait que dans cette théorie, on explique toutes les propriétés
des gaz par une hypothese simple; on suppose que toutes les molé-
cules gazeuses se meuvent en tous sens avec de grandes vitesses et
qu'elles suivent des trajectoires rectilignes qui ne sont troublées que
quand une molécule passe trés prés des parois du vase ou d’une
autre molécule. Les effets ‘que nos sens grossiers nous permettent
d'observer sont les effets moyens, et dans ces moyennes, les grands
écarts se compensent, ou tout au'morns il est trés improbable qu'ils
ne se compensent pas; de sorte que les phénomeénes observables
suivent des lois simples, telles que celle de Mariotle ou de Gay-
Lussac. Mais cette compensation des écarts n’est que probable. Les
molécules changent incessamment de place et dans ces déplacements
continuels, les figures qu’elles forment passent successivement par
toutes les combinaisons possibles, Seulement ces combinaisons sont
trés nombreuses, presque toutes sont conformes 2 la loi de Mariotte,
quelques-unes seulement s’en écartent. Celles-1a aussi se réaliseront,
seulement il faudrait les attendre longtemps; si Pon observait un
gaz pendant un temps assez long, on finirait certainement par le
voir s'écarter, pendant un temps trés court, de la loi de Mariotte.
Combien de temps faudrait-il attendre? Si on voulait calculer le
nombre d’années probable, on trouverait que ce nombre est tel-
lement grand que pour écrire seulement le nombre de ses chiffres,
il faudrait encore une dizaine de chiffres. "Peu 1mporte, il nous suffit
qu'il soit fini.

Je ne veux pas.discuter ici la valeur de cette théorie. 11 est clair que
si on I'adopte, la loi de Mariotte ne nous apparaitra plus que comme
contingente, puisqu’il viendra un jour ot elle ne sera plus vraie. Et
pourtant croit-on que .les partisans de la théorie cinétique soient
des adversaires du déterminisme? Loin de la, ce sont les plus
intransigeants des mécanistes. Leurs molécules suivent des trajec-
toires rigides, dont elles ne s’écartent que sous l'influence de forces
qui varient avec la distance suivant une loi parfaitement déterminée.
1l ne reste pas dans leur systeme la'plus petite place, ni pour la
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liberté, ni pour un facteur évolutif proprement - dit, ni pour
n’importe quoi qu'on puisse appeler contingence. J'ajoute, . pour
éviter une confusion, qu'il n’y a pas 1a non plus. une évolution de la
loi de Mariotte elle-méme; elle cesse d’étre vraie, aprés je ne sais
combien de siécles; mais au bout @’une fraction de seconde, elle
redevient vraie et cela pour un nombre incaleulable de siccles.,

Et puisque j’ai prononcé ce mot d'évolution, dissipons encore un
malentendu. On dit souvent : qui sait si les lois n’évoluent pas et si
on ne découvrira pas un jour qu'elles n'étaient pas a I’époque car-
bonifere ce qu’elles sont aujourd’bui? Qu’entend-on parJa? Qe que
nous croyons savoir de1'état passé de notre globe, nous le dédaisons
de son état présent. Et comment se fait cette déduction, c’est par le
moyen des lois supposées connues. La loi étant une relation entre
’antécédent et le conséquent, nous permet -également bien de
déduire le conséquent de I’antécédent, c’est-a-dire de prévoir 'avenir
et de déduire I'antécédent du conséquent, ¢’est-a-dire de conclure du
présent au passé. L'astronome qui connait la situation actuelle des
astres, peut en déduire leur situation future parla loi de Newton, et
c'est ce qu'il fait quand il construit des éphémérides; et il peut éga- -
lement en déduire leur situation passée. Les caleuls qu'il pourra
faire’ ainsi ne pourront pas lui enseigner que la loi de Newton
cessera d’étre vraie dans I'avenir, puisque cette loi est précisément
son point de départ; ils ne pourront pas davantage lii apprendre
quelle n’était pas vraie dans le passé. Encore en ce qui concerne
Vavenir, ses éphémérides pourront étre un jour contrdlées et nos
descendants reconnaitront peut-étre qu'elles étaient fausses. Mais
en ce qui concerne le passé, le passé géologique qui n’a pas eu de
témoins, les résultats de son caleul, comme ceux de tontes les Bpé=
culations ot nous cherchons & déduire le passé du présent, ‘échap-
pent par leur nature méme a toute espece de contrdle. De sorte que
si les lois de la nature n’étaient pas les mémes & P'age carbonifére
qu'a 'époque actuelle, nous ne pourrons jamais le savoir, paisque
nous ne pouvons rien savoir de cél 4ge ‘que ce que nous’ déduisons
de I’hypothése de la permanence de ces lois.

On dira peut-étre. que cette hypothese pourrait.conduire & des
résultats contradictoires ‘et qu'on’ sera obligé de 1'abandonner.
Alnsi, en ce qui concerne l'origine de la vie, on peut conclure qu’il
y a toujours eu des étres-vivants, puisque le monde- actuel nous
montre toujours la vie sortant de la vie; et on peut conclure aussi
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quil n'y en a pas toujours eu, puisque lapplication' des lois
actuelles de la physique & Pétat présent de notre globe nous enseigne
qu'il y a eu un temps ot ce globe était tellement chaud qué la vie y
était impossible. Mais les contradictions de ce genre peuvent tou-
jours se lever de deux manigres : on peut supposer que les lois
actuelles de la nature ne sont pas exactement celles que nous avons
admises; ou bien on peut supposer que les lois de la nature sont
actuellement celles que nous avons admises, mais qu’il n’en a pas
toujours été ainsi. : ,

11 est clair que les lois actuelles ne seront jamais assez bien con-
nues pour qu'on ne puisse adopter la premiére de ces deux solu-
tions et qu'on soit contraint de conclure & V'évolution’ des lois
naturelles. o

D’autre part supposons une pareille évolution; admettons, si l'on
veut, que 'bumanité dure assez pour que cette évolution puisse
avoir des témoins. Le méme antécédent produira par exemple des
conséquents différents & 'époque carbonifere et & P'époque quater-
naire. Cela veut dire évidemment que les antécédents sont & peu
prés pareils; si toutes les circonstances étaient identiques, I’époque
carbonifére deviendrait indiscernable de I'époque quaternaire. Rvi-
demment ce n’est pas la ce que I'on suppose. Ce qui reste, c'est que
tel antécédent, accompagné de telle circonstance accessoire, produit
tel conséquent; et que le méme antécédent, accompagné, de telle
autre circonstance accessoire, produit fel autre conséquent. Le
temps ne fait rien a l'affaire.

La loi, telle que la science mal informée P'aurait énoncée, et qui
aurait affirmé que cet antécédent produit toujours ce conséquent,
sans tenir compte des circonstances accessoires; cette loi, dis-je, qui
n’était qu'approchée.et probable, doit étre remplacée par une autre
loi plus approchée et plus probable qui fait intervenir ees cireons-
tances accessoires. Nous retombons done toujours sur ce méme pro-
cessus que nous avons analysé plus haut, et si 'humanité venait &
découvrir quelque chose dans ce genre, elle ne dirait pas que ce
sont les lois qui ont évolué, mais les circonstances qui se sont
modifiées. - ' . '

Voila donc bien des sens différents du mot contingence. M. Le Roy
les retient tous‘et il ne les distingue pas toujours suffisamment,
mais il en introduit un nouveau. Les lois expérimentales ne sont
qu'approchées, et si quelques-unes nous apparaissent comme exactes,
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c’est que nous les avons artifidiellement transformées en ce que j'ai
appelé plus haut un prinecipe. Cette transformatjon, nous l'avons
faite librement, et comme le caprice qui nous a déterminés & la faire
est quelque chose d’éminemment contingent, nous avons commu-
niqué cette contingence 2 la loi elle-mé&me. C’est en ce sens que nous
avons le droit de dire que'le déterminisme suppose la liberts,
puisque c’est librement que nous devenons déterministes. Peut-étre
trouvera-t-on que c'est la faire la part bien large au nominalisme et
que Pintroduction de ce sens nofiveau du mot contingence n’aidera
pas beaucoup 4 résoudre toutes ces questions qui se posent naturel-
lement et dont nous venons de dire quelques mots.

Je ne veux nullement rechercher ici les fondements du principe
d’induction; je sais fort bien que je n’y réussirais pas; il est aussi
difficile de justitier ce principe que de s’en passer. Je veux seule-
ment montrer comment les savants l'appliquent et sont forcés de
Vappliquer.

Quand le méme antecedent se reprodult le méme conséquent dmt
se reproduire également; tel est 'énoncé ordinaire. Mais réduit a
ces termes, ce principe ne pourrait servir & rien. Pour qu'on pht
dire que le méme antécédent s’est reproduit, il faudrait que les cir-
constances se fussent foutes reproduites, puisqu’aucune n’est abso-
lument indifférente, et qu’elles se fussent exactement reproduites.
Et, comme cela n’arrivera jamais, le principe ne pourra récevoir
ancune apphcatlon.

Nous devons donc modifier I’énoncé et du’e :siun antecedent Aa
produit une fois un conséquent B, un antécédent A’ peu différent
de A, produira un conséquent B’ peu différent de B. Mais comment
reconnaitrons-nous que les antécédents A et A’ sont « peu diffé-
rents »? Si quelqu’une des circonstances peut s’exprimer par un
nombre, et que ce nombre ait dans les deux cas des valeurs trés
voisines, le sens du mot « peu différent » est relativement clair; le
principe signifie alors que le conséquent est une fonction continue
de Vlantécédent. Ef comme régle pratique, nous arrivons i cette
conclusion que Von a le droit d’interpoler. C'est en effet ce que les
savants font tous les jours et sans 'interpolation toute science serait
impossible.

Observons toutefois une chose. La loi cherchee peut se repré-
senter par une courbe. L’expérience nous a fait connaitre certains
points de cette courbe. En vertu du principe que nous venons
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d’énoncer, nous croyons que ces points peuvent étre reliés par un
trait continu. Nous tragons ce trait & I’eil. De nouvelles expériences
nous fourniront de nouveaux points de la courbe. Si ces points sont
en dehors du trait tracé d’avance, nous aurons & modifier notre
courhe, mais non pas & abandonner notre principe. Par des points
quelconques, si nombreux qu’ils soient, on peut “toujours faire
passer une courbe continue. Sans doute, si cette courbe est trop
capricieuse, nous serons choqués (et méme nous soupgonnerons des
erreurs d’expérience), mais le principe ne sera pas directement mis
en défaut.

De plus, parmi les circonstances d’'un phénoméne, il y en a que
nous regardons comme négligeables, et nous considérerons A et A’
comme peu différents, s'ils ne different que par ces circonstances
accessoires. Par exemple, j’ai constaté que 'hydrogéne s’unissait &
Poxygene sous l'influence de 'étincelle, et je suis certain que ces
deux gaz s’uniront de nouveau, bien que la longitude de Jupiter ait
changé considérablement dans lintervalle. Nous admettons par
exemple que 'état des corps éloignés ne peut avoir d'influence sen-
sible sur les phénomenes terrestres, et cela en effet semble s'im-
poser, mais il est des cas oi1 le choix de ces circonstances pratique- -
ment indifférentes comporte plus d’arbitraire ou, si l'on veut, exige
plus de flair.

Une remarque encore : le principe d'induction serait inapplicable,
s’il n’existait dans la nature une grande quantité de corps sem-
blables entre eux, ou & peu prés semblables, et si 'on ne pouvait
conclure par exemple d’un morceau de phosphore & un autre mor-
ceau de phosphore. :

Si nous réfléchissons a ces considérations, le probleme du déter-
minisme et de la contingence nous apparaitra sous un jour nouveau.

Supposons que nous puissions embrasser la série de tous les phé-
noménes de I'univers dans toute la suite des temps. Nous pourrions
envisager ce que U'on pourrait appeler des séquences, je veux dire
des relations entre antécédent et comséquent; je ne veux pas parler
de relations constantes ou de lois, j'envisage séparément (indivi-
duellement pour ainsi dire) les diverses séquences réalisées.

Nous reconnaitrions alors que parmi ces séquences il n’y en a pas .
deux qui soient tout & fait pareilles. Mais, si le principe d’induction
tel que nous venons de I’énoncer est vrai, il y en aura qui seront &
peu prés pareilles et qu’on pourra classer les unes a coté des autres.
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En d’autres termes, il est poss1b1e de faire une claSSIﬁcatlon des
séquences, S .

Cest & la possxbxhté et & la légitimité d'une parellle clas51ﬁcat10n
que se réduit en’ fin de compte le déterminisme. C'est ‘tout ce que
I'analyse ‘précédente en laisse subsister. Peut-étre.sous cette forme
modeste semblera-t-il moins effrayant au moraliste. .=

. On dira'sans doute que ¢'est revenir par un détour & la- conclusmn
de M. Le Roy.que tout & I'heure nous semblions rejeter :.c'est libre-
ment qu’on est déterministe. Et en effet toute classification suppose
I'intervention active du classificateur, J'en conviens, cela peut se
soutenir, mais il me semble que ce détour n'aura pas été inulile et
aura contribué & nous éclairer un pew.

§ 6. — OBJECTIVITE DE LA SCIENCE.

Tarrive & la question posée par le titre de cet article : Quelle est
la valeur objective de la science? Et d’abord que devons-nous
pntendre par objectivité?

Ce qui nous garantit l'objectivité du monde dans lequel nous
vivons, c’est que ce monde nous est commun avec d’autres étres
pensants, Par les communications que nous avons avec les autres
hommes, nous recevons d’eux des raisonnements tout faits; nous
savons que ces raisonnements ne viennent pas de nous et en méme
temps nous y reconnaissons l'cuvre d’étres raisonnables comme
nous. Et comme ces raisonnements parajssent s’appliquer au monde
de nos sensations, nous croyons pouvoir conclure que ces. &tres rai-
sonnables ont vu la méme chose- que nous;- c’est comme cela que
nous savons que nous n’avons pas fait un réve.

- Telle est donc la 1™ condition de Pobjectivité : ce qui est objecnf
dom éire commun 3 plus1eurs esprits, et par conséquent pouvoir étre
transmu de Y'un & lautre, et comme cette transmission ne peut se
faire que par ce « discours » qui inspire tant de défiance & M. Le Roy,
nous sommes bien forcés de conclure : Pas de discours, pas d’objec-
tivité, ) : o
. Les sensations d’autrul seront pour nous un. monde éternellement
fermé.- La sensation que. j'appelle’ rouge est-elle la. méme que celle
que mon voxsm appelle rouge, nous n’avons aucun .moyen de le
venﬁer '

PP
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Supposons qu’une cerise &t un .coquelicot produisent sur moi la
sensation A et sur lui la $ensation B et qu’au contraire une feunille
produise sur moi la sensation B et sur lui la sensation A. 11 est clair
que nous n'en saurons jamais rien; -puisque j'appellerai rouge la
sensation A et vert la sensation B, tandis que lui appellera la pre- -
miére vert et la seconde rouge. En revanche ce que nous pourrons
constater c’est que, pour lui comme pour moi, la cerise et le coque-
licot produisent la méme sensation, puisqu’il donne le méme nom
aux sensations qu’il éprouve et.que je fais de méme,

Lies sensations sont .done intransmissibles, ou plutét tout ce qui
est qualité pure en elles est intransmissible et & jamais ‘impéné-
trable. Mais il n’en est.pas de méme des relations entre ces sen-
sations. '

A ce point de vue, tout ce qui est objeclif est dépourvu de toute
qualité; et n’est que relation pure. Je n’irai certes pas jusgu’a dire
que l'objectivité ne soit que quantité pure (ce serait trop particula—
riser la nature des relations en question), mais on cemprend que je
ne sais plus qui se soit laissé entrainer & dire que le monde n’est
qu'une équation différentielle. )

Tout en faisant des réserves sur cétte proposition paradoxale,
nous devons néanmoins admettre que rien n’est objectif qui ne soit
transmissible, et par conséquent que les relations entre les sensa-
tions peuvent seules avoir une valeur objective. .

On dira peut-étre que ’émotion esthétique, qui est commune 2
tous les hommes, est la preuve.que les qualités de nos sensations
sont aussi les mémes pour tous les hommes et par 1a sont objectives.
Mais si 'on y réfléchit, on verra que la preuve n’est pas faite; ce qui
est prouvé, ¢’est que cette émotion est provoquée chez Jean comme
chez Pierre par les sensations auxquelles Jean et Pierre donnent le
méme nom ou par les combinaisons correspondantes de:ces sensa-
tions; soit que cette émotion soit associée chez Jean & la sensation
A que Jean appelle rouge, tandis que parallélement elle est associée
chez Pierre 4 la sensation B que Pierre appelle rouge; soit mieux
parce que cette émolion est provoquée, non par les qualités mémes
des sensations, mais par 'harmonieuse combinaison de leurs rela-
tions dont nous subissons 'impression inconsciente.

Telle sensation est belle, non parce qu’elle posséde telle qualité,
mais parce qu'elle occupe telle place dans la trame de nos asso-
ciations d'idées, de sorte qu’on ne peut I'exciter sans mettre en
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mouvement le .« récepteur » qui est 4 Pautre bout du fil et qui
correspond 4 I'émotion artistique.

Qu’on se place au point de vue moral, esthétique ou- sclentlﬁque,
c’est toujours la méme chose. Rien n’est objectif que ce qui est iden-
tique pour tous; or on ne peut parler d’une pareille identité que si
une comparaison est possible, et peut étre traduite en une « monnaie
d’échange » pouvant se transmetire d'un esprit & l'autre. Rien
n’aura done de valeur objective que ce qui sera transmissible par le
« discours », c’est-a-dire intelligible.

Mais ce n’est 1a qu'un c6té de la question. Un ensemble absolu-
ment désordonné ne saurait avoir de valeur objective puisqu’il serait
inintelligible, mais un ensemble bien ordonné peut n’en avoir non
plus aucune, ¢'il ne correspond pas a des sensations effectivement
éprouvées. I1 me semble superflu de rappeler cette condition et je
n’y aurais pas songé si on n’avait soutenu derniérement que la
physique n’est pas une science expérimentale? Bien que cette
opinion n’ait aucune chance d'étre adoptée ni par les physiciens, ni
par les philosophes, il est bon d’étre averti, afin de ne pas se laisser
glisser sur la pente qui y ménerait. On a donc deux conditions a
remplir, et si la premiére sépare la réalité? du réve, la seconde la
distingue du roman. :

Maintenant qu’est-ce que la science? Je I'ai expliqué au § précé-
dent, c'est avant tout une classification, une fagon de rapprocher
des faits que les apparences séparaient, bien qu'ils fussent liés par
quelque parenté naturelle et cachée. La science en d’autres termes
est un systéme de relations. Or nous venons de le du’e, c’est dans
les relations seulement que l'objectivité doit étre cherchée; il serait
vain de la chercher dans les étres considérés comme isolés les uns
des autres.

Dire que la science ne peut avoir de valeur obJectlve parce
gu'elle ne nous fait connaitre que des rapporbs, ¢’est raisonner
a rebours, puisque précisément ce sont les rapports seuls qui peu-
vent étre regardés comme objectifs.

Les objets extérieurs par exemple, pour lesquels le mot objet
a 6té inventd, sont justemeni des objefs et non des apparences
fuyantes ef insaississables parce que ce ne sont pas seulement des

1. Pemploie ici le mot réel comme synonyme d’objectif; je me conforme ainsi
3 I'usage commun; j'ai psut-8tre tort, nos réves sont réels, mais ils ne sont p“as
objectifs. . . L -
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groupes de sensations, mais des groupes cimentés par un lien cons-
tant. C'est ce lien, et ce lien seul qui est objet en eux, et ce lien c'est
un rapport.

Donc quand nous demandons quelle est la valeur objective de la
scieénce, cela ne veut pas dire : la science nous fait-elle connaitre la
véritable nature des choses? mais cela veut dire; nous fait-elle con-
naitre les véritables rapports des choses?

A la premiére question, personne n’hésiterait & répondre, non;
mais je crois qu’on peut aller plus loin : non seulement la science
ne peut nous faire connaitre la nature des choses; mais rien n’est
capable de nous la faire connaitre et si quelque dieu la connaissait,
il ne pourrait trouver de mots pour I'exprimer. Non seulement nous
ne pouvons deviner la réponse, mais si on nous la donnait, nous o’y
pourfions rien comprendre; je me demande méme si nous compre-
nons bien la question.

Quand donc une théorie scientifique prétend nous apprendre ce
qu’est la chaleur, ou que I'électricité, ou que la.vie, elle est con-
damnée d’avance; tout ce gu’elle peut nous donner, ce n’est qu'une
image grossiere. Elle est donc provisoire et caduque.

La premiére question étant hors de cause, reste la seconde. La
science peut-elle nous faire connaitre les véritables rapports des
choses? Ce qu'elle rapproche devrait-il étre séparé, ce qu’elle sépare
devrait-il étre rapproché?

Pour comprendre le sens. de cette nouvelle question, il faut se
reporter & ce que nous avons dit plus haut sur les conditions de
I’objectivité. Ces rapports ont-ils une valeur objective? cela veut
dire : ces rapports sont-ils les mémes pour tous? seront-ils encore
les mémes pour ceux qui viendront aprés nous?

Il est clair qu'ils ne sont pas les mémes pour le savant et pour
l'ignorant. Mais pen importe, car si l'ignorant ne les voit pas tout
de suite, le savant peut arriver & les lui faire voir par une série d’ex-
périences et de raisonnements. L’essentiel est qu’il y a des points
sur lesquels tous ceux qui sont au courant des expériences. faites
peuvent se mettre d’accord.

La question est de savoir si cet accord sera durable et s'il persis-
tera chez nos.successeurs. On peut se demander. si les rapproche-
ments que fait la science d’aujourd’hoi seront confirmés par la
science -de demain. On ne peut pour affirmer qu'il en sera ainsi
invoquer aucune raison d priori; mais c’est une question de fait, et
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la science a déjh assez vécu pour qu'en idterrogeant son: histoire, on
puisse savoir si les édificés qu’elle élave résistent & I'épreuve du
temps ou s’ils ne sont que des constructions éphémares. -

Or que voyons-nous? Au premier abord il nous semble que les
théories-ne durent qu'un jour et que les ruines s'accumulent sur les
ruines. Un jour élles naissent, le lendemain elles sont & 1a mode, le
surlendemain elles sont classiques, le troisitme jour elles sont
surannées et Ie quatriéme elles sont oubliées. -Mais si on y regarde
de plus prés, on voit que ce qui succombe ainsi, ce sont les théories
proprement dites, cellés qui prétendent nous apprendre ce que sont
les choses. Mais il y en a'en elles quelque chose qui le plus souvent
gurvit. Si Pune d’elles nous a fait connaitre un rapport vrai, ce |rap-
‘port est définitivement acquis et on le retrouvera sous un déguise-
ment nouveau dans les autres théories qui viendront successivement
régoner & sa place. :

Ne prenons qu'un exemple : la théorie des ondulations de P'éther
nous enseignait que la lumitre est un mouvement; aujourd’hui la
mode favorise la théorie électro-magnétique qui nous enseigne que
la lumiere est un courant. N’examinons-nous pas si on pourrait les
concilier et dire que la lumiére est un courant, et que ce courant est
" un mouvement. Comme il est probable en tout cas que c¢e mouve-
ment ne serait pas identique 4 celui qu’admettaient les partisans de
I'ancienne théorie, on pourrait se croire fondé a dire que cetle
ancienne théorie est détronée. Et pourtant'il en reste quelque chose,
puisque entre les courants hypothétiques qu'admet Maxwell il y a
les mémes relations qu’entre les mouvements hypothétiques qu’ad-
mettait Fresnel. Il y a done quelque chose qui resie debout et ce
quelque chose est 'essentiel."C’est ce qui explique comment on voit
les physiciens actuels passer sans aucune géne du langage de Fresnel
a celui de Maxwell. . .
. Sans doute bien des rapprochements qu’on croyait-bien établis
ont été abandonnés, mais lé_ plus grand nombre subsiste et parait
devoir subsister. Et pour ceux-la alors, quelle est la mesure de leur
objectivité? . . ) :

. Eh bien, elle est précisément la- méme que pour notre croyance -
aux objets extérieurs. Ces derniers sont réels en ce que les sensa~
tions qu'ils nous font éprouver nous apparaissent comme unies entre
elles par je ne 5ais quel ciment indestructible.et non par un hasard
d’on jour. De méme la science nois révéle entre les phénoménes
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d’autres liens plus ténus mais non moins solides; ce sont des fils si
déliés qu’ils sont restés longtemps inapercus, mais dés qu'on les a
remarqués, il n’y a plus moyen de ne pas les voir; ils ne sont done
pas moins réels que ceux qui donnent leur réalité aux objets exté-
rieurs; peu importe qu’ils soient plus récemment connus puisque les
uns ne doivent pas périr avant les autres.

On peut dire par exemple que P'éther n’a pas moins de réalité
qu_’un‘corps extérieur quelconque; dire que ce corps existe, ¢'est dire
qu’il y a entre 1a couleur de ce corps, sa saveur, son odeur, un lien
intime, solide et persistant; dire que I'éther existe, ¢’est dire qu'il y
a une parenté naturelle entre tous les phénomeénes optiques, et les
deux propositions n’ont évidemment pas moins de valeur l'une
que Yautre. ‘

Et méme les syntheses scientifiques ont en un sens plus de réalité
que celles du sens commun, puisqu’elles embrassent plus de termes
et tendent & absorber en elles les syntheses partielles.

On dira que la science n’est qu'une classification et qu'une classi-
fication ne peut étre vraie, mais commode. Mais il est vrai qu’elle
est commode, il est vrai qu’elle I'est non seulement pour moi, mais
pour tous les hommes; il est vrai qu’elle restera commode pour nos
descendants; il est vral enfin que cela ne peut pas étre par hasard.

Qu’on ne se méprenne pas & la vivacité de cette critique et qu'on
ne croie pas que je fasse peu de cas des travaux de M. Le Roy. Tous
les lecteurs de cette Revue connaissent le philosophe et I'écrivain;
mais ce-que tous ne savent-pas,.¢’est qu’il a acquis une connaissance
approfondie des sciences exactes et des sciences physiques et méme
qu’il a fait preuve de précieuses facultés d’invention mathématique.
Non seulement j’ai la plus grande estime pour le talent de M. Le Roy,
mais je ne repousse pas toutes ses conclusions. On m'a vu m’en
rapprocher dans certains. passages de cet article méme; ce n’'étaient
ni des inadvertances ni des concessions oratoires: Ce que je répudie
dans sa thése, ce n’en est que la partie la plus paradoxale et la plus
aventurée, - o . o .

. : H. POINCARE.
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