
L'ÉVOLUTION DES LOIS

M. Boutroux , dans ses travaux sur la contingence des
lois de la nature , s'est demandé si les lois naturelles ne

sont pas susceptibles de changer , si alors que le monde évolue
continuellement , les lois elles mêmes , c'est - à -dire les règles

suivant lesquelles se fait cette évolution , seront seules exemptes

de toute variation . Une pareille conception n'a aucune chance
d'être jamais adoptée par les savants ; au sens où ils l ' enten
draient , ils n

e

sauraient y adhérer sans nier la légitimité e
t

la possibilité même d
e la Science . Mais le philosophe conserve

le droit de se poser la question , d'envisager le
s

diverses so
lutions qu'elle comporte , d'en examiner les conséquences , et

d
e chercher à les concilier avec les légitimes exigences des

savants . Je voudrais considérer quelques -uns des aspects que

le problème peut revêtir ; je serai ainsi amené non à des
conclusions proprement dites , mais à diverses réflexions qui ne

seront peut -être pas dénuées d'intérêt . S
i
, chemin faisant ,

je me laisse aller à parler un peu longuement d
e certaines

questions connexes , on voudra bien me le pardonner .

I.

Plaçons -nous d'abord a
u point de vue d
u

mathématicien .

Admettons pour un instant que les lois physiques aient subi

des variations dans le cours des âges , et demandons -nous si

nous aurions un moyen d
e nous e
n apercevoir . N'oublions
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pas d'abord que le
s

quelques siècles pendant lesquels l'huma
nité a vécu e

t pensé , ont été précédés d
e périodes incompa

rablement plus longues où l'homme n
e vivait pas encore ; ils

seront sans doute suivis d'autres périodes où notre espèce
aura disparu . S

i l'on veut croire à une évolution des lois ,

elle n
e peut sans contredit être que très lente d
e sorte que

pendant le peu d'années o
ù l'on a pensé , les lois d
e la na

ture n'ont pu subir que des changements insignifiants . Si

elles ont évolué dans le passé , il faut comprendre par là le

passé géologique . Les lois d'autrefois étaient -elles celles d'au
jourd'hui , les lois d

e demain seront -elles encore les mêmes !

Quand o
n pose une pareille question , quel sens doit - on at

tacher aux mots autrefois , aujourd'hui , et demain ! aujourd'hui

ce sont les temps dont l'histoire a conservé le souvenir ; au

trefois ce sont les millions d'années qui ont précédé l'histoire

e
t o
ù

le
s

ichthyosaures vivaient tranquillement sans philoso
pher ; demain , ce sont le

s

millions d'années qui viendront
ensuite , o

ù

la Terre sera refroidie e
t

o
ù l'homme n'aura plus

d'yeux pour voir n
i

d
e cerveau pour penser .

Cela posé , qu'est - ce qu'une loi ? C'est un lien constant
entre l ' antécédent e

t

le conséquent , entre l'état actuel du
monde e

t

son état immédiatement postérieur . Connaissant
l'état actuel d

e chaque partie d
e l'univers , le savant idéal

qui connaîtrait toutes les lois d
e

la nature , posséderait des
règles fixes pour e

n déduire l'état que ces mêmes parties
auront le lendemain ; on conçoit que ce processus puisse

être poursuivi indéfiniment . De l'état du monde du lundi ,

o
n

déduira celui du mardi ; connaissant celui du mardi , on

e
n déduira par le
s

mêmes procédés celui d
u

mercredi ; e
t

ainsi de suite . Mais ce n'est pas tout ; s'il y a un lien con
stant entre l'état du lundi et celui du mardi , on pourra dé
duire le second d

u premier , mais o
n pourra faire l'inverse ,

c'est - à -dire que si l'on connaît l'état du mardi , on pourra
conclure à celui du lundi ; de l'état du lundi on conclura d

e

même à celui du dimanche e
t

ainsi de suite ; on peut remonter

le cours des temps d
e

même qu'on peut le descendre . Avec

le présent et les lois , o
n peut deviner l'avenir , mais on peut

également deviner le passé . Le processus est essentiellement
réversible .

Puisque nous nous plaçons ic
i

a
u point de vue du mathé
maticien , il convient d
e donner à cette conception toute la
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précision qu'elle comporte , dût-on pour cela employer le
langage mathématique . Nous dirons alors que l'ensemble des

lois équivaut à un système d'équations différentielles qui lient
les vitesses de variation des divers éléments de l'univers aux
valeurs actuelles de ces éléments .

Un pareil système comporte , comme on le sait, une inti
nité de solutions ; mais si nous nous donnons les valeurs initiales
de tous les éléments, c'est - à -dire leurs valeurs à l'instant

0 , (celui que dans le langage ordinaire nous appellons lo
présent) la solution se trouve entièrement déterminée , de sorte
que nous pouvons calculer les valeurs de tous les éléments à

une époque quelconque , soit que nous supposions t > 0 , ce
qui correspond à l'avenir , soit que nous supposions , I < 0
ce qui correspond au passé . Ce qu'il importe de se rappeler ,
c'est que la façon de conclure du présent au passé , ne dif
fère pas de la façon de conclure du présent à l'avenir .
Quel moyen avons -nous alors de connaître le passé géolo

gique , c'est - à -dire l'histoire des temps où les lois auraient
pu autrefois varier ! Ce passé n'a pu être directement observé
et nous ne le connaissons que par les traces qu'il a laissées dans
le présent, nous ne le connaissons que par le présent , et nous

ne pouvons l'en déduire que par le processus que nous venons
de décrire , et qui nous permettrait également d'en déduire
l'avenir . Or ce processus est - il capable de nous révéler des
changements dans le

s

lois ? Évidemment non ; nous n
e pou

vons précisément l'appliquer qu'en supposant que les lois
n'ont pas changé ; nous n

e

connaissons directement que l'état

d
u lundi par exemple , et les règles qui lient l'état d
u d
i

manche à celui d
u lundi ; l'application d
e

ces règles nous
fera alors connaître l'état du dimanche ; mais si nous voulons
pousser plus loin et en déduire l'état du samedi , il faut d

e

toute nécessité que nous admettions que les mêmes règles qui

nous ont permis de remonter du lundi au dimanche , étaient
encore valables entre le dimanche e

t le samedi . Sans cela ,

la seule conclusion qui nous serait permise , c'est qu'il est
impossible de savoir ce qui s'est passé le samedi . S
i

alors

l'immutabilité des lois figure dans le
s

prémisses d
e tous nos
raisonnements , nous ne pouvons pas ne pas la retrouver dans

la conclusion .

Un Leverrier , connaissant les orbites actuelles des pla

nètes , calcule , en se servant de la loi de Newton , ce que se
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ront devenues ces orbites dans 10000 ans . De quelque ma
nière qu'il dirige ses calculs il ne pourra jamais trouver que
la loi de Newton sera fausse dans quelques milliers d'années .
Il aurait pu , en changeant tout simplement le signe du temps
dans ses formules , calculer ce qu'étaient ces orbites il y a
10000 ans ; mais il est sûr d'avance de ne pas trouver que

la loi de Newton n'a pas été toujours vraie .
En résumé, nous ne pouvons rien savoir du passé qu'à

la condition d'admettre que les lois n'ont pas changé ; si nous
l'admettons, la question de l'évolution des lois ne se pose
pas ; si nous ne l'admettons pas , la question est insoluble , de
même que toutes celles qui se rapportent au passé.

II .

Mais , dira - t -on , ne pourrait-il se faire que l'application
du processus précédent conduisît à une contradiction , ou , si

l'on veut , que nos équations différentielles n'admissent au
cune solution ! Puisque l'hypothèse de l'immutabilité des lois ,
posée au début de tous nos raisonnements , conduirait à une
conséquence absurde , nous aurions démontré per absurdum
qu'elles ont évolué , tout en étant à tout jamais impuissants
à savoir dans quel sens.
Comme notre processus est réversible , ce que nous ve

nons de dire s'applique à l'avenir , et il semble qu'il y ait
des cas où nous pourrions affirmer qu'avant telle date le
inonde doit périr ou changer ses lois ; si par exemple le calcul
nous montre qu'à cette date , l'une des quantités que nous
avons à envisager doit devenir infinie , ou prendre une valeur
physiquement impossible . Périr , ou changer ses lois , c'est à
peu près la même chose ; un monde qui n'aurait plus les lois
du nôtre , ce ne serait plus notre monde, c'en serait un autre .
Est - il possible que l'étude du monde actuel et de ses lois

nous conduise à des formules exposées à de semblables con
tradictions ? Les lois sont obtenues par l'expérience ; si elles
nous enseignent que l'état A du dimanche entraîne l'état B
du lundi, c'est qu'on a observé les deux états A et B ; c'est
donc qu'aucun de ces deux états n'est physiquement impos

sible . Si nous poursuivons le processus , et si nous concluons
en passant chaque fois d'un jour au jour suivant , de l'état A
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-

-

à l'état B , puis de l'état B à l'état C , puis de l'état C à
l'état D , etc. , c'est que tous ces états sont physiquement
possibles ; car si l'état d par exemple ne l'était pas , on
n'aurait jamais pu faire d'expérience prouvant que l'état 0
engendre au bout d'un jour l'état D. Quelque loin que le

s

déductions soient poussées , o
n n'arrivera donc jamais à un

état physiquement impossible , c'est - à -dire à une contradiction .

S
i

une d
e

nos formules n'en était pas exempte , c'est qu'on

aurait dépassé l'expérience , c'est qu'on aurait extrapolé .

Supposons par exemple qu'on ait observé que dans telle o
u

telle
circonstance la température d'un corps baisse d'un degré
par jour ; si elle est actuellement d

e

2
0
° par exemple , on

conclura que dans 300 jours , elle sera d
e — 280 ° ; e
t

cela sera

absurde , physiquement impossible , puisque le zéro absolu est

à - 273. Qu'est - ce à dire ? Avait on observé que la tempé
rature passait en un jour de — 279 ° à — 280 ° 1 Non , sans doute ,? ,

puisque ces deux températures sout inobservables . Ou avait

v
u par exemple que la lo
i

était vraie à très peu près entre 0 °

e
t

2
0
° , e
t

o
n

e
n avait abusivement conclu qu'elle devait

l'être encore jusqu'à 273 ° e
t

même au delà ; on avait fait
une extrapolation illégitime . Mais il y a une infinité d

e ma
nières d'extrapoler une formule empirique e

t parmi elles o
n

peut toujours e
n

choisir une qui exlue les états physiquement

impossibles .

Nous n
e

connaissons les lois q
u
' imparfaitement ; l'expé

rience n
e fait que limiter notre choix , et parmi toutes les lois

qu'elle nous permet de choisir , on en trouvera toujours qui

n
e nous exposent pas à une contradiction d
u genre d
e

celles

dont nous venons d
e parler et qui pourraient nous obliger à

conclure contre l'immutabilité . C
e moyen d
e démontrer une

pareille évolution nous échappe encore , qu'il s'agisse d'ail
leurs d

e démontrer que les lois changeront , ou qu'elles ont
changé .

-

III .

Arrivés à ce point , ou peut nous opposer u
m argument

d
e fait . « Vous dites qu'en cherchant à remonter , grâce à la

connaissance des lois , d
u présent a
u passé , on n
e

se heurtera
jamais à une contradiction , e

t cependant les savants e
n ont

rencontré , dont il ne semble pas qu'on puisse se tirer aussi
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facilement que vous le pensez . Qu'elles ne soient qu'appa
rentes, qu'on puisse conserver l'espoir de les lever , je vous
l'accorde; mais d'après votre raisonnement , une contradiction
même apparente devrait être impossible » .
Citons tout de suite un exemple . Si l'on calcule d'après

les lo
i

d
e

la thermodynamique , le temps depuis lequel le

Soleil a pu nous verser sa chaleur , on trouve environ 50000000

d'années ; ce temps n
e

saurait suffire aux géologues ; non
seulement l'évolution des formes organisées n'a pu se pro

duire aussi vite , c'est là un point sur lequel on pourrait
discuter - , mais le depôt des couches où on trouve des restes

d
e végétaux o
u d'animaux qui n'ont pu vivre sans soleil , a

exigé une nombre d'années peut être dix fois plus grand .

Ce qui a rendu la contradiction possible , c'est que le

raisonnement sur lequel repose l'évidence géologique diftère
beaucoup d

e celui du mathématicien . Observant des effets
identiques , nous concluons à l'identité des causes , et par
exemple e

n

retrouvant les restes fossiles d'animaux appar
tenant à une famille actuellement vivante , nous concluons
qu'à l'époque o

ù s'est déposée la couche qui contient ces
fossiles , les conditions sans lesquelles les animaux d

e cette
famille ne sauraient vivre , se trouvaient toutes réalisées à

la fois .

Au preinier abord , c'est bien la même chose que faisait

le mathématicien , dont nous avions adopté le point d
e vue

dans les paragraphes précédents ; lu
i

aussi il concluait que ,

les lois n'ayant pas changé , des effets identiques ne pouvaient

avoir été produits que par des causes identiques . Il y a tou
tefois une différence essentielle . Considérons l'état du monde ,

à un instant donné , et à u
n

autre instant anterieur ; l'état
du monde , ou même celui d'une très petite partie du monde
est quelque chose d'extrêmement complexe e

t qui dépend d'un
très grand nombre d ' éléments . Je suppose , pour simplifier
l'exposé , deux éléments seulement , de sorte que deux données

suffisent pour définir cet état . A l'instant postérieur , ces
données seront par exemple A et B ; à l'instant antérieur

i et B ' .
La formule d
u

mathématicien , construite avec l'ensemble
des lois observées , lui apprend que l'état A B ne peut avoir
été engendré que par l'état antérieur A ' B ' ; mais s'il n

e

connaît qne l'une des données , A par exemple , sans savoir
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.

si elle est accompagnée de l'autre donnée B , sa formule ne

lu
i

permet aucune conclusion . Tout a
u plus , si le
s phéno

mènes A et A ' lui apparaissent comme liés entre eux , mais
relativement indépendants d

e B et de B ' , conclura - t - il de A

à A ' ; en aucun cas , il ne déduira la double circonstance A '

e
t B ' de la circonstance unique A
.

Le géologue , au contraire ,

observant l'effet A seul , conclura qu'il n'a pu être produit
que par le concours des causes A ' et B ' qui lui donnent souvent
naissance sous nos yeux ; car dans bien des cas cet effet A

est tellement spécial , qu'un autre concours d
e

causes abou
tissant au même effet serait absolument invraisemblable .

S
i

deux organismes sont identiques o
u simplement ana

logues , cette analogie n
e peut pas être due a
u

hasard , et nous
pouvons affirmer qu'ils ont vécu dans des conditions pareilles ;

en en retrouvant les débris , nous serons sûrs , non seulement
qu'il a préexisté un germe analogue à celui d ' o

ù

nous voyons

sortir des êtres semblables ; mais que la température exté
rieure n'était pas trop élevée pour que ce germe pât se dé
velopper . Autrement ces débris ne pourraient être qu'un ludus
naturae , comme on le croyait au XVIIème siècle , e

t il est inutile

d
e dire qu'une pareille conclusion choque absolument la raison .

L'existence d
e débris organisés n'est d'ailleurs qu'un cas

extrême plus frappant que les autres , et sans sortir du monde
minéral , nous aurions pu citer des exemples du même genre .

Le géologue peut donc conclure , là o
ù

le mathématicien

serait impuissant . Mais on voit qu'il n'est plus garanti contre

la contradiction comme l ' était le mathéinaticien . S
i

d'une

circonstance unique , il conclut à des circonstances antérieures
multiples ; si l'étendue de la conclusion est en quelque sorte
plus grande que celle des prémisses , il est possible que ce que
l'on déduira d'une observation se trouve en désaccord avec

ce qu'on tirera d'une autre . Chaque fait isolé devient pour
ainsi dire un centre d'irradiation : de chacun d'eux le mathé

maticien déduisait u
n fait unique ; le géologue e
n déduit des

faits multiples ; du point lumineux qui lui est donné , il fait

u
n disque brillant plus o
u moins étendu ; deux points lumi

neux lui donneront alors deux disques qui pourront empiéter
l'un sur l'autre , d'où la possibilité d'un conflit . Par exemple
s'il trouve dans une couche des mollusques qui ne peuvent
vivre a

u

dessous d
e

2
0
° , il couclura que le
s

mers d
e

ce temps

étaient chaudes ; mais si ensuite u
n

d
e

ses collègues découvrait
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dans la même strate , d'autres animaux que tuerait une tem
pérature supérieure à 5º , il conclurait que ces mers étaient
froides .

On peut avoir des raisons d'espérer que les observations
ne se contrediront pas en fait, ou que les contradictions ne
seront pas irréductibles , mais nous ne sommes plus pour ainsi
dire garantiscontre le risque d'une contradiction par les
règles mêmes de la logique formelle . Et alors on peut se de
mander si en raisonnant comme les géologues, on ne tombera
pas un jour dans quelque conséquence absurde de sorte qu'on

sera obligé de conclure à la mutabilité des lois .

IV .

Qu'on me permette ic
i

une digression . Nous venons d
e

voir que le géologue possède u
n

instrument qui manque a
u

mathématicien e
t qui lui permet d
e conclure d
u présent a
u

passé . Pourquoi le même instrument n
e nous permet - il pas

d
e conclure du présent à l'avenir ! S
i je vois u
n homme d
e

2
0 ans , je suis sûr qu'il a franchi toutes les étapes depuis

l'enfance jusqu'à l'âge adulte e
t par conséquent qu'il n'y a

pas e
u depuis 2
0

ans sur la Terre u
n cataclysme qui y ait

détruit toute vie , mais cela n
e

me prouve e
n

aucune façon
qu'il n'y e

n aura pas un d'ici à 20 ans . Nous avons pour
connaître le passé des armes qui nous manquent quand il
s'agit d

e l'avenir , et c'est pour cela que l'avenir nous appa
raît comme plus mystérieux que le passé .

Je ne puis m'empêcher ic
i

d
e

me reporter à un article
que j'ai écrit sur le hasard ; j'y rappelais l'opinion d

e M
.

Lalande qui avait dit , au contraire , que , si l'avenir est dé
terminé par le passé , le passé n

e l'est pas par l'avenir . D'après
lui une cause n

e peut produire qu'un effet , tandis qu'un même

effet peut être produit par plusieurs causes différentes . S'il

e
n était ainsi , ce serait le passé qui serait mystérieux e
t

l'avenir qui serait aisé à connaître .

Je ne pouvais adopter cette opinion , mais j'ai montré
quelle avait p

u

e
n être l'origine . Le principe d
e Carnot nous

montre que l'énergie , que rien n
e peut détruire , est suscep

tible d
e

se dissiper . Les températures tendent à s'égaliser ,

le monde tend vers l'uniformité , c'est - à -dire vers la mort .
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De grandes différences dans les causes ne produisent donc
que de petites différences dans les effets. Dès que les diffé
rences dans les effets deviennent trop faibles pour être obser
vables, nous n'avons plus aucun moyen de connaître le

s dif
férences qui ont existé autrefois entre les causes qui leur ont

donné naissance , quelque grandes que ces différences aient été .

Mais c'est justement parce que tout tend vers la mort ,

que la vie est une exception qu'il est nécessaire d'expliquer .

Que des cailloux roulants soient abandonnés a
u hasard

sur une montagne , il finiront tous par tomber dans la vallée ;

si nous e
n

retrouvons un tout e
n bas , ce sera un effet banal

e
t qui n
e

nous renseignera pas sur l'histoire antérieure d
u

caillou ; nous ne pourrons pas savoir e
n quel point d
e la

montagne il a été d'abord placé . Mais si par hasard , nous
rencontrons une pierre dans le voisinage d

u

sommet , nous
pourrons affirmer qu'elle y a toujours été , puisque dès qu'elle

se fût trouvée sur la pente , elle eût roulé jusqu'au fond ; et

nous le ferons avec d'autant plus d
e certitude que le cas est

plus exceptionnel e
t qu'il avait plus d
e

chances d
e

n
e pas

se produire .

V.

Je n'ai soulevé cette questiou qu'incidemment ; elle mé
riterait qu'on y réfléchît ; mais je ne veux pas me laisser
entraîner trop loin d

e

mon sujet . Est - il possible que les con
tradictions des géologues amènent jamais le

s

savants à con
clure à l'évolution des lois ! Observons d'abord que c'est seu
lement dans la jeunesse des Sciences , quelles emploient le

s

raisonnements par analogie dont la géologie actuelle est obligée

d
e

se contenter . A mesure qu'elles se développent , elles se

rapprochent d
e l'état que l'astronomie e
t la physique semblent

avoir déjà atteint e
t

où les lois sont susceptibles d'être énon
cées dans le langage mathématique . C

e jour - là , ce que nous
disions dans les début d

e

ce travail , redeviendra vrai sans
restriction . O

r

beaucoup d
e personnes pensent que toutes le
s

sciences sont appelées à subir plus o
u

moins vite , e
t

le
s

unes
après les autres , la même évolution . S'il en était ainsi les
difficultés qui pourraient surgir n
e

seraient que provisoires ,

elles seraient destinées à s'évanouir dès que les sciences se
raient sorties de l'enfance .
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Mais nous n'avons pas besoin d'attendre cet incertain
avenir . En quoi consiste le raisonnement par analogie du géo
logue ? Un fait géologique lui paraît tellement semblable à un
fait actuel qu'il ne saurait attribuer cette similitude au hasard .
Il ne croit pouvoir l'expliquer qu'en supposant que ces deux
faits se soient produits dans des conditions tout à fait iden
tiques. Et il irait imaginer que les conditions étaient iden
tiques, sauf ce point de détail que les lois de la nature ayant

varié dans l'intervalle , le monde tout entier aurait entière
ment changé au point de devenir méconnaissable . Il affir
merait d'un côté que la température a dû rester la même ,
alors que par suite du bouleversement de toute la physique ,

le
s

effets d
e la température seraient devenus tout différents ,

d
e sorte que le mot même de température aurait perdu toute

espèce d
e

sens . Evidemment quoi qu'il arrive , ce ne sera jamais

à une pareille conception qu'il s'arrêtera . La façon dont il

conçoit la logique s'y oppose absolument .
VI .

Et si l'humanité devait durer plus longtemps que nous

n
e l'avons supposé , assez longtemps pour voir les lois évoluer

sous ses yeux ? Ou bien encore si elle venait à acquérir des

instruments assez délicats pour que cette variation , toute lente
qu'elle soit , devienne sensible après quelques générations ! C

e

n
e

serait plus alors par induction , par inférence que nous con
naîtrions les changements des lois , ce serait par observation

directe . Les raisonnements précédents n
e perdraient - ils pas

toute valeur ? Les mémoires o
ù

seraient relatées les expériences

d
e nos devanciers n
e seraient encore que des vestiges du passé ,

qui ne nous donneraient d
e

ce passé qu'une connaissance in

directe . Les vieux socuments sont pour l'historien ce que les

fossiles sont pour le géologue e
t

les ouvrages des savants
d'autrefois ne seraient que d

e vieux documents . Ils ne nous
renseigneraient sur la pensée d

e

ces savants que dans la me
sure où les hommes d'autrefois seraient semblables à nous . S

i

les lois du monde venaient à changer , toutes les parties d
e

l'univers en subiraient le contrecoup e
t l'humanité n'y saurait

échapper ; en admettant qu'elle pût survivre dans un milieu

nouveau , il faudrait bien qu'elle changeât pour s'y adapter .
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Et alors le langage des hommes d'autrefois nous deviendrait
incompréhensible ; le

s

mots dont ils se servaient n'auraient
plus d

e

sens pour nous o
u

e
n auraient u
n

autre que pour eux .

N'est - ce pas déjà ce qui arrive , au bout d
e quelques siècles ,

bien que le
s

lois d
e la physique soient demeurées immuables !

Et alors nous retombons toujours dans le même dilemme :

o
u

bien les documents d'autrefois seront restés parfaitement

clairs pour nous , et ce sera alors que le monde est resté le

même , e
t

ils ne pourront nous apprendre autre chose ; ou
bien ils seront devenus des énigmes indéchiffrables , e

t

ils ne

pourront rien nous apprendre du tout , pas même que les lois
ont évolué ; nous savons assez qu'il n'en faut pas tant pour
qu'ils soient pour nous lettre morte .

D'ailleurs les hommes d'autrefois , comme nous mêmes ,

n'auront jamais e
u

des lois naturelles qu'une connaissance
fragmentaire . Nous trouverions toujours bien moyen d

e rac
corder ces deux fragments même s'ils étaient restés intacts ;

à plus forte raison s'il ne nous reste du plus ancien qu'une
image affaiblie , incertaine e

t
à demi effacée .

VII .

Plaçons -nous maintenant à un autre point d
e vue . Les

lois que nous donne l'observation directe n
e sont jamais que

des résultantes . Prenons par exemple la loi de Mariotte . Pour

la plupart des physiciens , ce n'est qu'une conséquence d
e la

théorie cinétique des gaz ; les molécules gazeuses sont ani
mées d

e

vitesses considérables , elles décrivent des trajectoires
compliquées dont o

n pourrait écrire l'équation exacte si l'on
savait suivant quelles lois elles s'attirent ou se repoussent

mutuellement . En raisonnant sur ces trajectoires d'après les
règles d

u

calcul des probabilités , on arrive à démontrer que

la densité d'un gaz est proportionnelle à sa pression .

Les lois qui régissent les corps observables n
e seraient

donc que des conséquences des lois moléculaires .

Leur simplicité n
e

serait qu'apparente e
t cacherait une

réalité extrêmement complexe puisque la complexité e
n serait

mesurée par le nombre même des molécules . Mais c'est juste
ment parce que ce nombre est très grand que les divergences
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de détail se coinpenseraient mutuellement et que nous croirions
à l'harmonie .

Et les molécules elles -mêmes sont peut -être des mondes ;
leurs lois ne sont peut-être aussi que des résultantes , et pour
en trouver la raison , il faudrait descendre jusqu'aux molé
cules des molécules, sans qu'on sache où l'on finira par
s'arrêter .

Les lois observables alors dépendent de deux choses , les
lois moléculaires et l'agencement des molécules . Ce sont les

lois moléculaires qui jouissent de l'immutabilité puisque ce
sont les vraies lois et que les autres ne sont que des appa

rences . Mais l'agencement des molécules peut changer et avec
lui les lois observables . Et ce serait une raison de croire à
l'évolution des lois .

VIII .

Je suppose um monde dont les diverses parties possèdent
une conductibilité calorifique si parfaite qu'elles se maintien
nent constamment en équilibre de température . Les habitants
de ce monde n'auraient aucune idée de ce que nous appelons

différence de température ; dans leurs traités de physique , il
n'y aurait pas de chapitre consacré à la thermométrie . A
part cela ces traités pourraient être assez complets et ils en
seigneraient une foule d

e lois , beaucoup plus simples même
que les nôtres .

Imaginons maintenant que ce monde se refroidisse le
n

tement par rayonnement ; la température y restera partout

uniforme , inais elle diminuera avec le temps . Je suppose qu'un

d
e

ces habitants tombe e
n léthargie e
t

se réveille a
u bout

d
e quelques siècles ; nous admettrons , puisque nous avons

déjà supposé tant d
e

choses , qu'il puisse vivre dans un monde
plus froid et qu'il ait conservé le souvenir des choses d'autre
fois . Il verra que ses descendants font encore des traités d

e

physique , qu'ils continuent à ne pas parler d
e thermométrie ,

mais que les lois qu'ils enseignent sont très différentes d
e

celles qu'il a connues . Par exemple o
n lui a appris que l'eau

bout sous une pression d
e

1
0 millimètres d
e mercure , e
t

les

nouveaux physiciens observeront que pour la faire bouillir

il faut abaisser la pression jusqu'à 5 millimètres . Tel corps
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qu'il a connu autrefois liquide ne se présentera plus qu'à
l'état solide et ainsi de suite . Les relations mutuelles des
diverses parties de l'univers dépendent toutes de la tempé

rature et dès qu'elle change, tout est bouleversé .
Eh bien , savons -nous s'il n'y a pas quelque entité phy

sique , aussi inconnue pour nous que la température l ' était
pour les habitants de ce monde de fantaisie ! Savons-nous
si cette entité ne varie pas constamment comme la tempéra

ture d'un globe qui perd la chaleur par rayonnement , et si
cette variation n'entraîne pas celle de toutes les lois !

IX .

Revenons à notre monde imaginaire et demandons - nous

si ses habitants ne pourraient pas , sans renouveler l'histoire
des dormants d'Ephèse , s'apercevoir de cette évolution . Sans
doutes , si parfaite que soit la conductibilité calorifique sur

leur planète , elle ne serait pas absolue , de sorte que des dif
férences de température extrêmement légères y seraient encore
possibles . Elles échapperaient longtemps à l'observation ,
mais il viendrait peut -être un jour où on imaginerait des
appareils de mesure plus sensibles et où un physicien de
génie mettrait en évidence ces différences presque impercep
tibles . Une théorie s'édifierait, ou verrait que ces écarts de
température ont une influence sur tous le

s

phénomènes phy
siques et finalement quelque philosophe dont les vues parai

traient hasardées e
t

téméraires à la plupart de ses contem
porains , affirmerait que la température moyenne d

e l'univers

a pu varier dans le passé e
t avec elle toutes les lois connues .

Ne pourrions -nous faire nous aussi quelque chose d
e pareil ?

Par exemple les lois fondamentales de la Mécanique ont été
longtemps considérées comme absolues . Aujourd'hui certains
physiciens disent qu'elles doivent être modifiées , ou plutôt élar
gies ; qu'elles n

e sont approximativement vraies que pour les

vitesses auxquelles nous sommes accoutumés ; qu'elles cesse
raient d

e l'être pour des vitesses comparables à celle d
e la

lumière ; et ils appuient leur manière d
e voir sur certaines

expériences faites a
u moyen d
u

radium . Les anciennes lois d
e

la Dynamique n'en restent pas moins pratiquement vraies
pour le monde qui nous entoure . Mais n
e pourrait - on pas
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dire avec quelque apparence de raison que par suite de la
dissipation constante de l'énergie , les vitesses des corps ont
dû tendre à diminuer , puisque leur force vive tendait à se
transformer en chaleur ; qu'en remontant assez loin dans le
passé , on trouverait une époque où les vitesses comparables

à celle de la lumière n'étaient pas exceptionnelles , où par

suite les lois classiques de la Dynamique n'étaient pas en
core vraies ?

Supposons d'autre part que les lois observables ne soient
que des résultantes , dépendant à la fois des lois molécu

laires et de l'agencement des molécules ; quand le
s

progrès
d
e la Science nous auront familiarisés avec cette dépendance ,

nous pourrons sans doute conclure , qu'en vertu même des lois
moléculaires , l'agencement des molécules a d

û

être autrefois

différent d
e

ce qu'il est aujourd'hui , et par conséquent que
les lois observables n'ont pas toujours été les mêmes . Nous
conclurions donc à la variabilité des lois , mais , qu'on le re

marque bien , ce serait e
n vertu même d
u principe d
e leur

immutabilité . Nous affirmerions que les lois apparentes ont
changé , mais ce serait parce que les lois moléculaires , que nous
regarderions désormais comme les vraies lois , seraient pro
clamées immuables .

X.

Ainsi il n'est pas une seule lo
i

que nous puissions énoncer
avec la certitude qu'elle a toujours été vraie dans le passé

avec la même approximation qu'aujourd'hui , je dirai plus ,

avec la certitude qu'on n
e pourra jamais démontrer qu'elle

a été fausse autrefois . E
t

néanmoins , il n'y a rien là qui

puisse empêcher le savant d
e garder sa foi a
u principe d
e
l’immutabilité , puisque aucune lo
i

n
e pourra jamais descendre

a
u rang d
o lo
i

transitoire , que pour être remplacée par une

autre lo
i

plus générale e
t plus compréhensive ; qu'elle n
e

devra même sa disgrâce qu'à l'avènement d
e cette lo
i

nou
velle d

e sorte qu'il n'y aura pas e
u d'interrègne et que le
s

principes resteront saufs ; que ce sera par eux que se feront

les changements et que ces révolutions mêmes paraîtront e
n

être une confirmation éclatante .
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Il n'arrivera même pas qu'on constatera des variations
par l'expérience ou par l'induction , et qu'on les expliquera
après coup en cherchant à tout faire rentrer dans une syn

thèse plus ou moins artificielle . Non , ce sera la synthèse qui

viendra d'abord , et si nous admettons des variations , ce sera
pour ne pas la déranger .

XI .

Une pareille synthèse est d'ailleurs toujours possible. Qu'on
nous permette d'employer un instant le langage mathéma
tique. Supposons que l'état de l'univers soit défini par n pa
ramètres x,, x ,, ...

.
, x
m ; les lois de cet univers supposéesX
m

immuables seront exprimées par des équations différentielles
de la forme :

dxi

( 1 ) = fi ( xi
j
, ki
a
, X
in
)dt

( i 1 , 2 , n ) .

S
i

ces lois sont a
u

contraire supposées variables , o
n

devra
écrire :

dxi

( 2 ) = Qi ( X ;, X ,, ...
.
, Xn , 1 ) .dt

Différentions la première des équations ( 2 ) , il vieudra :

d
e

dxi

1

( 3 ) = CY
s
( x , , * ;, ...
.
, ill
n
e
, t )d t ?

après qu'on aura substitué dans le second membre à la place

des dérivées leurs valeurs ( 2 ) . Éliminons maintenant t

d
t

entre les équations ( 2 ) e
t
( 3 ) et posons

da ,

= 1
9 ,dt

nous aurons n + 1 équations qui pourront s'écrire :

do , = 3 ( ,, x ,, Xn , ? , )dt

( 4 ) doci

= 0 ; ( a
y
, x ,, .... , Xn , )x ,,dt

o
ù

le temps n
e figurera pas escplicitement . Elles énonceront

donc dans le langage mathématique u
n système d
e lois im

Vol . IX 19 *
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�
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muables. Il m'a suffi d'adjoindre aux paramètres :x qui défi -
nissaient l'état du monde , un paramètre nouveau vj . Cela
ressemble à ce que serait l'introduction de la notion nouvelle
de température dans la physique du monde fictif dont nous
avions plus haut imaginé l'histoire .
Le choix de ce paramètre est très largement arbitraire ,

je l'ai fait d'une façon un peu grossière. Si nous avions pris :

dx ,
1 0 )dl ��,(1)�� ���;I)

:

cela aurait peut -être mieux valu ; des observateurs , vivant
dans le voisinage de l'époque t = 0 et non encore avertis)
de la variabilité des lois auraient écrit :

atxi = 'pi ( 1 ;, ,dt X9 , 0) )

et ils auraient cru que v , est constamment nul ; plus tard des
mesures plus précises leur auraient appris que v , varie lentement

da ,

e
t que les dérivées dépendent non seulement des x , maisdt

encore d
e

ce paramètre lentement variable 0 ,, qui jouerait

ainsi le même rôle que la température pour les habitants

d
e notre planète imaginaire .

XII .

Jusqu'ici nous n'avons pas semblé nous inquiéter d
e sa

voir si les lois varient réellement , mais seulement si les hom
mes peuvent les croire variables . Les lois considérées comme

existant e
n dehors d
e l'esprit qui le
s

crée o
u qui le
s

observe
sont -elles immuables e

n soi ! Non seulement la question est
insoluble , mais elle n'a aucun sens . A quoi bon se demander

si dans le monde des choses e
n soi les lois peuvent varier

avec le temps , alors que dans u
n pareil monde , le mot d
e

temps est peut -être vide d
e

sens ? De ce que ce monde est ,

nous n
e pouvons rien dire , n
i

rien penser , mais seulement d
e

ce qu'il paraît o
u pourrait paraître à des intelligences qui

n
e différeraient pas trop d
e la nôtre .

La question ainsi posée comporte une solution . S
i

nous

envisageons deux esprits semblables a
u nôtre observant

l'univers à deux dates différentes , séparées par exemple par



L'ÉVOLUTION DES LOIS 291

des millions d'années , chacun de ces esprits bâtira une science ,
qui sera un système de lois déduites des faits observés . Il est
probable que ces sciences seront très différentes et en ce sens
on pourrait dire que les lois ont évolué . Mais quelque grand
que soit l'écart , on pourra toujours concevoir une intelligence ,
de même nature encore que la nôtre, mais de portée beaucoup
plus grande , ou appelée à une vie plus longue , qui sera ca
pable de faire la synthèse et de réunir dans une formule
unique , parfaitement cohérente , les deux formules fragmen
taires et approchées auxquelles le

s

deux chercheurs éphémères

étaient parvenus dans le peu d
e temps dont ils disposaient .

Pour elle , les lois n'auront pas changé , la science sera im
muable , ce seront seulement les savants qui auront été im
parfaitement informés .

Pour prendre une comparaison géométrique , supposons
qu'on puisse représenter le

s

variations d
u

monde par une
courbe analytique . Chacun d

e nous n
e peut voir qu'un très

petit arc d
e

cette courbe ; s'il le connaissait exactement , cela
lui suffirait pour établir l'équation d

e la courbe , e
t pour

pouvoir la prolonger indéfiniment . Mais il n'a d
e

cet arc
qu'une connaissance imparfaite e

t il peut se tromper sur
cette équation : s'il cherche à prolonger la courbe , le trait
qu'il tracera s ' écartera d

e la courbe réelle d'autant plus que
l'arc connu sera moins étendu , et qu'on voudra pousser le

prolongement plus loin d
e

cet arc . Un autre observateur n
e

connaîtra qu'un autre arc et ne le connaîtra non plus qu'im
parfaitement .

Pour peu que les deux travailleurs soient loin l'un de
l'autre , ces deux prolongements qu'ils traceront n

e

se rac
corderont pas ; mais cela n

e prouve pas qu'un observateur à

la vue plus longue , qui apercevrait directement une plus
grande longueur d

e courbe , d
e

façon à embrasser à la fois

ces deux arcs , ne serait pas en état d ' écrire une équation plus

exacte e
t qui concilierait leurs formules divergentes ; e
t

même , quelque capricieuse que soit la courbe réelle il y aura
toujours une courbe analytique , qui sur une longueur aussi
grande qu'on voudra , s'en écartera aussi peu qu'on voudra .

Sans doute bien des lecteurs seront choqués de voir qu'à

tout instant je semble remplacer le monde par un système d
e

symboles simples . C
e

n'est pas simplement par habitude pro
fessionnelle d

e mathématicien ; la nature d
e mon sujet m'im
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posait absolument cette attitude . Le monde bergsonien n'a
pas de lois ; ca qui peut en avoir , c'est seulement l'image
plus ou moins déformée que les savants s'en font . Quand on
dit que la nature est gouvernée par des lois , on entend que
ce portrait est encore assez ressemblant . C'est donc sur lui

et sur lui seulement que nous devions raisonner , sous peine
de voir s'évanouir l'idée même de loi qui était l'objet de
notre étude. Or cette image est démontable ; on peut la dis
séquer en éléments , y distinguer des instants extérieurs les

uns aux autres, des parties indépendantes . Que si j'ai sim
plifié parfois à outrance et réduit ces éléments à un trop petit

nombre, ce n'est là qu'une affaire de degré ; cela ne chan
geait rien à la nature de mes raisonnements et à leur portée ;

l'exposition en devenaient simplement plus brève .

Paris , Sorbonne .

H. POINCARÉ


