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loh lege aber Wert darauf, daß mit diesem Beschluß auch
der Dank der verehrten Jahresversammlung für die aus
gezeichnete und erfolgreiche Mühewaltung des Vereinsvorstandes
unter der Führung des hochverehrten Herrn Vizepräsidenten
Hofrat Toldt in solenner Weise ausgesprochen werde. Im Inter
esse der Vereinsbestrebungen erlaube ich mir daher der ver
ehrten Jahresversammlung die Annahme meines Antrages zu
empfehlen. (Lebhafter Beifall.)
Der Vorsitzende schließt aus dem Beifall auf die An

nahme des Antrages, dankt dem Redner für die so schmeichel
haften und anerkennenden Worte und der Versammlung fur
die ehrenvolle Zustimmung und fährt dann fort: Je prie
maintenant M. Poincaré, de prendre la parole pour faire sa
conférence.
Von stürmischem langanhaltendem Beifall begrüßt besteigt

hierauf Henri Poincaré die Lehrkanzel und hält seine Conférence: ')

Les Humanités et les Sciences.

Mesdames, Messieurs!

Les savants peuvent-ils tirer profit d'une solide culture
littéraire, ou cette culture n'est-elle pour eux qu'un luxe inu
tile? Il est clair d'abord que s'ils n'en tiraient pas d'avantage en
tant que savants, elle leur serait toujours utile en tant
qu'hommes; ils ne sont pas constamment enfermés dans leur
laboratoire, ils vivent de la vie de tout le monde et rien de
ce qui est humain ne leur doit être étranger; mais ce n'est pas
la question que je veux traiter ici. Je ne m'occupe pas de
l'homme, mais uniquement du savant et je veux faire voir dans
quelle mesure son activité scientifique deviendra plus fructueuse
si son esprit a reçu la saine nourriture des lettres classiques.
Certes je ne prétends pas dire que quiconque n'a pas

passé par les humanités doit renoncer à devenir un savant; les
faits me donneraient de trop faciles démentis; le génie trouve
toujours sa voie, et il la fraye au besoin à travers les fourrés
les plus épais; mais cela ne veut pas dire qu'il ne vaut pas
mieux prendre la grande route; je ne veux pas non plus vous
citer la liste de tous les grands hommes qui ont été à la fois
des savants de premier ordre et des lettres délicats; il serait
trop aisé de me répondre que, il y a cinquante ans à peine.
tout le monde bénéficiait de la culture classique, et que ces
grands hommes l'avaient reçue comme tous leurs contempo
rains. Et pourtant croyez-vous que Gauss, que Laplace, que

') In deutscher. von Prof. H. v. Arnim gütigst besorgter Über
setzung erschienen in der ..Deutschen Revue", August 1912.
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tant d'autres auraient été ce qu'ils ont été, s'ils n'avaient été
affinés par le commerce des Lettres.
Oui, c'est vrai, il y a cinquante ans, personne n'aurait

jugé utile la démonstration que j'entreprends aujourd'hui, tant
la vérité que je veux défendre paraissait évidente et au
dessus de toute discussion. Mais depuis sont venus les rai
sonneurs; que signifient, disaient- ils, ces vaines exercices de
grammaire où nos enfants consument leurs plus belles années;
pourquoi les laisser en face des anciens qui sont morts et qui
ne reviendront plus, au lieu de leur montrer tout de suite le
monde moderne qui est vivant? Les conquêtes de la Science
s'accumulent, il faudra des années d'étude pour nous les assi
miler; ces années précieuses, nous ne pouvons les gaspiller;
la culture littéraire n'est que du temps perdu, du gaspillage,
il faut aller droit au but pour aller vite. Messieurs, les Mathé
maticiens disent que la ligne droite est le plus court chemin
d'un point à un autre, mais ils ont tort, nous l'allons montrer
tout à l'heure.
Et après les raisonneurs sont venus les statisticiens; ils

ont argué des succès obtenus aux examens scientifiques par les
élèves de l'enseignement moderne. C'était là une pauvre raison.
Dans l'enseignement moderne, on commence les sciences plus
tôt; le jour de l'examen, on en a revu les matières deux fois
plus souvent que les camarades des écoles classiques; on finit
par les savoir par coeur; mais la formation de l'esprit n'a pas
profité de ce rabâchage continuel, on a plus appris, mais on
est moins capable d'apprendre; ce n'est pas à l'école qu'il faut

apprendre, c'est dans la vie; à l'école il faut apprendre à
apprendre. Revenez-donc dix ans après l'examen et voyez ce
que seront devenus les uns et les autres; ceux qui savaient
bien leur programme, parce qu'ils l'avaient cent fois repassé;
ceux qui n'en avaient eu qu'une vue générale, mais dont l'esprit
était fortement trempé.
Ceux-ci, dira-t-on, n'auraient pas eu l'esprit moins bien

trempé s'ils n'avaient pas perdu leur temps sur la grammaire.
Ah, la grammaire; on en a dit beaucoup de mal; on la traite
aujourd'hui en suspecte, on voudrait l'éliminer, même de l'étude
des langues et on a imaginé la méthode directe qui permettrait
de s'en passer. Je ne crois pas que ce soit la grammaire qui
soit la plus utile des disciplines littéraires et pourtant qu'on
aurait tort de la dédaigner, de ne pas comprendre l'avantage
que la gymnastique grammaticale a sur la formation de. l'esprit
du savant.
Je me rappelle une anecdote que je tiens d'un inspecteur

général de l'enseignement mathématique, M. Vacquant. Il in
spectait une classe d'enseignement moderne, enseignement dont
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le caractère était à cette époque moins littéraire qu'il ne l'est
devenu depuis) et il interrogeait un élève sur le théorème célè
bre qui nous apprend que le produit ne change pas quand on
intervertit l'ordre des facteurs. Le signe de la multiplication
peut s'énoncer, soit sous la forme qui multiplie soit sous la
forme que multiplie; dès que le théorème en question est établi,
on a le droit d'employer indifféremment l'une ou l'autre forme ;
mais avant de l'avoir démontré, on n'a pas le droit d'employer
l'une pour l'autre. L'élève naturellement ne s'avisa pas de ces
subtilités, et il récita la démonstration qu'il savait à peu près
par coeur et qu'il s'imaginait bien posséder en faisant des
deux formes l'emploi le moins judicieux. L'inspecteur le reprit,
chercha à lui faire comprendre son erreur; il n'y put par
venir; qui est sujet, que est complément direct. L'élève ne
comprenait pas, ni ses camarades non plus; le sujet, le com

plément direct, c'étaient des termes pour eux sans significations ;
ils se rappelaient vaguement qu'ils avaient autrefois, quand ils
faisaient des analyses grammaticales, appelé systématiquement
sujet le mot qu'ils voyaient placé avant le verbe, et complé
ment direct celui qui était après; ils savaient même que cette
règle n'était pas infaillible et qu'en l'appliquant (ce qui cepen
dant était encore le plus sûr) on s'attirait quelquefois des
pensums, mais de là à discerner la différence subtile que ce
pauvre M. Vacquant s'évertuait à leur faire saisir, il y avait
loin. Jamais, me disait l'éminent inspecteur, un fait pareil
n'aurait pu se passer dans une classe de latin.
J'espère bien qu'on trouverait aujourd'hui, dans les

classes de notre enseignement moderne, des esprits mieux
dégrossis; l'aventure de M. l'Inspecteur Vacquant ne se repro
duirait plus sous la même forme; mais il y a une foule de més
aventures du même genre, plus subtiles, moins énormes, moins

apparentes, qui attendent les jeunes gens qui abordent l'étude
des sciences sans s'être assouplis par cette gymnastique de la
raison qui s'appelle la grammaire. Nos langues occidentales, la

langue française en particulier, sont des instruments délicats
et précis qui par leurs multiples flexions, par la place des mots,
par leurs rapports expriment des nuances infiniment plus sub
tiles que la distinction qui avait échappé aux écoliers dont je
viens de parler. Toutes ces nuances, le mathématicien doit
s'en rendre compte, qu'une seule soit altérée et tout son rai
sonnement est par terre; et il doit s'en rendre compte sans
effort, il faut que l'habitude de les discerner du premier coup
d'oeil soit devenue pour lui une seconde nature.
Il y a en effet deux façons de comprendre, on peut com

prendre en gros ou par le menu ; l'enfant comprend en gros,
pour lui une phrase est un bloc et son instinct le porterait à
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l'écrire en un seul mot. Chaque mot est un centre d'association
d'idées qui soulève autour de lui des ondes circulaires; une
phrase c'est l'agitation complexe qui résulte de l'accumulation
de ces ondes; l'enfant ne voit que cette agitation, il ne sait
pas séparer ce qu'elle tient de tel mot ou de tel autre.
C'est là comprendre comme voit le myope à qui les divers

points ds l'objet apparaissent comme des tâches débordant les
unes sur les autres et pareilles à celles que l'on admire dans
les tableaux de certaines écoles modernes.
C'est cette sorte d'illumination continue qu'on appelle

d'ordinaire l'intelligence d'une phrase. Le sauvage, le paysan
n'en connaîtra jamais d'autres. Beaucoup d'hommes adultes,
même raffinés s'en contentent pour les usages ordinaires de la
vie, réservant l'intelligence véritable pour les problèmes plus
délicats. Quand on enseigne les langues vivantes par la mé
thode moderne, on s'efforce précisément d'obtenir que cette

intelligence grossière des phrases étrangères, précède l'intelli
gence par le menu qui ne doit être acquise que plus tard. C'en
est assez pour qu'on n'aille pas à gauche quand on reçoit l'ordre
d'aller à droite; on n'a pas besoin d'analyser le vrai sens du
mot à droite. En un mot, c'en est assez pour vivre.
Mais ce n'est pas assez pour raisonner, pas assez pour

faire de la science et surtout des mathématiques. Le raisonne
ment mathématique est comme un laminoir délicat; si on
lui présente de trop gros morceaux, ils ne passeront pas; il
lui faut des matériaux moins grossiers, préalablement pulvérisés
pour ainsi dire par l'analyse verbale.
On m'a dit que la langue chinoise qui est monosyllabique

et sans grammaire est incapable de rendre certaines nuances

délicates, celles que nous exprimons par des flexions et que
faute d'un instrument leur permettent de raisonner avec pré
cision, les Célestes sont et resteront fermés aux Sciences
exactes Pour les Français qui ne comprennent leur langue
qu'en gros, comme le fait l'enfant, pour ceux en un mot qui
n'ont pas de grammaire, le français n'est qu'un chinois.
Il s'agit de passer d'une de ces façons de comprendre à

l'autre, il faut se dishabituer de considérer la phrase en bloc,
il faut en discerner les diverses parties, leurs rapports mutuels
et les multiples nuances qui naissent des flexions, il faut
apprendre à voir tout cela d'un coup d'oeil. Il faut donc se
rompre l'esprit à l'analyse des formes verbales. La méthode des
écoles primaires, celle des écoles modernes, c'est l'analyse
grammaticale, exercice fastidieux entre tous, qui exige beaucoup
d'écriture pour peu de résultats, et dont (in se tire par la
routine et par des artifices empiriques sans valeur éducatrice.
L'autre méthode emploie le thème et la version; ici l'élève
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doit remplacer les mots les un par les autres, les mettre au
cas et a la place convenables, ce qui l'oblige ä reflechir aur
leurs rapports mutuels. Ce ne sont plus d'ailleurs des for-
mules abstraites qu'il maine, mais des mots dont chacan a s*

physionomie propre, et qui sont encore un peu vivants. Pesez

quel profit on tire d'un theme d'une page et eatimez d'autre

part combien de feuilles de papier il aurait fallu noircir pour
faire l'analyse grammaticale de ce meine texte.
Mais ne pourrait-on obtenir les meines reaultats avec les

langues vivantes qui ont le merite de servir a quelque choae

puisqu'elles sont encore parlees. D'abord on enaeigne au-
jourd'hui ces langues par la methode directe, c'eet ä dire en
gros, en regardant les phrases comme des blocs, c'est ä dire
sans grammaire, en proscrivant le theme et la version comme
une heresie digne du bücher. Et renonyät-on meme ä cette
methode, les laugues modernes qni tontes sont analytiques,
qni sont comme coulees dans le meme moule, oe pourraient
remplacer les langues anciennes qui par la multiplicit6 et la
richease de leurs flexions, par la conciaion de leurs syntaxes,
ont d'autres moyens que les notres d'exprimer les meines
nuances, de sorte qu'on ne peut passer de l' une ä l'autre sans
faire attention a toutes ces nuances.
Et cela montre en passant combien sont absurdes ceui

qni veulent enseigner le latin par la methode directe; je ne
saiä si on arriverait ä apprendre la langue avec inoins d'efforts
mais cela importerait peu si c'est l'effort et non la langne qui
est utile. Si le medecin vous ordonne de faire de Talpinisme
pour vous faire des muscles, il ne faut pas prendre le funi-
culaire.
Et ce serait encore bien pis d'enseigner le franyais par

la methode directe; c'est pour le coup que les jeunes gens qui ne

savent pas le latin perdraient tonte chance de jamais com-

prendre le fran9ais par le menu. La methode directe nous
apprend de l'allemand tout ce qu'en savent les Allemands sans
aller a l'ecole et cela n'est pas ä dedaigner. Quand nons

passons la frontiere, nous rougissons de notre ignorance devant
les gar9ons de cafe; l'allemand d'un garpon de caf6, ce serait
deja une conquete; le francais des garcons de cafe c'est vrai-
ment un peu maigre; j'ai dit assez plus haut qne ce n'est pas
celui qui convient au geometre.
Mais si le but a atteindre est simplement de s'exercer ä

l'analyse, le futur geometre ne peut-il le faire directement en
se mettant aux prises des le debut avec la matiere sur la

quelle il aura a travailler ensuite, la quantite, les nombres et
les figures. Ce serait mettre la charrue avant les boeufs; les

gros morceaux qne cette analyse doit reduire en une fine
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poussière, il est logique de les casser d'abord en morceaux
plus petits; agir autrement ce serait vouloir digérer avant de
mâcher. C'est l'analyse verbale qui mâche, c'est elle qui nous fournit
des éléments susceptibles d'être digérés. Les formes verbales
qui sont les produits de cette première élaboration conservent
encore quelque chose de concret et presque d'un peu vivant;
elles sont par là moins rebutantes pour les jennes enfants qui
peuvent se familiariser avec elles à un âge où les mathémati
ques leur seraient inaccessibles.

Ce que j'ai dit du mathématicien s'applique au natura
liste; lui aussi il a besoin de raisonner et par conséquent
d'analyser, de distinguer les éléments des objets qu'ils étudient,
de les séparer par la pensée les uns des autres, de les com
parer et de les combiner. Tout cela, il apprendra à le faire
soit par l'analyse verbale, soit par la pratique des mathémati
ques; mais cette seconde voie lui est généralement fermée. Le
biologiste a à peu prés autant de répugnance pour les mathé
matiques que le littérateur le plus exclusif. Ces formes pures
du géomètre qui lui semblent vides, sans couleur et sans vie
lui causent un mortel ennui et sont pour lui sans intérêt; il
est tout près d'y voir un appareil aussi vain que rébarbatif.
Il ne lui reste donc d'autre voie à suivre que celle des huma
nités. Cette analyse verbale, fruit de l'étude grammaticale et
comparée des langues, lui suffira amplement, comme gymnasti
que et elle choquera moins ses goûts parce qu'elle lui présen
tera des objets non encore vidés de toute couleur et de
toute vie.
Il y a une chose dont tout le monde se plaint; c'est que

certains savants, certains ingénieurs ne savent pas exprimer
leur pensée dans un langage clair et correct; c'est ce qu'on a
appelé chez nous la crise du français et ce qu'on appelle sans
doute chez vous la crise de l'allemand. On n'a pas hésité à
attribuer ce fâcheux état de choses à l'affaiblissement de l'en
seignement littéraire. Tous les hommes ne peuvent pas être
de grands écrivains, des artistes de la plume; les images, la
couleur du style, les accents d'éloquence, les trouvailles d'ex
pression peuvent leur manquer et ils peuvent s'en passer. Mais
tous ont besoin de se faire comprendre, de se laisser lire sans
fatigue. Les idées les plus géniales resteront inutiles si vous ne
pouvez les faire entendre autour de vous; Newton transporté
subitement en Chine, serait mort ignoré et n'aurait pu accomplir
son oeuvre, parce que les Chinois ne comprennent pas l'anglais,
et chaque jour, il faut bien le dire, paraissent des mémoires
qui sont peut-être sublimes, mais nous n'en saurons jamais rien
par ce qu'ils sont écrits dans un langage qui se rapproche du
chinois. Beaucoup d'hommes d'affaires se plaignent de rece
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voir de leurs ingénieurs des rapports rédigés dans la même
langue.

Il y a, comme le rappelait récemment M. Lechatelier, un
ensemble de règles très simples qu'il suffit d'appliquer, mais
qu'il faut appliquer si l'on veut être sûr d'être compris. Mais
il convient surtout de s'habituer à ordonner sa pensée, à ne
pas commencer sa rédaction sans avoir arrêté un plan, et à ne

pas la poursuivre en oubliant ce plan et sans s'astreindre
à le suivre. Il faut que ce plan soit logique, et paraisse
tel non seulement à celui qui l'a conçu, mais à tous ses
lecteurs.

Il semble qu'il ne s'agisse là que d'une correction tout
extérieure; il importe d'écrire d'une façon intelligible de même
qu'il importe d'avoir une écriture lisible. Si vous ne savez pas
former vos lettres, vos pensées les plus remarquables échappe
ront à votre correspondant par ce qu'il renoncera à vous lire.
Et cependant on n'attache à l'art calligraphique qu'une impor
tance secondaire; il y a des hommes du plus haut mérite qui
écrivent comme des chats ; ils en sont quittes pour prendre
un secrétaire. Ne pourrait-on faire de même en ce qui con
cerne le style? Il y aurait l'homme de génie qui se bornerait
à penser et à côté de lui un humble subalterne, un rédacteur
qui se chargerait de traduire ses hautes pensés dans un langage
accessible au vulgaire.

Oh mais, pas du tout; le style, c'est l'homme même, a
dit Buffon; si le style fait défaut, c'est l'homme tout entier
qui périclitera; bien écrire, c'est bien penser; et si on veut
faire écrire par ses domestiques, il faudra leur demander
aussi de penser pour vous. S'il est nécessaire d'écrire une langue
intelligible, ce n'est pas seulement pour se faire comprendre
des autres, c'est pour se bien comprendre soi-même. Une idée
n'est complète que quand elle a été exprimée; jusque là elle
n'a qu'une existence vague, confuse, elle n'existe pour ainsi
dire qu'en puissance. Elle est incapable de donner naissance
à de nouvelles idées, comme un être qui n'a pas encore dé

pouillé ses formes larvaises et qui est impropre à la repro
duction. Si vous laissez à un autre le soin de lui donner sa
forme définitive, elle n'est plus à vous; si vous ne la débarrassez
pas de ses voiles, elle restera stérile, ou ce qui est plus grave,
elle risquera de vous tromper, de vous engager dans une fausse
voie. J'avais l'air tout à l'heure de faire peu de cas de la
calligraphie; j'avais tort, que de fautes j'aurais évitées dans
mes calculs algébriques si j'avais été meilleur calligraphe; que
de fois il m'est arrivé de mal transcrire mes équations parce que je
m'étais mal lu moi-même; et bien ceux qui n'ont pas de style
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sont exposés à des méprises semblables, mais dans un domaine
infiniment pins élevé celui du calcul, dans celui du raison
nement et de la pensée pure.
Seulement on pourrait croire que l'enseignement scientifique,

sous ce rapport encore, peut se suffire à lui-même, que l'on
pourrait apprendre à bien rédiger des devoirs de mathémati
ques, par exemple, aussi facilement qu'à bien rédiger une version
ou une narration. Ce serait là une erreur l'expérience journalière
ne nous permet pas d'en douter; mais il ne suffit pas de con
stater ce fait, il faut en trouver l'explication. Un devoir de
mathématiques est généralement quelque chose de très difficile,
à ce que prétendent du moins les écoliers à qui on les impose.
La découverte des idées nouvelles exige de l'enfant tout
l'effort qui'il est susceptible de donner, et il ne lui reste plus
d'énergie pour les ordonner et les mettre en bonne forme. Les
idées se présenteront à lui, comme elles le pourront, dans un
ordre quelconque; il leur est encore reconnaissant de vouloir
bien se présenter, même en disordre, et il les reproduira telles
qu'elles se sont présentées. Dans un devoir littéraire au con
traire, il sent que le but essentiel est précisément la bonne
ordonnance du sujet, la correction et la clarté du style; il
n'a pas autre chose à faire; les idées qu'il a à exprimer lui sont
familières; il n'a pas d'effort à faire pour en embrasser l'en
semble, et peut aussi plus facilement les mettre en ordre.
J'ajoute que le commerce des grands écrivains, lui mettra sans
cesse sous les yeux des modèles ; si le maître est bon, il saura
forcer l'élève à bien regarder ces modèles, et à les regarder
avec profit. Et ce seront des modèles à la fois pour la com
position et pour le style. Et pour le style encore, il n' y a
qu'un moyen de la bien former, c'est la version et encore la
version. Quand il a bien compris un texte ancien, l'élève doit
encore l'exprimer dans sa langue maternelle, et c'est là la
meilleur façon d'apprendre, puisqu'il s'agit de lui faire rendre
ce qu'on a d'abord pensé dans une langue différente.
Les lettres, bien enseignées, peuvent être aussi une école

utile pour l'observateur.Les vrais poètes savent observerais n'appli
quent pas leurs épithètes au hasard, ils les écrivent après avoir
regardé. Si le professeur sait son métier, il ne laissera pas
passer une occassion de montrer à l'élève la justesse d'une épi-
thète, et pour en juger, il faudra que cet élève apprenne à re
garder à son tour. Vous croyez peut-être que je parle ici du
futur biologiste ; eh bien non, le biologiste n'a pas besoin de
cela, il sait regarder en naissant, ou bien c'est qu'il ne fera
jamais rien de bon. Mais c'est au contraire le mathématicien
qui a besoin qu'on lui enseigne à regarder et cela lui est aussi
indispensable qu'à un autre; s'il n'y a pas d'observateur qui n'ait
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parfois l'occasion de raisonner un peu, il n'est pas non plus
de raisonneur qui n'ait un peu ä observer.
Tout le monde s'accorde ä dire que l'enseignement litte-

raire bien compris est le plus propre a developper en nous
l'esprit de finesse. Et comme l'esprit de finesse est necessaire ä
tont le monde, parce que tout le monde doit vivre, il est mani
feste que la culture litteraire est necessaire aux savants comme
a tous lea hommes. Seulement on croit d'ordinaire qu'ile en
ont besoin pour devenir des hommes et non pour devenir des
savants, et c'est la qu'on se trompe.

On peut etre un savant et meme un grand savant Sans
aucun esprit de finesse, dira-t-on, et chacun peut connaitre des
hommes de science qui en semblent absolument depourvus.
C'est la se contenter d'une vue superficielle; si l'on rencontre
tant de geometres, tant de naturalistes qui dans le commerce
ordinaire de la vie ont une conduite parfois etonnante c'est
que distraits par lenrs pensees, des contingences qui les entou-
rent, ils ne voient pas ce qui est autour d'eux. Mais s'ils ne
voieat pas, ce n'est pas qu'ils n'aient de bons yeux, c'est qu'ils
ne regardent pas. Lenrs yeux, ils sauront bien s'en servir
quand il s'agira des seuls objets qui leur semblent interessante.
L'esprit geometrique nous permet de conclure d'apres des

premisses completes, certaines et bien assises; mais on a besoin
de l'esprit de finesse toutes les fois que l'on veut deviner

d'apres des donnäes multiples et incertaines entre lesquelles
il faut choisir. Son domaine est donc beaucoup plus etendu
qu'on ne pense. II n'est nullement restreint & ce qui concerae
les choses litteraires ou le commerce des hommes entre eux.
Croit-on que le savant qui a un probh'-me i> resoudre ne se
trouve jamais en pr6sence de donnees incertaines. Laissons le

physicien et le biologiste, la preuve serait trop facile, mais que
dire du mathematicien pur. II faut qu'il demontre, il faut que
ses demonstrations reposent sur le roc et constituent des monu-
ments inebranlables ; c'est pour cela que l'esprit geometrique
est fait.
Mais avant de demontrer, il faut qu'il invente; or per

sonne n'a jamais inventö par deduction pure. La logique pure
ne peut creer; il n' y a qu'une maniere d'inventer, c'est l'in-
duction, aussi bien pour le geometre que pour le physicien.
Mais l'induction suppore l'art de deviner, la facultd de choisir;
il faut se contenter de l'intuition, ne pas attendre la certitude ;
et ici il iious faut l'esprit de finesse.
Et c'est pourquoi il y a deux sortes de geometres ; il y a

ceux qui n'ont que l'esprit geometrique; ceux la seront des
ouvriers ntües qui suivront avec profit les voies toutes tracees;
il nous en faut comme cela et il nous en faut beaucoup; mais
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ä cötä de cette democratie geometrique, il y a ceux qui ont
l'esprit de finesse. ce sont ceux qui creent, et qui n'ecrivent
pas une page qui ne vaille un volume. Peut-etre rencontrera-t-on
cette precieuse faculte chez des gens qui n'auront pas re9u la
culture litteraire formelle; j'en citerais des exemples; il y a
des hommes en effet chez qui l'esprit de finesse est naturel et
n'a pas besoin de secours etrangers, mais c'est la l'exception,
la plupart des hoinmes ne possedent qu'un germe et la culture
peut seule le developper.
J'ai pris le mot, esprit de finesse, dans le sens large;

il ne s'agit pas seulement de la connaissance des hommes, et
cependant cette connaissance n'est pas ä dedaigner, meme pour
le savant, qui ne pouvant tout voir par lui meme est parfois
force* de s'en rapporter aux temoignages. A quelles bevues
n*est-il pas expose s'il ne sait pas critiquer les temoignages
et en peser la valeur. Mais, si meme nous prenous le mot dans
son sens general, ne voyons-nous pas que les etudes litteraires
sont merveilleusement propres a nous exercer a l'art de de-
viner et le modeste ecoÜer qui fait une simple version n'a-t-il
pas a chaque instant, en presence de deux sens grammaticale-
ment possibles, ä choisir entre les deux et ä deviner quel est
le bon?

Mais ce n'est pas lä le plus important. C'est au contact
des lettres antiques que nous apprenons le mieux ä nous d6-
tourner de ce qui n'a qu'un interet contingent et partlculier,
a ne nous interesser qu'a ce qui est general, ä aspirer toujours
ä quelque ideal. Ceux qui y ont goüt6 deviennent incapables
de borner leur horizon la vie ext6rieure ne leur parle que de
leurs interets d'un jour, mais ils ne l'ecoutent qu'a moitie, ils
ont häte qu'on leur fasse voir autre chose, ils emportent par
tout la nostalgie d'une patrie plus haute . . .
Et ce serait la peut-etre une objection serieuse contre les

etudes classiques. S'il est ä desirer que sur dix jeunes gens neuf
deviennent des commerpants et des hommes d'affaires n'est-il
pas dangereux de les degouter d'avance de ce qui doit remplir
leur vie? Sur ce point je ne suis pas competent ; ce sont les
commercants, les ingenieurs qu'il faudrait interroger, ils ont
deja repondu d'ailleurs, ils se sont en majoritö prononces en
favreur des etudes classiques. Mais ce n'est pas la mon affaire ;
moi, je cherche comment il faut faire pour former des savants.
Et alons, cela est bien clair. Le savant ne doit pas

s'attarder a realiser des uns pratiques il les obtiendra sans
doute, mais il faut qu'il les obtienne par surcroit. II ne doit
jamais oublier que l'objet special qu'il etudie n'est qu'une partie
d'un grand tout qui le deborde infiniment, et c'öst l'amour et
la curiositö de ce grand tout qui doit etre l'unique ressort de son



62

activite. La science a eo de merveillenses applications mais la
science qui n'aurait en vue que les applications ne serait plus
la scieoce, eile ne serait plus que la cuisine. II n' y a pas
d'autre science que la science desinteressee.
II faut monter plus haut et toujours plus haut pour voir

toujours plus loin, pour le veritable savant, le sommet qn'il
vient de gravir n'est qu'un marchepied qui doit le condnire 4
un sommet plus eleve. Voila quel est l'esprit qui doit l'animer. Cet
esprit, c'est celui qui soufflait autrefois sur la Grece et qui y
faisait naitre les poetes et les penseurs. II reste dans notre
enseignement classique je ne sais quoi de la vieille äme grecque,
je ne sais quoi qui nous fait toujours regarder en haut. Et
cela est plus precieux pour faire un savant que la lecture de
bien des volumes de geometrie.
Un mot encore pour terminer. L'utilitarisme n'est pas

le seul ennemi de la culture classiquo, eile a aussi un ennemi
interieur, c'est l'abus de l'erudition. On en a abuse en France,
c'est ce qu'on appelait imiter l'Allemagne. Dans le tableau que
j'ai cherchö ä vous tracer des bienfaits de l'enseignement
litteraire. vous devez remarquer que l'erudition ne tient absolu-
ment aucune place. II faut que le professeur soit erudit, U ne
faut pas qu'il le laisse voir. Rien n' est plus oppose ä l'esprit
de finesse que le pedantisme.

Als der Redner geendet hatte, umbrauste ihn ein Jubel,
wie er in dem Saale wohl selten gehört worden ist und der

bewies, wie sehr es Poincar6 gelungen ist, die Hörerschaft
vom Anfang bis zum Ende in steigendem Maße zu fesseln.
Kein Wunder: Henri Poincare war ein Conferenzier von voll
endeter Meisterschaft. Voll Leben und Bewegung, Witz und
Humor war seine Conference ein Meisterstück der Rede, trotz
dem er teilweise las, infolge der Modulationsfähigkeit seines

Organs: da war Eleganz der Sprache und Tiefe des Denkens,
Klarheit und Übersichtlichkeit, endlich jener Esprit de finesse,
den Poincare für den Gelehrten so notwendig hält, aber frei
von allem überflüssigen Beiwerk. In dem Jubel verhallte die
kurze Schlußrede des Vorsitzenden, der dem gefeierten fran
zösischen Gelehrten für seine inhaltsreichen und von innerer Über
zeugung getragenen Ausführungen den herzlichsten Dank der
Versammlung aussprach und die Versammlung schloß.
In besonders anerkennenden Worten huldigten die Ehren-

und Festgäste dem Redner, der in seiner scheuen und beschei
denen Art den Dank abwehrte; besonders rührend war es zn sehen,
wie die studierende Jugend der Universität und Technik Henri
Poincar6 umringte und ihm das Ehrengeleite bis zur Straße gab.
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