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Les Anglais enseignent la Mécanique comme une science

expérimentale; sur le continent, on l'expose toujours plus

ou moins comme une science déductive et a priori. Ce sont

les Anglais qui ont raison, cela va sans dire; mais comment

a-t-on pu persévérer si longtemps dans d'autres errements?

pourquoi les savants continentaux qui ont cherché à

échapper aux habitudes de leurs devanciers, n'ont-ils pas

pu le plus souvent s'en affranchir complètement?

D'autre part, si les principes de la Mécanique n'ont d'autre

source que l'expérience, ne sont-ils donc qu'approchés et

provisoires? Des expériences nouvelles ne pourront-elles un

jour nous conduire à les modifier ou même à les aban-

donner?

Telles sont les questions qui se posent naturellement, et

la difficulté de la solution provient principalement de ce que

les traités de Mécanique ne distinguent pas bien nettement
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ce qui est expérience, ce qui est raisonnement mathéma-

tique, ce qui est convention, ce qui est hypothèse.

Ce n'est pas tout :

1° Il n'y a pas d'espace absolu et nous ne concevons que

des mouvements relatifs; cependant on énonce le plus sou-

vent les faits mécaniques comme s'il y avait un espace

absolu auquel on pourrait les rapporter.

2° Il n'y a pas de temps absolu; dire que deux durées

sont égales, c'est une assertion qui n'a par elle-même aucun

sens et qui n'en peut acquérir un que par convention.

3° Non seulement nous n'avons pas l'intuition directe de

l'égalité de deux durées; mais nous n'avons même pas celle

de la simultanéité de deux événements qui se produisent

sur des théâtres différents; c'est ce que j'ai expliqué dans

un article intitulé la Mesure du Temps 1

.

4° Enfin notre Géométrie euclidienne n'est elle-même

qu'une sorte de convention de langage; nous pourrions

énoncer les faits mécaniques en les rapportant à un espace

non euclidien qui serait un repère moins commode, mais

tout aussi légitime que notre espace ordinaire; l'énoncé

deviendrait ainsi beaucoup plus compliqué; mais il reste-

rait possible.

Ainsi l'espace absolu, le temps absolu, la Géométrie même

ne sont pas des conditions qui s'imposent à la Mécanique ;

toutes ces choses ne préexistent pas plus à la Mécanique

que la langue française ne préexiste logiquement aux vérités

que l'on exprime en français.

1. Revue de Métaphysique et de Morale, t. VI, p. 1-13 (janvier 1898).
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On pourrait chercher à énoncer les lois fondamentales de

la Mécanique dans un langage qui serait indépendant de

toutes ces conventions; on se rendrait mieux compte ainsi

sans doute de ce que ces lois sont en soi; c'est ce que

M. Andrade a tenté de faire, au moins en partie, dans ses

Leçons de Mécanique physique.

L'énoncé de ces lois deviendrait bien entendu beaucoup

plus compliqué, puisque toutes ces conventions ont été

précisément imaginées pour abréger et simplifier cet

énoncé.

Quant à moi, sauf en ce qui concerne l'espace absolu, je

laisserai de côté toutes ces difficultés; non que je les

méconnaisse, loin de là; mais je les réserve parce que je

dois me borner.

J'admettrai donc provisoirement le temps absolu et la

Géométrie euclidienne.

Le Principe d'Inertie.

Un corps qui n'est soumis à aucune force ne peut avoir

qu'un mouvement rectiligne et uniforme.

Est-ce là une vérité qui s'impose a priori à l'esprit? S'il

en était ainsi, comment les Grecs l'auraient-ils méconnue?

Comment auraient-ils pu croire que le mouvement s'arrête

dès que cesse la cause qui lui avait donné naissance? ou

bien encore que tout corps, si rien ne vient le contrarier,

prendra un mouvement circulaire, le plus noble de tous les

mouvements?

Si l'on dit que la vitesse d'un corps ne peut changer, s'il
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n'y a pas de raison pour qu'elle change, ne pourrait-on sou-

tenir tout aussi bien que la position de ce corps ne peut

changer, ou que la courbure de sa trajectoire ne peut

changer, si une cause extérieure ne vient les modifier?

Le principe d'inertie, qui n'est pas une vérité a priori,

est-il donc un fait expérimental? Mais a-t-on jamais expéri-

menté sur des corps soustraits à l'action de toute force, et

si on l'a fait, comment a-t-on su que ces corps n'étaient

soumis à aucune force? On cite ordinairement l'exemple

d'une bille roulant un temps très long sur une table de

marbre ; mais pourquoi disons-nous qu'elle n'est soumise

à aucune force? est-ce parce qu'elle est trop éloignée de tous

les autres corps pour pouvoir en éprouver aucune action

sensible? Elle n'est pas cependant plus loin de la Terre que

si on la lançait librement dans l'air; et chacun sait que

dans ce cas elle subirait l'influence de la pesanteur due à

l'attraction de la Terre.

Les professeurs de Mécanique ont l'usage de passer rapi-

dement sur l'exemple de la bille; mais ils ajoutent que le

principe d'inertie est vérifié indirectement par ses consé-

quences. Ils s'expriment mal; ils veulent dire évidemment

que l'on peut vérifier diverses conséquences d'un principe

plus général, dont celui de l'inertie n'est qu'un cas parti-

culier.

Je proposerai pour ce principe général l'énoncé suivant :

L'accélération d'un corps ne dépend que de la position de

ce corps et des corps voisins et de leurs vitesses.

Les mathématiciens diraient que les mouvements de
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toutes les molécules matérielles de l'univers dépendent

d'équations différentielles du second ordre.

Pour faire comprendre que c'est bien là la généralisation

naturelle de la loi d'inertie, je demanderai qu'on me per-

mette une fiction. La loi d'inertie, je l'ai dit plus haut, ne

s'impose pas à nous a priori', d'autres lois seraient, tout

aussi bien qu'elle, compatibles avec le principe de raison suf-

fisante. Si un corps n'est soumis à aucune force, au lieu de

supposer que sa vitesse r\e change pas, on pourrait supposer

que c'est sa position, ou encore son accélération qui ne doit

pas changer.

Eh bien, imaginons pour un instant que l'une de ces deux

lois hypothétiques soit celle de la nature et remplace notre

loi d'inertie. Quelle en serait la généralisation naturelle?

Une minute de réflexion nous le fera voir.

Dans le premier cas, on devrait supposer que la vitesse

d'un corps ne dépend que de sa position et de celle des corps

voisins; dans le second cas, que la variation de l'accéléra-

tion d'un corps ne dépend que de la position de ce corps

et des corps voisins, de leurs vitesses et de leurs accéléra-

tions.

Ou bien, pour parler le langage mathématique, les

équations différentielles du mouvement seraient du pre-

mier ordre dans le premier cas, et du troisième ordre dans

le deuxième cas.

Modifions un peu notre fiction. Je suppose un monde

analogue à notre système solaire, mais où, par un singulier

hasard, les orbites de toutes les planètes soient sans excen-
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tricité et sans inclinaison. Je suppose de plus que les masses

de ces planètes soient trop faibles pour que leurs perturba-

tions mutuelles soient sensibles. Les astronomes qui habi-

teraient Tune de ces planètes ne manqueraient pas de con-

clure que l'orbite d'un astre ne peut être que circulaire et

parallèle à un certain plan ; la position d'un astre à un

instant donné suffirait alors pour déterminer sa vitesse et

toute sa trajectoire. La loi d'inertie qu'ils adopteraient

serait la première des deux lois hypothétiques dont je viens

de parler.

Imaginons maintenant que ce système vienne un jour à

être traversé avec une grande vitesse par un corps de grande

masse, venu de constellations lointaines. Toutes les orbites

seront profondément troublées. Nos astronomes ne seraient

pas encore trop étonnés; ils devineraient bien que cet astre

nouveau est seul coupable de tout le mal. Mais, diraient-ils,

quand il se sera éloigné, l'ordre se rétablira de lui-même;

sans aucun doute les distances des planètes au soleil ne

redeviendront pas ce qu'elles étaient avant le cataclysme,

mais quand l'astre perturbateur ne sera plus là, les orbites

redeviendront circulaires.

Ce serait seulement quand le corps troublant serait loin

et quand cependant les orbites, au lieu de redevenir cir-

culaires, deviendraient elliptiques, ce serait alors seulement

que ces astronomes s'apercevraient de leur erreur et de la

nécessité de refaire toute leur Mécanique.

J'ai un peu insisté sur ces hypothèses; car il me semble

qu'on ne peut bien comprendre ce que c'est que notre loi
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d'inertie généralisée, qu'en l'opposant à une hypothèse con-

traire.

Eh bien maintenant, cette loi d'inertie généralisée,

a-t-elle été vérifiée par l'expérience et peut-elle l'être?

Quand Newton a écrit les Principes, il regardait bien cette

vérité comme acquise et démontrée expérimentalement.

Elle l'était à ses yeux, non seulement par l'idole anthropo-

morphique dont nous reparlerons, mais par les travaux

de Galilée. Elle l'était aussi par les lois de Kepler elles-

mêmes; d'après ces lois, en effet, la trajectoire d'une planète

est entièrement déterminée par sa position et par sa vitesse

initiales; c'est bien là ce qu'exige notre principe d'inertie

généralisé.

Pour que ce principe ne fût vrai qu'en apparence, pour

qu'on pût craindre d'avoir un jour à le remplacer par un

des principes analogues que je lui opposais tout à l'heure,

il faudrait que nous eussions été trompés parquelque sur-

prenant hasard, comme celui qui, dans la fiction que je

développais plus haut, avait induit en erreur nos astronomes

imaginaires.

Une pareille hypothèse est trop invraisemblable pour que

l'on s'y arrête. Personne ne croira qu'il puisse y avoir de

tels hasards; sans doute la probabilité pour que deux excen-

tricités soient précisément toutes deux nulles, aux erreurs

près d'observation, n'est pas plus petite que la probabilité

pour que l'une soit précisément égale à 0,1 par exemple et

l'autre à 0,2 aux erreurs près d'observation. La probabilité

d'un événement simple n'est pas plus petite que celle d'un
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événement compliqué; et pourtant si le premier se produit,

nous ne consentirons pas à l'attribuer au hasard; nous ne

voudrons pas croire que la nature ait fait exprès de nous

tromper. L'hypothèse d'une erreur de ce genre étant

écartée, on peut donc admettre qu'en ce qui concerne l'As-

tronomie, notre loi a été vérifiée par l'expérience.

Mais l'Astronomie n'est pas la Physique tout entière.

Ne pourrait-on craindre que quelque expérience nouvelle

ne vînt un jour mettre .la loi en défaut dans quelque canton

de la Physique? Une loi expérimentale est toujours soumise

à la revision ; on doit toujours s'attendre à la voir remplacée

par une autre loi plus précise.

Personne cependant ne redoute sérieusement que celle

dont nous parlons doive être jamais abandonnée ou amen-

dée. Pourquoi? Précisément parce qu'on ne pourra jamais

la soumettre à une épreuve décisive.

Tout d'abord, pour que cette épreuve fût complète, il fau-

drait qu'après un certain temps tous les corps de l'univers

reviennent à leurs positions initiales avec leurs vitesses

initiales. On verrait alors si, à partir de ce moment, ils

reprennent les trajectoires qu'ils ont déjà suivies une fois.

Mais cette épreuve est impossible, on ne peut la faire que

partiellement, et, si bien qu'on la fasse, il y aura toujours

quelques corps qui ne reviendront pas à leur position ini-

tiale ; ainsi toute dérogation à la loi trouvera facilement son

explication.

Ce n'est pas tout : en Astronomie, nous voyons les corps

dont nous étudions les mouvements, et nous admettons le
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plus souvent qu'ils ne subissent pas l'action d'autres corps

invisibles. Dans ces conditions, il faut bien que notre loi se

vérifie ou ne se vérifie pas.

Mais en Physique, il n'en est pas de même : si les phéno-

mènes physiques sont dus à des mouvements, c'est aux

mouvements de molécules que nous ne voyons pas. Si alors

l'accélération d'un des corps que nous voyons nous paraît

dépendre &autre chose que des positions ou des vitesses des

autres corps visibles ou des molécules invisibles dont nous

avons été amenés antérieurement à admettre l'existence, rien

ne nous empêchera de supposer que cette autre chose est la

position ou la vitesse d'autres molécules dont nous n'avions

pas jusque-là soupçonné la présence. La loi se trouvera

sauvegardée.

Qu'on me permette d'employer un instant le langage

mathématique pour exprimer la même pensée sous une

autre forme. Je suppose que nous observions n molécules et

que nous constations que leurs 3n coordonnées satisfont

à un système de 3n équations différentielles du quatrième

ordre (et non du deuxième ordre, comme l'exigerait la loi

d'inertie). Nous savons qu'en introduisant 3n variables

auxiliaires, un système de 3n équations du quatrième ordre

peut être ramené à un système de 6n équations de deuxième

ordre. Si alors nous supposons que ces 3n variables auxi-

liaires représentent les coordonnées de n molécules invi-

sibles, le résultat est de nouveau conforme à la loi d'inertie.

En résumé, cette loi, vérifiée expérimentalement dans

quelques cas particuliers, peut être étendue sans crainte aux

Congrès intern. de Philosophie. III. 30



466 H. POINCARÉ

cas les plus généraux, parce que nous savons que dans ces

cas généraux l'expérience ne peut plus ni la confirmer, ni

la contredire.

La Loi de l'Accélération.

L'accélération d'un corps est égale à la force qui agit sur

lui divisée par sa masse.

Cette loi peut-elle être vérifiée par l'expérience? Pour

cela, il faudrait mesurer les trois grandeurs qui figurent

dans l'énoncé : accélération, force et masse.

J'admets qu'on puisse mesurer l'accélération, parce que

je passe sur la difficulté provenant de la mesure du temps.

Mais comment mesurer la force, ou la masse? nous ne

savons môme pas ce que c'est.

Pour faire la vérification, il faudrait appliquer successi-

vement une même force à deux corps différents, puis une

autre force à ces deux mêmes corps; les quatre accélérations

observées devraient être proportionnelles.

Mais on ne peut pas détacher une force d'un corps pour

l'appliquer à un autre corps; les forces ne sont pas des

chevaux que l'on peut détacher d'une voiture pour les

atteler à une autre. Comment alors saurons-nous si deux

corps sont soumis ou non à la même force?

C'est pour cela que Kirchhofï et les mécaniciens de son

école regardent la loi en question, non comme un principe

a priori, ou comme un fait d'expérience, mais tout simple-

ment comme la définition de la force.

Dans un article que j'ai publié sous le titre Les idées de
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Hertz sur la Mécanique 1

,
j'ai discuté cette manière de

voir; j'ai cherché par tous les moyens à échapper à cette

conséquence et je n'ai pu y parvenir. Je ne peux pas revenir

ici sur ce que j'ai dit dans cet article, et je me borne à y

renvoyer. Je n'ai à insister que sur quelques points.

La Mécanique Anthropomorphique.

Kirchhoff, dira-t-on, n'a fait qu'obéir à la tendance géné-

rale des mathématiciens au nomjnalisme; son habileté de

physicien ne l'en a pas préservé. Il a tenu à avoir une

définition de la force, et il a pris pour cela la première

proposition venue; mais une définition de la force, nous

n'en avons pas besoin : l'idée de force est une notion pri-

mitive, irréductible, indéfinissable; nous savons tous ce que

c'est, nous en avons l'intuition directe. Cette intuition

directe provient de la notion d'effort, qui nous est familière

depuis l'enfance.

Mais d'abord, quand même cette intuition directe nous

ferait connaître la véritable nature de la force en soi, elle

serait insuffisante pour fonder la Mécanique; elle serait

d'ailleurs tout à fait inutile. Ce qui importe, ce n'est pas

de savoir ce que c'est que la force, c'est de savoir la

mesurer.

Tout ce qui ne nous apprend pas à la mesurer est aussi

inutile au mécanicien, que l'est, par exemple, la notion

subjective de chaud et de froid au physicien qui étudie la

1. Revue générale des Sciences, 30 septembre 1897.
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chaleur. Cette notion subjective ne peut se traduire en

nombres, donc elle ne sert à rien; un savant dont la peau

serait absolument mauvaise conductrice de la chaleur et

qui, par conséquent, n'aurait jamais éprouvé ni sensations

de froid, ni sensations de chaud, pourrait regarder un

thermomètre tout aussi bien qu'un autre, et cela lui suf-

firait pour construire toute la théorie de la chaleur.

Or cette notion immédiate d'effort ne peut nous servir à

mesurer la force; il est clair, par exemple, que j'éprouverai

plus de fatigue en soulevant un poids de cinquante kilos

qu'un homme habitué à porter des fardeaux.

Mais il y a plus : cette notion d'effort ne nous fait pas

connaître la véritable nature de la force; elle se réduit en

définitive à un souvenir de sensations musculaires, et on ne

soutiendra pas que le Soleil éprouve une sensation muscu-

laire quand il attire la Terre.

Tout ce qu'on peut y chercher, c'est un symbole, moins

précis et moins commode que les flèches dont se servent les

géomètres, mais tout aussi éloigné de la réalité.

L'Anthropomorphisme a joué un rôle historique consi-

dérable dans la genèse de la Mécanique; peut-être fournira-

t-il encore quelquefois un symbole qui paraîtra commode à

quelques esprits; mais il ne peut rien fonder qui ait un

caractère vraiment scientifique, ou un caractère vraiment

philosophique.
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« L'École du Fil. »

M. Andrade, dans ses Leçons de Mécanique Physique,

a rajeuni la Mécanique Anthropomorphique. A l'école de

mécaniciens dont fait partie Kirchhoff, il oppose ce qu'il

appelle assez bizarrement l'école du fil.

Cette école cherche à tout ramener à « la considération

de certains systèmes matériels de masse négligeable, envi-

sagés à l'état de tension et capables de transmettre des

efforts considérables à des corps éloignés, systèmes dont le

type idéal est le fil. »

Un fil qui transmet une force quelconque, s'allonge

légèrement sous l'action de cette force; la direction du fil

nous fait connaître la direction de la force, dont la grandeur

est mesurée par l'allongement du fil.

On peut alors concevoir une expérience telle que celle-ci.

Un corps A est attaché à un fil; à l'autre extrémité du fil

on fait agir une force quelconque que l'on fait varier jusqu'à

ce que le fil prenne un allongement a, on note l'accélération

du corps A; on détache A et on attache le corps B au même

fil, on fait agir de nouveau la force, ou une autre force, et

on la fait varier jusqu'à ce que le fil reprenne l'allongement

a; on note l'accélération du corps B. On recommence

l'expérience tant avec le corps A qu'avec le corps B, mais

de façon que le fil prenne l'allongement p. Les quatre accé-

lérations observées doivent être proportionnelles. On a

ainsi une vérification expérimentale de la loi d'accélération

énoncée plus haut.
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Ou bien encore on soumet un corps à l'action simultanée

de plusieurs fils identiques également tendus, et on cherche

par l'expérience quelles doivent être les orientations de

tous ces fils pour que le corps demeure en équilibre. On a

alors une vérification expérimentale de la règle de la com-

position des forces.

Mais, en somme, qu'avons-nous fait? Nous avons défini

la force à laquelle le fil est soumis par la déformation subie

par ce fil, ce qui est assez raisonnable; nous avons admis

ensuite que si un corps est attaché à ce fil, l'effort qui lui

est transmis par le fil est égal à l'action que ce corps exerce

sur ce fil; en définitive, nous nous sommes servis du prin-

cipe de l'égalité de l'action et de la réaction, en le consi-

dérant, non comme une vérité d'expérience, mais comme

la définition même de la force.

Cette définition est tout aussi conventionnelle que celle

de Kirchhoff, mais elle est beaucoup moins générale.

Toutes les forces ne sont pas transmises par des fils

(encore faudrait-il pour qu'on pût les comparer qu'elles le

fussent toutes par des fils identiques). Si l'on admettait

même que la Terre est attachée au Soleil par quelque fil

invisible, du moins conviendrait-on que nous n'avons aucun

moven d'en mesurer l'allongement.

Neuf fois sur dix, par conséquent, notre définition serait

en défaut; on ne pourrait lui attribuer aucune espèce de

sens, et il faudrait en revenir à celle de Kirchhoff.

Pourquoi alors prendre ce détour? Vous admettez une

certaine définition de la force qui n'a de sens que dans
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certains cas particuliers. Dans ces cas vous vérifiez par

l'expérience qu'elle conduit à la loi de l'accélération. Auto-

risés par cette expérience, vous prenez ensuite la loi de

l'accélération comme définition de la force dans tous les

autres cas.

Ne serait-il pas plus simple de considérer la loi de l'accé-

lération comme une définition dans tous les cas, et de

regarder les expériences en question, non comme des véri-

fications de cette loi, mais comme des vérifications du

principe de réaction, ou comme démontrant que les défor-

mations d'un corps élastique ne dépendent que des forces

auxquelles ce corps est soumis?

Sans compter que les conditions dans lesquelles votre

définition pourrait être acceptée ne sont jamais remplies

qu'imparfaitement, qu'un fil n'est jamais sans masse, qu'il

n'est jamais soustrait à toute autre force que la réaction des

corps attachés à ses extrémités.

Les idées de M. Andrade n'en sont pas moins très inté-

ressantes; si elles ne satisfont pas notre besoin de logique,

elles nous font mieux comprendre la genèse historique des

notions mécaniques fondamentales. Les réflexions qu'elles

nous suggèrent nous montrent comment l'esprit humain

s'est élevé d'un anthropomorphisme naïf aux conceptions

actuelles de la science.

Nous voyons au point de départ une expérience très par-

ticulière et en somme assez grossière; au point d'arrivée

une loi tout à fait générale, tout à fait précise et dont nous

regardons la certitude comme absolue. Cette certitude, c'est
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nous qui la lui avons conférée pour ainsi dire librement, en

la regardant comme une convention.

La loi de l'accélération, la règle de la composition des

forces ne sont-elles donc que des conventions arbitraires?

Conventions, oui; arbitraires, non; elles le seraient si on

perdait de vue les expériences qui ont conduit les fon-

dateurs de la science à les adopter, et qui, si imparfaites

qu'elles soient, suffisent pour les justii.er. Il est bon que, de

temps en temps, on ramène notre attention sur l'origine

expérimentale de ces conventions.

Le Principe de Réaction.

On énonce ordinairement ce principe en disant que

l'action est égale à la réaction. Mais il est préférable de

modifier et d'élargir cet énoncé. S'il n'y avait que des forces

centrales, si, en d'autres termes, l'action d'un corps sur un

corps voisin n'était jamais modifiée par la présence d'un

troisième corps, nous pourrions nous y tenir sans inconvé-

nient. Mais nous ne sommes nullement sûrs qu'il en soit

ainsi dans la nature, et il vaut mieux dire :

Le centre de gravité d'un système isolé ne peut avoir

qu'un mouvement rectiligne et uniforme.

J'ai montré plus haut que « l'école du fil » était amenée

à faire implicitement de ce principe la définition de la force,

ou une partie de cette définition.

Il est préférable, ainsi que je viens de le dire, de regarder,

à l'exemple de Kirchlioff, la loi de l'accélération comme la

définition de la force. Mais il reste encore à définir la masse.
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C'est là sans doute une idée qu'on voudra aussi regarder

comme immédiate et primitive. Tout le monde, dira-t-on,

sait ce que c'est qu'une quantité de matière. Certainement

non : je vois bien que dans deux grammes de plomb il.y a

deux fois plus de matière que dans un gramme de plomb,

parce qu'on compare des matières identiques ; mais comment

saurai-je que dans deux grammes d'argent il y a deux fois

plus de matière que dans un gramme de plomb?

La notion vague de quantité de matière ne suffit donc pas

pour définir la masse; il faut la remplacer par une définition

plus précise; mais cette définition devra satisfaire à une

condition pour ne pas répugner à cette notion primitive

et aux habitudes d'esprit qui en sont sorties. La quantité

à laquelle nous donnerons le nom de masse devra être une

constante.

La définition de la masse nous sera fournie précisément

par le principe de réaction. Les masses devront être des

coefficients choisis de telle sorte que le mouvement du

centre de gravité d'un système isolé soit rectiligne et uni-

forme.

Cela ne veut pas dire que le principe de réaction soit

purement conventionnel; nous n'avons pas réduit ce prin-

cipe à n'être qu'une simple définition, mais nous l'avons

pour ainsi dire décomposé en deux parties : d'abord une

proposition (axiome, postulat, ou fait d'expérience) : « Il

existe des coefficients constants tels que le mouvement du

centre de gravité (c'est-à-dire du centre des moyennes

distances calculé en attribuant à chaque molécule du système
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le coefficient en question) soit rectiligne et uniforme. » Et

ensuite une définition de mots : « Et ces coefficients, je les

appelle masses. »

Si je n'avais pas ajouté que ces coefficients doivent être

constants, la première proposition ne serait qu'une tauto-

logie ; mais si je veux remplir cette condition, la proposition

n'est plus évidente, et il faut demander à l'expérience de la

vérifier.

Mais pouvons-nous faire cette vérification? Pour cela, il

faudrait qu'il existât des systèmes isolés; or ces systèmes

n'existent pas; le seul système isolé, c'est l'univers entier.

Mais nous ne pouvons observer que des mouvements

relatifs; le mouvement absolu du centre de gravité de

l'univers nous sera donc à tout jamais inconnu; nous ne

pourrons jamais savoir s'il est rectiligne et uniforme, ou

pour mieux dire la question n'a aucun sens.

Quels que soient les faits que nous observions, nous

resterons donc toujours libres de supposer que notre prin-

cipe est vrai.

A ce compte, ce principe ne serait qu'une simple con-

vention. Mais ce n'est là qu'un des côtés de la question. Il

n'y a pas de systèmes isolés, c'est vrai, mais il y a des

systèmes à peu près isolés; on peut constater que le mou-

vement de leur centre de gravité est à peu près rectiligne et

uniforme.

Prenons par exemple le système solaire; nos moyens

d'observation deviendront peut-être un jour assez précis

pour que l'on puisse étudier le mouvement de son centre de
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gravité par rapport à celui de la Voie lactée par exemple;

on constaterait alors que ce mouvement est à peu près

rectiligne et uniforme. Il le serait à peu près, parce que les

étoiles les plus voisines sont très éloignées, mais il ne peut

pas l'être tout à fait. Si ces étoiles n'existaient pas, le prin-

cipe serait invérifiable, puisque l'on ne pourrait rapporter

le mouvement à aucun repère; mais si elles existent, elles

doivent agir, si peu que ce soit, et le mouvement ne peut

être qu'à peu près uniforme.

Notre principe n'est donc pas purement conventionnel: il

repose au contraire sur des expériences nombreuses; mais

c'est uniquement par convention que nous lui donnons une

valeur absolue.

Mais, dira-t-on, c'est ce qui arrive pour toute loi expéri-

mentale : la vérification n'en est jamais qu'imparfaite;

seulement quand on voit qu'elle devient de plus en plus

précise à mesure que les procédés d'observation se perfec-

tionnent, on est conduit à attribuer à la loi un haut degré

de probabilité.

Non, ce n'est pas la même chose. Quand il s'agit d'une

loi physique ordinaire, voici ce qui arrive. Des expériences

imparfaites l'ont vérifiée aussi complètement que le per-

mettent les erreurs d'observations; des expériences plus

soignées la vérifient mieux encore. Nos ancêtres auraient

conclu qu'elle est très probablement vraie en toute rigueur.

Nous, qui avons moins de confiance dans la simplicité de la

nature, nous conclurons plutôt qu'elle est probablement

vraie à très peu près, et que probablement aussi elle ne
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l'est pas tout à fait. Dans tous les cas nous conclurons que

nous pouvons agir comme si elle l'était.

Quoi qu'il en soit, une chose dont nous ne doutons pas,

c'est que la loi est tout à fait vraie, ou bien qu'elle ne l'est

pas. Résolue ou non, la question a un sens. Mais en ce qui

concerne notre principe, il en va tout autrement. Est-il à

peu près vrai pour des systèmes à peu près isolés? Cette ques-

tion a un sens et l'expérience l'a résolue affirmativement.

Est-il rigoureusement vrai? Cette question n'a aucun sens,

et nous pouvons lui donner telle solution que nous voulons.

Ce principe de la réaction jouit donc d'un singulier privi-

lège. Il est fondé sur l'expérience, et pourtant il ne pourra

être renversé par l'expérience. Nous sommes certains que

jamais nous ne serons conduits à l'abandonner par une

expérience nouvelle, quelque précise qu'elle soit. Que nous

apprendrait-elle en effet? Que pour les systèmes sur lesquels

nous pouvons opérer, le principe n'est qu'à peu près vrai.

Mais cela, nous le savons déjà, puisque ces systèmes ne sont

qu'à peu près isolés.

Si l'on pouvait démontrer que pour ces systèmes à peu

près isolés, la loi n'est même pas à peu près vraie, la con-

vention sur laquelle repose le principe de réaction cesserait

d'être commode et devrait être abandonnée. Mais contre une

pareille éventualité, les expériences déjà acquises nous

sont une garantie suffisante, elles sont assez précises pour

cela.
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Le Principe du Mouvement Relatif.

On a quelquefois cherché à rattacher la loi de l'accéléra-

tion à un principe plus général. Le mouvement d'un sys-

tème quelconque doit obéir aux mêmes lois, qu'on le rap-

porte à des axes fixes, ou à des axes mobiles entraînés dans

un mouvement rectiligne et uniforme. C'est là le principe

du mouvement relatif, qui s'impose à nous pour deux rai-

sons : d'abord l'expérience la plus vulgaire le confirme, et

ensuite l'hypothèse contraire répugnerait singulièrement à

l'esprit.

Admettons-le donc, et considérons un corps soumis à une

force; le mouvement relatif de ce corps, par rapport à un

observateur animé d'une vitesse uniforme égale à la vitesse

initiale du corps, devra être identique à ce que serait son

mouvement absolu s'il partait du repos. On en conclut que

son accélération ne doit pas dépendre de sa vitesse absolue,

et on cherche à tirer de là la loi d'accélération tout

entière.

Il y a eu longtemps des traces de cette démonstration

dans les programmes du baccalauréat es sciences. Il est

évident que cette tentative est vaine. L'obstacle qui nous

empêchait de démontrer la loi d'accélération, c'est que

nous n'avions pas de définition de la force; cet obstacle

subsiste tout entier, puisque le principe invoqué ne nous a

pas fourni la définition qui nous manquait.

Le principe du mouvement relatif n'en est pas moins
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fort intéressant et mérite d'être étudié pour lui-môme.

Cherchons d'abord à l'énoncer d'une façon précise.

Nous avons dit plus haut que les accélérations des diffé-

rents corps qui font partie d'un système isolé ne dépendent

que de leurs vitesses et de leurs positions relatives, et non de

leurs vitesses et de leurs positions absolues, pourvu que les

axes mobiles auxquels le mouvement relatif est rapporté

soient entraînés dans un mouvement rectiligne et uniforme.

Ou, si l'on aime mieux, leurs accélérations ne dépendent

que des différences de leurs vitesses et des différences de

leurs coordonnées, et non des valeurs absolues de ces

vitesses et de ces coordonnées.

Si ce principe est vrai pour les accélérations relatives, ou

mieux pour les différences d'accélération, en le combinant

avec la loi de la réaction, on en déduira qu'il est vrai encore

pour les accélérations absolues.

11 reste donc à voir comment on peut démontrer que les

différences des accélérations ne dépendent que des diffé-

rences des vitesses et des coordonnées, ou, pour parler le

langage mathématique, que ces différences de coordonnées

satisfont à des équations différentielles du second ordre.

Cette démonstration peut-elle être déduite d'expériences

ou de considérations a prioriï

En se rappelant ce que nous avons dit plus haut, le lecteur

fera de lui-même la réponse.

Ainsi énoncé, en effet, le principe du mouvement relatif

ressemble singulièrement à ce que j'appelais tout à l'heure

le principe de l'inertie généralisé; ce n'est pas tout à fait la
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même chose, puisqu'il s'agit des différences de coordonnées

et non des coordonnées elles-mêmes. Le nouveau principe

nous apprend donc quelque chose de plus que l'ancien, mais

la même discussion s'y applique et conduirait aux mêmes

conclusions; il est inutile d'y revenir.

L'Argument de Newton.

Ici nous rencontrons une question fort importante et

même un peu troublante. J'ai dit que le principe du mou-

vement relatif n'était pas seulement pour nous un résultat

d'expérience, et qu'a priori toute hypothèse contraire répu-

gnerait à l'esprit.

Mais alors pourquoi le principe n'est-il vrai que si le

mouvement des axes mobiles est rectiligne et uniforme? Il

semble qu'il devrait s'imposer à nous avec la même force,

si ce mouvement est varié, ou tout au moins s'il se réduit

à une rotation uniforme. Or dans ces deux cas le principe

n'est pas vrai.

Je n'insisterai pas longtemps sur le cas où le mouvement

des axes est rectiligne sans être uniforme; le paradoxe ne

résiste pas à un instant d'examen. Si je suis en wagon, et si

le train, heurtant un obstacle quelconque, s'arrête brusque-

ment, je serai projeté sur la banquette opposée, bien que je

n'aie été soumis directement à aucune force. Il n'y a rien là

de mystérieux; si je n'ai subi l'action d'aucune force exté-

rieure, le train, lui, a éprouvé un choc extérieur. Que le

mouvement relatif de deux corps se trouve troublé, dès que

le mouvement de l'un ou de l'autre est modifié par une
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cause extérieure, il ne peut rien y avoir là de paradoxal.

Je m'arrêterai plus longtemps sur le cas des mouvements

relatifs rapportés à des axes qui tournent d'une rotation

uniforme. Si le ciel était sans cesse couvert de nuages, si

nous n'avions aucun moyen d'observer les astres, nous pour-

rions néanmoins conclure que la terre tourne; nous en

serions avertis par son aplatissement, ou bien encore par

l'expérience du pendule de Foucault.

Et pourtant, dans ce cas, dire que la Terre tourne, cela

aurait-il un sens? S'il n'y a pas d'espace absolu, peut-on

tourner sans tourner par rapport à quelque chose, et

d'autre part comment pourrions-nous admettre la conclu-

sion de Newton et croire à l'espace absolu?

Mais il ne suffît pas de constater que toutes les solutions

possibles nous choquent également; il faut analyser, pour

chacune d'elles, les raisons de notre répugnance, afin de

faire notre choix en connaissance de cause. On excusera

donc la longue discussion qui va suivre.

Reprenons notre fiction : d'épais nuages cachent les astres

aux hommes, qui ne peuvent les observer et en ignorent

même l'existence ; comment ces hommes sauront-ils que la

terre tourne? Plus encore que nos ancêtres sans doute, ils

regarderont le sol qui les porte comme fixe et inébranlable;

ils attendront bien plus longtemps l'avènement d'un Cop-

pernic. Mais enfin ce Coppernic finirait par venir; comment

viendrait-il?

Les Mécaniciens de ce monde ne se heurteraient pas

d'abord à une contradiction absolue. Dans la théorie du
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mouvement relatif, on envisage, en dehors des forces

réelles, deux forces fictives que l'on appelle la force centri-

fuge ordinaire et la force centrifuge composée. Nos savants

imaginaires pourraient donc tout expliquer en regardant

ces deux forces comme réelles, et ils ne verraient pas là

de contradiction avec le principe de l'inertie généralisé,

car ces forces dépendraient, l'une des positions relatives des

diverses parties du système, comme les attractions réelles,

l'autre de leurs vitesses relatives, comme les frottements

réels.

Bien des difficultés cependant ne tarderaient pas à

éveiller leur attention; s'ils réussissaient à réaliser un

système isolé, le centre de gravité de ce système n'aurait

pas une trajectoire à peu près rectiligne. Ils pourraient

invoquer, pour expliquer ce fait, les forces centrifuges qu'ils

regarderaient comme réelles et qu'ils attribueraient sans

doute aux actions mutuelles des corps. Seulement ils ne

verraient pas ces forces s'annuler aux grandes distances,

c'est-à-dire à mesure que l'isolement serait mieux réalisé;

loin de là : la force centrifuge croît indéfiniment avec la

distance.

Cette difficulté leur semblerait déjà assez grande; et pour-

tant elle ne les arrêterait pas longtemps : ils imagineraient

bientôt quelque milieu très subtil, analogue à notre éther,

où tous les corps baigneraient et qui exercerait sur eux une

action répulsive.

Mais ce n'est pas tout. L'espace est symétrique, et pourtant

les lois du mouvement ne présenteraient pas de symétrie
;

CONORÈS 1NTERN. DE PHILOSOPHIE. III. 31
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elles devraient distinguer entre la droite et la gauche. On

verrait par exemple que les cyclones tournent toujours dans

le même sens, tandis que par raison de symétrie ces

météores devraient tourner indifféremment dans un sens et

dans l'autre. Si nos savants étaient parvenus à force de

travail à rendre leur univers parfaitement symétrique,

cette symétrie ne subsisterait pas, bien qu'il n'y ait aucune

raison apparente pour qu'elle soit encore troublée dans un

sens plutôt que dans l'autre.

Ils s'en tireraient sans aucun doute, ils inventeraient

quelque chose qui ne serait pas plus extraordinaire que les

sphères de verre de Ptolémée, et on irait ainsi, accumulant

les complications, jusqu'à ce que le Coppernic attendu les

balaye toutes d'un seul coup, en disant : Il est bien plus

simple d'admettre que la Terre tourne.

Et de même que notre Coppernic à nous nous a dit : Il est

plus commode de supposer que la Terre tourne, parce qu'on

exprime ainsi les lois de l'Astronomie dans un langage bien

plus simple; celui-là dirait : 11 est plus commode de sup-

poser que la Terre tourne, parce qu'on exprime ainsi les lois

de la Mécanique dans un langage bien plus simple.

Cela n'empêche pas que l'espace absolu, c'est-à-dire le

repère auquel il faudrait rapporter la Terre pour savoir si

réellement elle tourne, n'a aucune existence objective. Dès

lors cette affirmation : « la Terre tourne » n'a aucun sens,

puisqu'aucune expérience ne permettra de la vérifier;

puisqu'une telle expérience, non seulement ne pourrait être

ni réalisée, ni rêvée par le Jules Verne le plus hardi, mais
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ne peut être conçue sans contradiction ; ou plutôt ces deux

propositions : « la Terre tourne », et : « il est plus commode

de supposer que la Terre tourne », ont un seul et même

sens; il n'y a rien de plus dans l'une que dans l'autre.

Peut-être ne se contentera-t-on pas encore de cela, et

trouvera-t-on déjà choquant que, parmi toutes les hypo-

thèses ou plutôt toutes les conventions que nous pouvons

faire à ce sujet, il y en ait une qui soit plus commode que les

autres.

Mais si on l'a admis sans peine quand il s'agissait des lois

de l'Astronomie, pourquoi s'en choquerait-on en ce qui con-

cerne la Mécanique?

Nous avons vu que les coordonnées des corps sont déter-

minées par des équations différentielles du second ordre, et

qu'il en est de même des différences de ces coordonnées. C'est

ce que nous avons appelé le principe d'inertie généralisé et

le principe du mouvement relatif. Si les distances de ces

corps étaient déterminées de même par des équations du

second ordre, il semble que l'esprit devrait être entièrement

satisfait. Dans quelle mesure l'esprit reçoit-il cette satisfac-

tion, et pourquoi ne s'en contente-t-il pas?

Pour nous en rendre compte, il vaut mieux prendre un

exemple simple. Je suppose un système analogue à notre

système solaire, mais d'où l'on ne puisse apercevoir des

étoiles fixes étrangères à ce système, de telle façon que les

astronomes ne puissent observer que les distances mutuelles

des Planètes et du Soleil, et non les longitudes absolues des

Planètes. Si nous déduisons directement de la loi de Newton
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les équations différentielles qui définissent la variation de

ces distances, ces équations ne seront pas du second ordre.

Je veux dire que si, outre la loi de Newton, on connaissait

les valeurs initiales de ces distances et de leurs dérivées

par rapport au temps, cela ne suffirait pas pour déterminer

les valeurs de ces mêmes distances à un instant ultérieur.

Il manquerait encore une donnée, et cette donnée, ce pour-

rait être par exemple ce que les astronomes appellent la

constante des aires.

Mais ici, on peut se placer à deux points de vue diffé-

rents; nous pouvons distinguer deux sortes de constantes.

Aux yeux du physicien, le monde se réduit à une série de

phénomènes, dépendant uniquement, d'une part, des phé-

nomènes initiaux, d'autre part, des lois qui lient les consé-

quents aux antécédents. Si alors l'observation nous apprend

qu'une certaine quantité est une constaute, nous aurons le

choix entre deux manières de voir.

Ou bien nous admettrons qu'il y a une loi qui veut que

cette quantité ne puisse varier, mais que c'est par hasard

qu'elle s'est trouvée avoir, à l'origine des siècles, telle valeur

plutôt que telle autre, valeur qu'elle a dû conserver depuis.

Cette quantité pourrait alors s'appeler une constante acci-

dentelle.

Ou bien nous admettrons au contraire qu'il y a une loi de

la nature qui impose à cette quantité telle valeur et non

pas telle autre. Nous aurons alors ce qu'on peut appeler une

constante essentielle.

Par exemple, en vertu des lois de Newton, la durée de la
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révolution de la Terre doit être constante. Mais si elle est

égale à 366 jours sidéraux et quelque chose et non à 300 ou

à 400, c'est par suite de je ne sais quel hasard initial. C'est

une constante accidentelle. Si au contraire l'exposant de la

distance qui figure dans l'expression de la force attractive,

est égal à — 2 et non pas à — 3, ce n'est pas par hasard,

c'est parce que la loi de Newton l'exige. C'est une constante

essentielle.

Je ne sais si cette manière de faire au hasard sa part est

légitime en soi, et si cette distinction n'a pas quelque chose

d'artificiel; il est certain du moins que, tant que la nature

aura des secrets, elle sera dans l'application fortement arbi-

traire et toujours précaire.

En ce qui concerne la constante des aires, nous avons

coutume de la regarder comme accidentelle. Est- il certain

que nos astronomes imaginaires en feraient autant? S'ils

avaient pu comparer deux systèmes solaires différents, ils

auraient l'idée que cette constante peut avoir plusieurs

valeurs différentes; mais j'ai justement supposé au début

que leur système apparaissait comme isolé, et qu'ils n'ob-

servaient aucun astre qui y fût étranger. Dans ces condi-

tions, ils ne pourraient voir qu'une constante unique qui

aurait une valeur unique absolument invariable; ils seraient

portés sans aucun doute à la regarder comme une constante

essentielle.

Un mot en passant pour prévenir une objection : les habi-

tants de ce monde fictif ne pourraient ni observer ni définir

la constante des aires comme nous le faisons, puisque les
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longitudes absolues leur échappent; cela n'empêcherait pas

qu'ils seraient rapidement amenés à remarquer une certaine

constante qui s'introduirait naturellement dans leurs équa-

tions et qui ne serait autre chose que ce que nous appelons

la constante des aires.

Mais alors voici ce qui va se passer. Si la constante des

aires est regardée comme essentielle, comme dépendant

d'une loi de la nature, il suffira, pour calculer les distances

des planètes à un instant quelconque, de connaître les

valeurs initiales de ces distances et celles de leurs dérivées

premières. A ce point de vue nouveau, les distances seront

régies par des équations différentielles du deuxième ordre.

L'esprit de ces astronomes serait-il cependant satisfait

complètement? Je ne le crois pas; d'abord, ils s'aperce-

vraient bientôt qu'en différentiant leurs équations, de façon

à en élever l'ordre, ces équations deviennent bien plus

simples. Et surtout ils seraient frappés de la difficulté qui

provient de la symétrie. Il faudrait admettre des lois diffé-

rentes, selon que l'ensemble des planètes présenterait la

figure d'un certain polyèdre ou bien du polyèdre symétrique,

et on n'échapperait à cette conséquence qu'en regardant la

constante des aires comme accidentelle.

J'ai pris un exemple bien particulier, puisque j'ai supposé

des astronomes qui ne s'occuperaient pas du tout de Méca-

nique Terrestre et dont la vue serait bornée au Système

Solaire. Mais nos conclusions s'appliquent à tous les cas.

Notre univers est plus étendu que le leur, puisque nous

avons des étoiles fixes, mais il est cependant limité, lui
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aussi, et alors nous pourrions raisonner sur l'ensemble

de notre univers, comme ces astronomes sur leur système

•solaire.

On voit ainsi qu'en définitive on serait conduit à conclure

que les équations qui définissent les distances sont d'ordre

supérieur au second. Pourquoi en serions-nous choqués?

Pourquoi trouvons-nous tout naturel que la suite des phé-

nomènes dépende des valeurs initiales des dérivées pre-

mières de ces distances, tandis que nous hésitons à admettre

qu'elles puissent dépendre des valeurs initiales des dérivées

secondes? Ce ne peut être qu'à cause des habitudes d'esprit

créées en nous par l'étude constante du principe d'inertie

généralisé et de ses conséquences.

Les valeurs des distances à un instant quelconque

dépendent de leurs valeurs initiales, de celles de leurs

dérivées premières et encore d'autre chose. Qu'est-ce que

cette autre chose 9
.

Si l'on ne veut pas que ce soit tout simplement l'une des

dérivées secondes, on n'a que le choix des hypothèses. Sup-

poser, comme on le fait d'ordinaire, que cette autre chose

c'est lorientationabsolue de l'univers dans l'espace, ou la

rapidité avec laquelle cette orientation varie, cela peut être,

cela est certainement la solution la plus commode pour le

géomètre; ce n'est pas la plus satisfaisante pour le philo-

sophe, puisque cette orientation n'existe pas.

On peut supposer que cette autre chose est la position ou

la vitesse de quelque corps invisible ; c'est ce qu'ont fait

certaines personnes, qui l'ont même appelé le corps Alpha,
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bien que nous soyons destinés à ne jamais rien savoir de ce

corps que son nom. C'est là un artifice tout à fait analogue

à celui dont je parlais à la fin du paragraphe consacré à mes

réflexions sur le principe d'inertie.

Mais en somme la difficulté est artificielle. Pourvu que

les indications futures de nos instruments ne puissent

dépendre que des indications qu'ils nous ont données ou

qu'ils auraient pu donner autrefois, c'est tout ce qu'il faut.

Or sous ce rapport nous pouvons être tranquilles.

La Conservation de l'Énergie.

Le principe de la conservation de l'énergie et le principe

de la moindre action suggéreraient des réflexions analogues.

Mais cet article est déjà trop long; je me bornerai donc à

résumer rapidement ce que j'ai dit dans la préface de mon

Cours de Thermodynamique.

Le principe de la conservation de l'énergie, ou, comme

disent encore quelquefois les physiciens, le principe d'équi-

valence, est une des conquêtes les plus récentes et les plus

précieuses de la Science; il repose sur des expériences nom-

breuses, et pourtant on ne voit pas très bien comment on

pourrait l'énoncer en l'érigeant en principe absolu.

Nous connaissons beaucoup de formes de l'énergie, et rien

ne nous prouve qu'il n'y en ait pas beaucoup d'autres qui

nous sont inconnues. Dans chaque cas particulier, on voit

bien ce que c'est que l'énergie; mais il est impossible d'en

trouver une définition générale.

Si l'on veut énoncer le principe dans toute sa généralité
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et en l'appliquant à tout l'univers, on le voit pour ainsi dire

s'évanouir, et il ne reste plus que ceci : Il y a quelque chose

qui demeure constant.

Mais cela même a-t-il un sens? Dans l'hypothèse détermi-

niste qui est celle de la Science, tous les phénomènes sont

régis par un nombre très grand d'équations différentielles;

or on sait qu'en intégrant des équations différentielles quel-

conques, on trouve toujours que certaines fonctions appe-

lées intégrales doivent être égales à des constantes.

Dès lors, si nous disons qu il y a quelque chose qui

demeure constant, nous ne faisons qu'énoncer une tau-

tologie. On serait même embarrassé de dire quelle est,

parmi toutes nos intégrales, celle qui doit conserver le nom

d'énergie.

Ce n'est pas d'ailleurs en ce sens que l'on entend le

principe d'équivalence quand on l'applique à un système

limité.

On admet qu'il y ait, dans ce système, plusieurs parties

qui varient indépendamment les unes des autres. Dire alors

que quelque chose demeure constant, quelles que soient les

variations indépendantes que ces diverses parties puissent

subir, cela n'est plus une tautologie. Le principe a alors un

sens bien net.

Mais comment concevoir ces variations indépendantes?

Dans l'hypothèse déterministe, l'état du monde à un instant

donné ne peut dépendre que de son état initial. Dès que cet

état initial est donné, tout s'en déduit; il n'y a pas place

pour plusieurs façons de varier, indépendantes l'une de
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l'autre. Pour retrouver cette indépendance, il faut donc sup-

poser que les états successifs du système dépendent d'autre

chose que de son état initial. Mais de quoi? Ce ne peut être

que de l'influence des forces extérieures au système.

Il faut donc que le système ne soit pas complètement

isolé. Mais alors son énergie n'est pas constante, puisqu'il

peut y avoir échange d'énergie entre le système et le monde

extérieur. Il faudrait, pour que le principe conservât un

sens, avoir un moyen de mesurer, ou tout au moins de défi-

nir la quantité d'énergie ainsi échangée. Dans les divers

cas particuliers, on peut trouver une définition suffisante

pour les besoins des physiciens; mais cette définition sera

toujours imparfaite, elle ne sera jamais générale.

D'ailleurs, si le système n'est pas isolé, il est probable

que l'expression rigoureusement exacte de son énergie

interne dépendra de l'état des corps extérieurs, et si on peut

quelquefois croire le contraire, n'est-ce pas uniquement

par suite de notre ignorance, et parce que l'influence de

ces corps est trop faible pour que notre expérience puisse

la déceler?

Pour formuler le principe d'équivalence en lui donnant

un sens absolu, il faut donc l'étendre à tout l'univers,

et nous avons vu alors à quelle difficulté on se heurte.

En résumé, la loi de la conservation de l'énergie ne

peut avoir qu'une signification, c'est qu'il y a une propriété

commune à tous les possibles; mais dans l'hypothèse déter-

ministe, il n'y a qu'un seul possible, et alors la loi se

réduit à une tautologie ou, si l'on veut, xà une définition.
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Je ne veux retenir de cette discussion qu'une impression,

c'est que la loi d'équivalence est une forme assez souple

pour qu'on y puisse faire rentrer presque tout ce que l'on

veut. Je ne veux pas dire par là qu'elle ne correspond à

aucune réalité objective, puisque dans chaque cas particu-

lier, et pourvu qu'on ne veuille pas pousser jusqu'à l'absolu,

elle a un sens parfaitement clair.

Cette souplesse est une raison de croire à sa longue

durée ; il est certain qu'elle restera longtemps commode, et

comme d'autre part elle ne disparaîtra que pour se fondre

dans une harmonie supérieure , nous pouvons travailler

avec confiance en nous appuyant sur elle, certains d'avance

que notre travail ne sera pas perdu.

Conclusions.

Les principes de la Mécanique se présentent donc à nous

sous deux aspects différents. D'une part, ce sont des vérités

fondées sur l'expérience et vérifiées d'une façon. très appro-

chée en ce qui concerne des systèmes presque isolés. D'autre

part, ce sont des postulats applicables à l'ensemble de l'uni-

vers et regardés comme rigoureusement vrais.

Si ces postulats possèdent une généralité et une certitude

qui faisaient défaut aux vérités expérimentales d'où ils

sont tirés, c'est qu'ils se réduisent en dernière analyse à

une simple convention que nous avons le droit de faire,

parce que nous sommes certains d'avance qu'aucune expé-

rience ne viendra la contredire.

Cette convention n'est pourtant pas absolument arbi-
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traire ; elle ne sort pas de notre caprice ; nous l'adoptons

parce que certaines expériences nous ont montré qu'elle

serait commode.

On s'explique ainsi comment l'expérience a pu édifier les

principes de la Mécanique, et pourquoi cependant elle ne

pourra les renverser.

Comparons avec la Géométrie. Les propositions fonda-

mentales de la Géométrie, comme par exemple le postula-

tum d'Euclide, ne sont non plus que des conventions, et il

est tout aussi déraisonnable de chercher si elles sont vraies

ou fausses que de demander si le système métrique est vrai

ou faux.

Seulement ces conventions sont commodes, et cela, ce

sont certaines expériences qui nous l'apprennent.

Au premier abord, l'analogie est complète; le rôle de

l'expérience semble le même. On sera donc tenté de dire :

Ou bien la Mécanique doit être regardée comme une science

expérimentale, et alors il doit en être de même de la Géo-

métrie; ou bien au contraire la Géométrie est une science

déductive, et alors on peut en dire autant de la Mécanique.

Une pareille conclusion serait illégitime. Les expériences

qui nous ont conduits à adopter comme plus commodes les

conventions fondamentales de la Géométrie portent sur des

objets qui n'ont rien de commun avec ceux qu'étudie la

Géométrie; elles portent sur les propriétés des corps solides,

sur la propagation rectiligne de la lumière. Ce sont des

expériences de Mécanique, des expériences d'Optique; on

ne peut à aucun titre les regarder comme des expériences
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de Géométrie. Et même la principale raison pour laquelle

notre Géométrie nous semble commode, c'est que les diffé-

rentes parties de notre corps, notre œil, nos membres,

jouissent précisément des propriétés des corps solides. A ce

compte, nos expériences fondamentales sont avant tout des

expériences de Physiologie, qui portent, non sur l'espace

qui est l'objet que doit étudier le géomètre, mais sur son

corps, c'est-à-dire sur l'instrument dont il doit se servir

pour cette étude.

Au contraire, les conventions fondamentales dé la Méca-

nique et les expériences qui nous démontrent qu'elles

sont commodes portent bien sur les mêmes objets ou sur

des objets analogues. Les principes conventionnels et géné-

raux sont la généralisation naturelle et directe des principes

expérimentaux et particuliers.

Qu'on ne dise pas que je trace ainsi des frontières artifi-

cielles entre les sciences; que si je sépare par une barrière

la Géométrie proprement dite de l'étude des corps solides,

je pourrais tout aussi bien en élever une entre la Mécanique

Expérimentale et la Mécanique Conventionnelle des prin-

cipes généraux. Qui ne voit en effet qu'en séparant ces deux

sciences je les mutile l'une et l'autre, et que ce qui restera

de la Mécanique Conventionnelle quand elle sera isolée ne

sera que bien peu de chose, et ne pourra nullement être

comparé à ce superbe corps de doctrine que l'on appelle

Géométrie?

On comprend maintenant pourquoi l'enseignement de la

Mécanique doit rester expérimental.
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C'est ainsi seulement qu'il pourra nous faire comprendre

la genèse de la science, et cela est indispensable pour l'in-

telligence complète de la science elle-même.

D'ailleurs, si on étudie la Mécanique, c'est pour l'appli-

quer; et on ne peut l'appliquer que si elle reste objective.

Or, ainsi que nous l'avons vu, ce que les principes gagnent

en généralité et en certitude, ils le perdent en objectivité.

C'est donc surtout avec le côté objectif des principes qu'il

convient de se familiariser de bonne heure, et on ne peut

le faire qu'en allant du particulier au général, au lieu de

suivre la marche inverse.
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