
L'ETAT ACTUEL ET L'AVENIR

DE LA PHYSIQUE MATHÉMATIQUE ( 1) .

Quel est l'état actuel de la Physique Mathématique ? Quels sont les
problèmes qu'elle est amenée à se poser ? Quel est son avenir ? Son orien
tation est -elle sur le point de se modifier ? Le but et les méthodes de
cette science vont -ils apparaître dans dix ans à nos successeurs immé
diats sous le même jour qu'à nous-mêmes ; ou au contraire allons -nous
assister à une transformation profonde ? Telles sont les questions que
nous sommes forcés de soulever , en abordant aujourd'hui notre enquête .
S'il est facile de les poser , il est difficile d'y répondre . Si nous nous
sentions tentés de risquer un pronostic , nous résisterions aisément à

cette tentation en songeant à toutes les sottises qu'auraient dites les

savants les plus éminents d'il y a cent ans , si on leur avait demandé
ce que serait la Science au XIXe siècle . Ils auraient cru être hardis dans
leurs prédictions , et combien , après l'événement , nous les trouverions
timides . N'attendez donc de moi aucune prophétie . '

Mais si , comme tous les médecins prudents , je répugne à donner un
pronostic , je ne puis pourtant me dispenser d'un petit diagnostic ; eh
bien , oui , il y a des indices d'une crise sérieuse , comme si nous devions
nous attendre à une transformation prochaine . Ne soyons pas toutefois
trop inquiets . Nous sommes assurés que la malade n'en mourra pas et

même nous pouvons espérer que cette crise sera salutaire , car l'histoire .
du passé semble nous le garantir .Cette crise en effet n'est pas la première

et il importe , pour la comprendre , de se rappeler celles qui l'ont précé
dée . Pardonnez -moi un court historique .
La Physique Mathématique , nous le savons , est née de la Mécanique

céleste qui l'a engendrée à la fin du XVIIIe siècle ,aumoment où elle venait
elle-même d'atteindre son complet développement . Dans ses premières

années surtout , l'enfant ressemblait à sa mère d'une manière frappante .

L'Univers astronomique est formé de masses , très grandes sans doute ,

mais séparées par des distances tellement immenses qu'elles ne nous

apparaissent que comme des points matériels ; ces points s'attirent en
raison inverse du carré des distances et cette attraction est la seule force

qui influe sur leurs mouvements . Mais si nos sens étaient assez subtils
pour nous montrer tous les détails des corps qu'étudie le physicien , le

spectacle que nous y découvririons différerait à peine de celui que

(1) L'Administration de l'Exposition Universelle de Saint -Louis a organisé, du 18
au 24 septembre 1904, un congrès international des Arts et Sciences où de nombreux
savants américains et étrangers ont été appelés à prendre la parole . Nous reprodui
sons ici le texte de la conférence que M. H. Poincaré a faite à cette occasion .
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contemple l'astronome . Là aussi nous verrions des points matériels
séparés les uns des autres par des intervalles énormes par rapport à
leurs dimensions et décrivant des orbites suivant des lois régulières . Ces

astres infiniment petits , ce sont les atomes . Comme les astres propre
ment dits , ils s'attirent ou se repoussent , et cette attraction ou cette
répulsion , dirigée suivant la droite qui les joint , ne dépend que de la
distance . La loi suivant laquelle cette force varie en fonction de la dis
tance n'est peut - être pas la loi de Newton , mais c'est une loi analogue ;
au lieu de l'exposant 2 , nous avons probablement un exposant diffé
rent , et c'est de ce changement d'exposant que sort tout la diversité des

phénomènes physiques , la variété des qualités et des sensations , tout
monde coloré et sonore qui nous entoure , toute la Nature en un mot .

Telle est la conception primitive dans toute sa pureté . Il ne reste plus
qu'à chercher dans les différents cas quelle valeur il convient de donner
à cet exposant afin de rendre compte de tous les faits . C'est sur ce mo
dèle que Laplace par exemple a construit sa belle théorie de la Capilla
rité ; il ne la regarde que comme un cas particulier de l'attraction , ou ,
comme il dit ,de la pesanteur universelle , et personne ne s'étonne de la
trouver au milieu de l'un des cinq volumes de la Mécanique Céleste .Plus
récemment , Briot croit avoir pénétré le dernier secret de l'Optique quand

il a démontré que les atomes d'éther s'attirent en raison inverse de la
6 puissance de la distance ; et Maxwell , Maxwell lui -même ,ne dit - il pas
quelque part que les atomes de gaz se repoussent en raison inverse de la

5e puissance de la distance . Nous avons l'exposant 6 , ou 5 au lieu

de l'exposant 2 , mais c'est toujours un exposant .
Parmi les théories de cette époque , une seule fait exception , celle de
Fourier ; il y a bien des atomes , agissant à distance l'un sur l'autre ; ils
s'envoient mutuellement de la chaleur , mais ils ne s'attirent pas , ils ne
bougent pas . A ce point de vue , la théorie de Fourier devait apparaître

aux yeux de ses contemporains , à ceux de Fourier lui -même , comme
imparfaite et provisoire .

Cette conception n'était pas sans grandeur ; elle était séduisante , et
beaucoup d'entre nous n'y ont pas définitivement renoncé ; ils savent
qu'on n'atteindra les éléments ultimes des choses qu'en débrouillant
patiemment l'écheveau compliqué que nous donnent nos sens ; qu'il faut

avancer pas à pas en ne négligeant aucun intermédiaire , que nos pères

ont eu tort de vouloir brûler les étapes , mais ils croient que quand on

arrivera à ces éléments ultimes , on y retrouvera la simplicité majes

tueuse de la Mécanique Céleste .

-

-

-

Cette conception n'a pas non plus été inutile ; elle nous a rendu un

service inappréciable , puisqu'elle a contribué à préciser en nous la notion

fondamentale d
e la loi physique . Je m'explique ; comment les anciens

comprenaient -ils la Loi ? C'était pour eux une harmonie interne , sta
tique pour ainsi dire et immuable ; ou bien c'était comme un modèle que
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la nature s'efforçait d'imiter . Une loi , pour nous , ce n'est plus cela du
tout ; c'est une relation constante entre le phénomène d'aujourd'hui et
celui de demain ; en un mot , c'est une équation différentielle .

Voilà la forme idéale de la loi physique ; eh bien , c'est la loi de Newton
qui l'a revêtue la première . Si ensuite on a acclimaté cette forme en
physique , c'est précisément en copiant autant que possible cette loi de
Newton , c'est en imitant la Mécanique Céleste .

Néanmoins , il est arrivé un jour où la conception des forces centrales
n'a plus paru suffisante , et c'est la première de ces crises dont je vous
parlais tout à l'heure .

Que fi
t
- on alors ? On renonça à pénétrer dans le détail de la structure

de l'univers , à isoler les pièces de ce vaste mécanisme , à analyser une

à une les forces qui les mettent en branle et on se contenta de prendre

pour guides certains principes généraux qui ont précisément pour objet

de nous dispenser de cette étude minutieuse . Comment cela ? Suppo

sons que nous ayons en face de nous une machine quelconque ; le

rouage initial et le rouage final sont seuls apparents , mais les trans
missions , les rouages intermédiaires par lesquels le mouvement se com
munique d

e l'un à l'autre sont cachés à l'intérieur et échappent à notre
vue ; nous ignorons si la communication se fait par des engrenages ou
par des courroies , par des bielles ou par d'autres dispositifs . Dirons
nous qu'il nous est impossible de rien comprendre à cette machine tant
qu'on ne nous permettra pas de la démonter ? Vous savez bien que non

e
t que le principe d
e la conservation d
e l'énergie suffit pour nous fixer

sur le point le plus intéressant ; nous constatons aisément que la roue
finale tourne dix fois moins vite que la roue initiale , puisque ces deux

roues sont visibles ; nous pouvons en conclure qu'un couple appliqué à

la première fera équilibre à un couple dix fois plus grand appliqué à la

la seconde . Point n'est besoin pour cela de pénétrer le mécanisme de
cet équilibre e

t de savoir comment les forces se compenseront à l'inté
rieur de la machine ; c'est assez de s'assurer que cette compensation ne
peut pas ne pas se produire .

Eh bien , en présence d
e l'univers , le principe d
e la conservation d
e

l'énergie peut nous rendre le même service . C'est aussi une machine ,

beaucoup plus compliquée que toutes celles d
e l'industrie , e
t dont pres

que toutes les parties nous sont profondément cachées ; mais en obser

vant le mouvement de celles que nous pouvons voir , nous pouvons , en

nous aidant de ce principe , tirer des conclusions qui resteront vraies
quels que soient les détails du mécanisme invisible qui les anime .

Le principe d
e la conservation d
e l'énergie , ou principe de Mayer , est

certainement le plus important , mais c
e n'est pas le seul , il y en a d'au

tres dont nous pouvons tirer le même parti . Ce sont :

Le principe d
e Carnot , ou principe d
e la dégradation d
e l'énergie .



804 LA REVUE Des idées

Le principe de Newton , ou principe de l'égalité de l'action et de la

réaction .

Le principe de la relativité , d'après lequel les lois des phénomènes

physiques doivent être les mêmes , soit pour un observateur fixe , soit

pour un observateur entraîné dans un mouvement de translation uni

forme ; de sorte que nous n'avons et ne pouvons avoir aucun moyen

de discerner si nous sommes , oui ou non , emportés dans un pareil

mouvement .

Le principe de la conservation de la masse ,ou principe de Lavoisier .

J'ajouterai le principe de moindre action .
L'application de ces cinq ou six principes généraux aux différents
phénomènes physiques suffit pour nous en apprendre ce que nous pou

vons raisonnablement espérer en connaître . Le plus remarquable

exemple de cette nouvelle Physique Mathématique est sans contredit

la théorie électromagnétique de la Lumière de Maxwell . Qu'est -ce que

l'éther , comment sont disposées ses molécules , s'attirent -elles ou se

repoussent -elles ? nous n'en savons rien ;mais nous savons que ce milieu

transmet à la fois les perturbations optiques et les perturbations électri
ques ; nous savons que cette transmission doit se faire conformément

aux principes généraux de la Mécanique et cela nous suffit pour établir

les équations du champ électromagnétique .
Ces principes sont des résultats d'expériences fortement généralisés ;

mais ils semblent emprunter à leur généralité même un degré éminent

de certitude . Plus ils sont généraux , en effet , plus on a fréquemment
l'occasion de les contrôler et les vérifications , en se multipliant , en pre
nant les formes les plus variées et les plus inattendues , finissent par ne
plus laisser de place au doute .

Telle est la seconde phase de l'histoire de la Physique Mathématique

et nous n'en sommes pas encore sortis . Dirons -nous que la première a
été inutile , que pendant cinquante ans la science avait fait fausse route

et qu'il n'y a plus qu'à oublier tant d'efforts accumulés qu'une concep
tion vicieuse condamnait d'avance à l'insuccès ?Pas le moins du monde .
Croyez -vous que la seconde phase aurait pu exister sans la première ?
L'hypothèse des forces centrales contenait tous les principes ; elle les

entraînait comme des conséquences nécessaires ; elle entraînait et la
conservation de l'énergie , et celle des masses , et l'égalité de l'action et
de la réaction , et la loi de moindre action , qui apparaissaient , il est vrai ,
non comme des vérités expérimentales , mais comme des théorèmes ; et

dont l'énoncé avait en même temps je ne sais quoi de plus précis et de
moins général que sous leur forme actuelle .
C'est la Physique Mathématique de nos pères qui nous a familiarisés
peu à peu avec ces divers principes , qui nous a habitués à les recon
naître sous les différents vêtements dont ils se déguisent . On les a com
parés aux données de l'expérience , on a vu comment il fallait en modi
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fier l'énoncé pour les adapter à ces données ; par là on les a élargis et
consolidés . On a été conduit ainsi à les regarder comme des vérités
expérimentales ; la conception des forces centrales devenait alors un

soutien inutile , ou plutôt une gêne , puisqu'elle faisait participer les
principes de son caractère hypothétique .
Les cadres ne se sont donc pas brisés , parce qu'ils étaient élastiques ;

mais ils se sont élargis ; nos pères , qui les avaient établis , n'avaient pas

travaillé en vain ; et nous reconnaissons dans la science d'aujourd'hui

les traits généraux de l'esquisse qu'ils avaient tracée .
Allons -nous entrer maintenant dans une troisième phase ? Sommes
nous à la veille d'une seconde crise ? Ces principes sur lesquels nous
avons tout bâti vont -ils s'écrouler à leur tour ? Depuis quelque temps ,

on peut se le demander .
En m'entendant parler ainsi , vous pensez sans doute au radium , ce
grand révolutionnaire des temps présents , et en effet je vais y revenir
tout à l'heure ; mais il y a autre chose ; ce n'est pas seulement la conser
vation de l'énergie qui est en cause ; tous les autres principes sont éga

lement en danger , comme nous allons le voir en les passant successive
ment en revue .

Commençons par le principe de Carnot . C'est le seul qui ne se pré

sente pas comme une conséquence immédiate de l'hypothèse des forces
centrales ; bien mieux , il semble sinon contredire directement cette
hypothèse , du moins ne pas se concilier avec elle sans un certain effort .
Si les phénomènes physiques étaient dus 'exclusivement aux mouve
ments d'atomes dont les attractions mutuelles ne dépendraient que de
la distance , il semble que tous ces phénomènes devraient être réversibles ;
si toutes les vitesses initiales étaient renversées , ces atomes toujours

soumis aux mêmes forces devraient parcourir leurs trajectoires en sens

contraire , de même que la terre décrirait dans le sens rétrograde cette

même orbite elliptique qu'elle décrit dans le sens direct , si les conditions

initiales de son mouvement avaient été renversées . A ce compte , si un
phénomène physique est possible , le phénomène inverse doit l'être éga

lement et on doit pouvoir remonter le cours du temps . Or , il n'en est pas

ainsi dans la Nature , et c'est précisément ce que le principe de Carnot
nous enseigne , la chaleur peut passer du corps chaud sur le corps froid ,

et il est impossible ensuite de lui faire reprendre le chemin inverse et de
rétablir des différences de température qui se sont effacées . Le mouve
ment peut être intégralement dissipé et transformé en chaleur par le
frottement ; la transformation contraire ne pourra jamais se faire que
d'une manière partielle .
On s'est efforcé de concilier cette apparente contradiction . Si le monde

tend vers l'uniformité , ce n'est pas parce que ses parties ultimes ,

d'abord dissemblables , tendent à devenir de moins en moins différentes ,

c'est parce que , se déplaçant au hasard , elles finissent par se mélanger .
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Pour un œil qui distinguerait tous les éléments , la variété resterait tou
jours aussi grande ; chaque grain de cette poussière conserve son origi

nalité et ne se modèle pas sur ses voisins ; mais comme le mélange

devient de plus en plus intime , nos sens grossiers n'aperçoivent plus

que l'uniformité . Voilà pourquoi , par exemple , les températures tendent

à se niveler sans qu'il soit possible de revenir en arrière .

Qu'une goutte de vin tombe dans un verre d'eau : quelle que soit la
loi du mouvement interne du liquide , nous le verrons bientôt se colorer
d'une teinte rosée uniforme et à partir de ce moment on aura beau
agiter le vase , le vin et l'eau ne paraîtront plus pouvoir se séparer .
Ainsi voici quel serait le type du phénomène physique irréversible :
cacher un grain d'orge dans un tas de blé , c'est facile ; l'y retrouver
ensuite et l'en faire sortir , c'est pratiquement impossible . Tout cela ,

Maxwell et Boltzmann l'ont expliqué ,mais celui qui l'a vu le plus nette
ment , dans un livre trop peu lu parce qu'il est un peu difficile à lire ,

c'est Gibbs , dans ses principes élémentaires de Mécanique Statique .

Pour ceux qui se placent à ce point de vue , le principe de Carnot n'est

qu'un principe imparfait , une sorte de concession à l'infirmité de nos

sens ; c'est parce que nos yeux sont trop grossiers que nous ne distinguons

pas les éléments du mélange ; c'est parce que nos mains sont trop gros

sières que nous ne savons pas les forcer à se séparer ; le démon ima
ginaire de Maxwell , qui peut trier les molécules une à une , saurait bien
contraindre le monde à revenir en arrière . Y peut -il revenir de lui -même ,
cela n'est pas impossible , cela n'est qu'infiniment peu probable ; il y a
des chances pour que nous attendions longtemps le concours des cir
constances qui permettraient une rétrogradation ; mais , tôt ou tard , elles

se réaliseront , après des années dont il faudrait des millions de chiffres.
pour écrire le nombre . Ces réserves , cependant , restaient toutes théo
riques , elles n'étaient pas bien inquiétantes et le principe de Carnot con
servait toute sa valeur pratique.Mais voici que la scène change .Le biolo
giste , armé de son microscope , a remarqué il y a longtemps dans ses
préparations des mouvements désordonnés des petites particules en
suspension ; "c'est le mouvement brownien . Il a cru d'abord que c'était
un phénomène vital , mais il a vu bientôt que les corps inanimés ne
dansaient pas avec moins d'ardeur que les autres ; il a alors passé la
main aux physiciens . Malheureusement , les physiciens se sont long
temps désintéressés de cette question ; on concentre de la lumière pour

éclairer la préparation microscopique , pensaient - ils ; la lumière ne va

pas sans chaleur , de là des inégalités de température e
t dans le liquide

des courants intérieurs qui produisent les mouvements dont on nous
parle .

M. Gouy eut l'idée d'y regarder de plus près et il vit , ou crut voir , que
cette explication est insoutenable , que les mouvements deviennent
d'autant plus vifs que les particules sont plus petites , mais qu'ils ne sont
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pas influencés par le mode d'éclairage . Si alors ces mouvements ne

cessent pas, ou plutôt renaissent sans cesse , sans rien emprunter à une

source extérieure d'énergie , que devons -nous croire ? Nous ne devons

pas , sans doute , renoncer pour cela à la conservation de l'énergie , mais

nous voyons sous nos yeux tantôt le mouvement se transformer en

chaleur par le frottement , tantôt la chaleur se changer inversement en

mouvement , et cela sans que rien ne se perde , puisque le mouvement
dure toujours . C'est le contraire du principe de Carnot . S'il en est ainsi ,
pour voir le monde revenir en arrière , nous n'avons plus besoin de l'œil
infiniment subtil du démon de Maxwell , notre microscope nous suffit .

Les corps trop gros , ceux qui ont , par exemple , un dixième de milli
mètre , sont heurtés de tous les côtés par les atomes en mouvement , mais

ils ne bougent pas parce que ces chocs sont très nombreux et que la loi
du hasard veut qu'ils se compensent ; mais les particules plus petites

reçoivent trop peu de chocs pour que cette compensation se fasse à
coup sûr et sont incessamment ballottées . Et voilà déjà l'un de nos prin
cipes en péril .
Venons au principe de relativité ; celui -là non seulement est confirmé
par l'expérience quotidienne , non seulement il est une conséquence
nécessaire de l'hypothèse des forces centrales , mais il s'impose à notre
bon sens d'une façon irrésistible ; et pourtant lui aussi est battu en brè
che . Supposons deux corps électrisés ; bien qu'ils nous semblent en
repos , ils sont l'un et l'autre entraînés par le mouvement d

e la Terre ;
une charge électrique en mouvement , Rowland nous l'a appris , équivaut

à un courant ; ces deux corps chargés équivaudront donc à deux cou

rants parallèles e
t de même sens e
t

ces deux courants devront s'attirer .

En mesurant cette attraction , nous mesurerons la vitesse de la Terre ;

non pas sa vitesse par rapport au Soleil ou aux Etoiles fixes , mais sa

vitesse absolue .

Je sais bien ce qu'on v
a dire , ce n'est pas sa vitesse absolue que l'on

mesure , c'est sa vitesse par rapport à l'éther . Que cela est peu satisfai
sant ! Ne voit -on pas que du principe ainsi compris on ne pourra plus
rien tirer ? Il ne pourrait plus rien nous apprendre justement parce qu'il

n
e craindrait plus aucun démenti . S
i

nous parvenons à mesurer quelque

chose , nous serons toujours libres de dire que ce n'est pas la vitesse .

absolue , et si ce n'est pas la vitesse par rapport à l'éther , cela pourra
toujours être la vitesse par rapport à quelque nouveau fluide inconnu

dont nous remplirions l'espace .

Aussi bien l'expérience s'est chargée d
e ruiner cette interprétation du

principe d
e relativité ; toutes les tentatives 'pour mesurer la vitesse d
e

la Terre par rapport à l'éther ont abouti à des résultats négatifs . Cette

fois la physique expérimentale a été plus fidèle au principe d
e la Phy

sique Mathématique ; les théoriciens en auraient fait bon marché afin

de mettre en concordance leurs autres vues générales ; mais l'expérience
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s'est obstinée à le confirmer . On varié les moyens , enfin Michelson a

poussé la précision jusqu'à ses dernières limites ; rien n'y a fait . C'est
précisément pour expliquer cette obstination que les mathématiciens

sont forcés aujourd'hui de déployer toute leur ingéniosité .

Leur tâche n'était pas facile , et si Lorentz s'en est tiré , ce n'est qu'en

accumulant les hypothèses .

L'idée la plus ingénieuse a été celle du temps local . Imaginons deux

observateurs qui veulent régler leurs montres par des signaux optiques ;

ils échangent des signaux ,mais comme ils savent que la transmission de

la lumière n'est pas instantanée , ils prennent soin de les croiser . Quand

la station B aperçoit le signal de la station A , son horloge ne doit pas

marquer la même heure que celle de la station A au moment de l'émis
sion du signal ,mais cette heure augmentée d'une constante représentant

la durée de la transmission . Supposons , par exemple , que la station A
envoie son signal quand son horloge marque l'heure zéro , et que la sta
tion B l'aperçoive quand son horloge marque l'heuret . Les horloges sont
réglées si le retard égal à t représente la durée de la transmission , et pour

le vérifier la station B expédie à son tour un signal quand son horloge

marque zéro , la station A doit alors l'apercevoir quand son horloge mar
que t . Les montres sont alors réglées .

Et en effet elles marquent la même heure au même instant physique ,

mais à une condition , c'est que les deux stations soient fixes . Dans le

cas contraire , la durée de la transmission ne sera pas la même dans les

deux sens , puisque la station A par exemple marche au devant de la per

turbation optique émanée de B , tandis que la station B fuit devant la
perturbation émanée de A. Les montres réglées de la sorte ne marque- .
ront donc pas le temps vrai , elles marqueront ce qu'on peut appeler le
temps local , de sorte que l'une d'elles retardera sur l'autre .Peu importe ,
puisque nous n'avons aucun moyen de nous en apercevoir . Tous les
phénomènes qui se produiront en A par exemple seront en retard ,mais
tous le seront également , et l'observateur ne s'en apercevra pas puis
que sa montre retarde ; ainsi , comme le veut le principe de relativité ,il
n'aura aucun moyen de savoir s'il est en repos ou en mouvement absolu .
Cela malheureusement ne suffit pas , et il faut des hypothèses complé
mentaires ; il faut admettre que les corps en mouvement subissent une
contraction uniforme dans le sens du mouvement . L'un des diamètres

1

200000000
de la Terre par exemple est raccourci de par suite du mouve

ment de notre planète , tandis que l'autre diamètre conserve sa longueur

normale . Ainsi se trouvent compensées les dernières petites différences .
Et puis il y a encore l'hypothèse sur les forces . Les forces , quelle que
soit leur origine , la pesanteur comme l'élasticité , seraient réduites dans
une certaine proportion , dans un monde animé d'une translation uni
forme , ou plutôt c'est ce qui arriverait pour les composantes perpendi
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culaires à la translation ; les composantes parallèles ne changeraient.
pas . Reprenons alors notre exemple de deux corps électrisés ; ces corps

se repoussent , mais en même temps ,si tout est entraîné dans une trans
lation uniforme , ils équivalent à deux courants parallèles et de même

sens qui s'attirent .

Cette attraction électrodynamique se retranche donc de la répulsion
électrostatique et la répulsion totale est plus faible que si les deux corps.
étaient en repos . Mais comme ,pour mesurer cette répulsion , nous devons
l'équilibrer par une autre force , et que toutes ces autres forces sont
réduites dans la même proportion ,nous ne nous apercevons de rien .Tout
semble ainsi arrangé , mais tous les doutes sont - ils dissipés ? Qu'arri
verait - il si on pouvait communiquer par des signaux qui ne seraient
plus lumineux e

t dont la vitesse de propagation différerait d
e

celle d
e

la lumière ? S
i
, après avoir réglé les montres par le procédé optique , on

voulait vérifier le réglage à l'aide de ces nouveaux signaux , on consta
terait des divergences qui mettraient en évidence la translation com
mune des deux stations . Et de pareils signaux sont - ils inconcevables , si

l'on admet avec Laplace que la gravitation universelle se transmet un

million de fois plus vite que la lumière ?

Ainsi le principe d
e relativité a été dans ces derniers temps vail

lamment défendu , mais l'énergie même de la défense prouve combien
l'attaque était sérieuse .

Parlons maintenant du principe de Newton , sur l'égalité de l'action et
de la réaction . Celui - ci est intimement lié au précédent et il semble
bien que la chute de l'un entraînerait celle d

e l'autre . Aussi ne devons
nous pas nous étonner de retrouver ici les mêmes difficultés .

Les phénomènes électriques , pense - t -on , sont dus aux déplacements

d
e petites particules chargées appelées électrons et plongées dans lemi

lieu que nous nommons éther . Les mouvements de ces électrons pro
duisent des perturbations dans l'éther avoisinant ; ces perturbations

se propagent dans tous les sens avec la vitesse de la lumière , e
t
à leur

tour d'autres électrons , primitivement en repos , se trouvent ébranlés
quand la perturbation atteint les parties d

e l'éther qui les touchent . Les

électrons agissent donc les uns sur les autres , mais cette action n'est
pas directe , elle se fait par l'intermédiaire de l'éther . Dans ces condi

tions peut - il y avoir compensation entre l'action et la réaction , du moins
pour un observateur qui n

e tiendrait compte que des mouvements de

la matière , c'est - à -dire des électrons , et qui ignorerait ceux de l'éther qu'il

n
e peut pas voir ? Evidemment non . Quand même la compensation serait

exacte elle ne saurait être simultanée . La perturbation se propage avec
une vitesse finie ; elle n'atteint donc le second électron que quand le

premier est depuis longtemps rentré dans le repos . C
e

second électron

subira donc , avec un retard , l'action du premier , mais certainement à
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ce moment il ne réagira pas sur lui puisqu'autour de ce premier élec
tron rien ne bouge plus .
L'analyse des faits vanous permettre de préciser davantage.Imaginons ,

par exemple , un excitateur de Hertz comme ceux que l'on emploie en
télégraphie sans fi

l
; il envoie de l'énergie dans tous les sens ; mais nous

pouvons le munir d'un miroir parabolique , comme l'a fait Hertz avec ses
plus petits excitateurs , afin d

e renvoyer toute l'énergie produite dans une
seule direction . Qu'arrive - t - il alors , d'après la théorie ? c'est que l'appa
reil va reculer , comme s'il était un canon et si l'énergie qu'il a projetée

était un boulet , et cela est contraire au principe de Newton ,puisque notre
projectile ici n'a pas de masse , ce n'est pas de la matière ,c'est de l'éner
gie . Il en est encore de même d'ailleurs avec un phare pourvu d'un ré
flecteur puisque la lumière n'est autre chose qu'une perturbation du
champ électromagnétique . C

e phare devra reculer comme s
i la lumière

qu'il envoie était un projectile . Quelle est la force qui doit produire ce

recul ? c'est ce qu'on a appelé la pression Maxwell -Bartholdi ; elle est
très petite et on a eu bien du mal à la mettre en évidence avec les radio
mètres les plus sensibles ; mais il suffit qu'elle existe .

Si toute l'énergie issue de notre excitateur va tomber sur un récep

teur , celui - ci se comportera comme s'il avait reçu un choc mécanique ,

qui représentera e
n un sens la compensation du recul de l'excitateur ;

la réaction sera égale à l'action , mais elle n
e sera pas simultanée , le

récepteur avancera , mais pas au moment où l'excitateur reculera . S
i

l'é

nergie se propage indéfiniment sans rencontrer de récepteur , la compen

sation ne se fera jamais .

Dira - t -on que l'espace qui sépare l'excitateur du récepteur e
t que la

perturbation doit parcourir pour aller de l'un à l'autre n'est pas vide ,
qu'il est rempli , non seulement d'éther , mais d'air , ou même , dans les
espaces interplanétaires , de quelque fluide subtil , mais encore pondéra

ble ; que cette matière subit le choc comme le récepteur au moment où
l'énergie l'atteint et recule à son tour quand la perturbation la quitte ?

Cela sauverait le principe d
e Newton , mais cela n'est pas vrai ; si l'éner

gie en se propageant restait toujours attachée à quelque substratum ma
tériel , la matière en mouvement entraînerait la lumière avec elle et

Fizeau a démontré qu'il n'en est rien , au moins pour l'air . C'est ce que
Michelson et Morley ont confirmé depuis . On peut supposer aussi que
les mouvements de la matière proprement dite sont exactement compen

sés par ceux de l'éther , mais cela nous amènerait aux mêmes réflexions
que tout à l'heure . Le principe ainsi entendu pourra tout expliquer ,

puisque , quels que soient les mouvements visibles , on aura toujours la

faculté d'imaginer des mouvements hypothétiques qui les compensent .

Mais s'il peut tout expliquer , c'est qu'il ne nous permet de rien prévoir ,

il ne nous permet pas de choisir entre les différentes hypothèses possi
bles , puisqu'il explique tout d'avance . Il devient donc inutile .
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Et puis les suppositions qu'il faudrait faire sur les mouvements de
l'éther ne sont pas très satisfaisantes . Si les charges électriques dou
blent , il serait naturel d'imaginer que les vitesses des divers atomes
d'éther doublent aussi , et , pour la compensation , il faut que la vitesse
moyenne de l'éther quadruple .

C'est pourquoi j'ai longtemps pensé que ces conséquences de la théo
rie , contraires au principe de Newton , finiraient un jour par être aban
données et pourtant les expériences récentes sur les mouvements des
électrons issus du radium semblent plutôt les confirmer . tomatte

un
J'arrive au principe de Lavoisier sur la conservation des masses . Cer
tes , c'en est un auquel on ne saurait toucher sans ébranler la mécanique .

Et maintenant certaines personnes pensent qu'il ne nous parait vrai lene Conf .
** A 4.

que parce qu'on ne considère en mécanique que des vitesses modérées ,

mais qu'il cesserait de l'être pour des corps animés de vitesses compa

rables à celle de la lumière . Or , ces vitesses , on croit maintenant le
s app

avoir réalisées ; les rayons cathodiques e
t ceux du radium seraient

formés de particules très petites o
u

d'électrons qui se déplaceraient avec forceLoveFall
des vitesses , plus petites sans doute que celle de la lumière , mais qui en
seraient le dixième ou le tiers .

Les calculs d'Abraham e
t les expériences de Kauffman ont alors mon

tré que la masse mécanique proprement dite est nulle et que la masse
des électrons , ou a

u

moins des électrons négatifs , est d'origine exclusi
vement électro -dynamique .Voilà qui nous force à changer la définition

d
e la masse ; nous ne pouvons plus distinguer la masse mécanique e
t la

masse électro -dynamique , parce qu'alors la première s'évanouirait ; il

n'y a pas d'autre masse que l'inertie électro -dynamique ; mais dans c
e

cas la masse ne peut plus être constante , elle augmente avec la vi
tesse ; e

t même , elle dépend d
e la direction , et un corps animé d'une

vitesse notable n'opposera pas la même inertie aux forces qui tendent à

le dévier de sa route , et à celles qui tendent à accélérer ou à retarder
sa marche .

Il y a bien encore une ressource : les éléments ultimes des corps sont
des électrons , les uns chargés négativement , les autres chargés positive

nom

Ces rayons peuvent être déviés soit par un champ électrique , soit par

un champ magnétique et on peut , en comparant ces déviations , mesurer

à la fois la vitesse des électrons et leur masse (ou plutôt le rapport de
leur masse à leur charge ) . Mais quand o

n
a v
u que ce
s

vitesses se rap - odul
prochaient d

e celle de la lumière , on s'est avisé qu'une correction était
nécessaire . Ces molécules , étant électrisées , ne peuvent se déplacer sans

ébranler l'éther ; pour le
s

mettre e
n

mouvement , il faut triompher d'une J
double inertie , de celle de la molécule elle -même e

t

de celle de l'éther .

La masse totale ou apparente que l'on mesure se compose donc de deux
parties : la masse réelle ou mécanique d

e la molécule , et la masse électro- et du
dynamique représentant l'inertie d

e l'éther .

w
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ment . Les électrons négatifs n'ont pas de masse , c'est entendu ; mais les

électrons positifs , d'après le peu qu'on en sait , semblent beaucoup plus

gros . Peut -être , ont- ils , outre leur masse électro -dynamique , une vraie

masse mécanique . La véritable masse d'un corps , c
e serait alors la

somme des masses mécaniques de ses électrons positifs , les électrons
négatifs ne compteraient pas ; la masse ainsi définie pourrait encore être
constante .

Hélas ! cette ressource aussi nous échappe .Rappelons -nous ce que nous

avons dit au sujet du principe d
e relativité e
t des efforts faits pour la

sauver . E
t

ce n'est pas seulement un principe qu'il s'agit de sauver , ce sont
les résultats indubitables des expériences de Michelson . Eh bien , ainsi
que nous l'avons vu plus haut , pour rendre compte d

e

ces résultats ,

Lorentz a été obligé de supposer que toutes les forces ,quelle que soit leur
origine , étaient réduites dans la même proportion dans un milieu'animé
d'une translation uniforme ; ce n'est pas assez , il ne suffit pas que cela
ait lieu pour les forces réelles , il faut encore qu'il en soit de même pour

les forces d'inertie ; il faut donc , dit - il , que les masses de toutes le
s par

ticules soient influencées par une translation au même degré que les masses
électro -magnétiques des électrons .

Ainsi les masses mécaniques doivent varier d'après les mêmes lois
que les masses électro -dynamiques ; elles ne peuvent donc pas être con
stantes .

A
i
- je besoin d
e faire observer que la chute du principe d
e Lavoisier

entraîne celle du principe d
e

Newton . C
e

dernier signifie que le centre
de gravité d'un système isolé se meut en ligne droite ;mais s'il n'y a plus

de masse constante , il n'y a plus de centre de gravité , on ne sait mème
plus ce que c'est . C'est pourquoi j'ai dit plus haut que les expériences
sur les rayons cathodiques avaient paru justifier les doutes d

e Lorentz
au sujet du principe de Newton .

De tous ces résultats , s'ils se confirmaient , sortirait une mécanique

entièrement nouvelle qui serait surtout caractérisée par ce fait qu'aucune

vitesse ne pourrait dépasser celle de la lumière ( 1 ) pas plus qu'aucune tem
pérature ne peut tomber au -dessous du zéro absolu . Pour un observateur ,

entraîné lui -même dans une translation dont il ne se doute pas , aucune
vitesse apparente ne pourrait non plus dépasser celle de la lumière ; et

ce serait là une contradiction , si l'on ne se rappelait que cet observateur
ne se servirait pas des mêmes horloges qu'un observateur fixe , mais
bien d'horloges marquant le « temps local » .

Nous voici alors en face d'une question que je me borne à poser . S'il
n'y a plus d

e

masse , que devient la loi de Newton ?

La masse a deux aspects , c'est à la fois un coefficient d'inertie et une

( 1 ) Car les corps opposeraient une inertie croissante aux causes qui tendraient à

accélérer leur mouvement ; et cette inertie deviendrait infinie quand on approcherait
de la vitesse de la lumière .

1
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masse attirante entrant comme facteur dans l'attraction newtonienne .
Si le coefficient d'inertie n'est pas constant , la masse attirante pourra -t
elle l'être ? Voilà la question .
Du moins le principe de la conservation de l'énergie nous restait
encore et celui -là paraissait plus solide . Vous rappellerai -je comment il
fut à son tour jeté en discrédit ? L'événement a fait plus de bruit que les
précédents et il est dans toutes les mémoires . Dès les premiers travaux
de Becquerel et surtout quand les Curie eurent découvert le radium , on

vit que tout corps radioactif était une source inépuisable de radiation .
Son activité semblait subsister sans altération à travers les mois et les

années . C'était déjà là une entorse aux principes ; ces radiations , c'était

en effet de l'énergie , et de ce même morceau de radium , il en sortait et
il en sortait toujours . Mais ces quantités d'énergie étaient trop faibles
pour être mesurées ; du moins on le croyait et on ne s'en inquiétait pas
trop .

La scène changea quand Curie s'avisa de mettre le radium dans un
calorimètre ; on vit alors que la quantité de chaleur incessamment créée
était très notable .

Les explications proposées furent nombreuses ; mais en pareille ma
tière on ne peut pas dire qu'abondance de biens ne nuit pas ; tant que

l'une d'elles n'aura pas triomphé des autres , nous ne pourrons pas être
sûrs qu'aucune d'entre elles soit bonne.Depuis quelque temps toutefois ,

une de ces explications semble prendre le dessus et on peut raisonna
blement espérer que nous tenons la clef du mystère .
Sir W. Ramsay a cherché à montrer que le radium se transforme ,
qu'il renferme une provision d'énergie énorme , mais non inépuisable .
La transformation du radium produirait alors un million de fois plus de
chaleur que toutes les transformations connues ; le radium s'épuiserait

en 1250 ans ; c'est bien court , mais vous voyez que nous sommes du

moins certains d'être fixés sur ce point d'ici quelques centaines d'années .
En attendant nos doutes subsistent .

Au milieu de tant de ruines , que reste -t- il debout ? Le principe de
moindre action est intact jusqu'ici , et Larmor paraît croire qu'il sur
vivra longtemps aux autres ; il est en effet plus vague et plus général
encore .

En présence de cette débâcle générale des principes , quelle attitude

va prendre la Physique Mathématique ? Et d'abord , avant de trop s'émou
voir , il convient de se demander si tout cela est bien vrai . Toutes ces
dérogations aux principes , on ne les rencontre que dans les infiniment

petits ; il faut le microscope pour voir le mouvement brownien ; les
électrons sont bien légers ; le radium est bien rare et on n'en a jamais que

quelques milligrammes à la fois ; et alors on peut se demander si , à côté
de l'infiniment petit qu'on a vu , il n'y avait pas un autre infiniment
petit qu'on ne voyait pas et qui faisait contre -poids au premier .
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Il y a donc là une question préjudicielle , et à ce qu'il semble l'expé
rience seule peut la résoudre . Nous n'aurions donc qu'à passer la main

aux expérimentateurs , et en attendant qu'ils aient tranché définitive
ment le débat , à ne pas nous préoccuper de ces inquiétants problèmes ,

et à continuer tranquillement notre œuvre comme si les principes étaient
encore incontestés . Certes nous avons beaucoup à faire sans sortir du
domaine où on peut les appliquer en toute sûreté ; nous avons de quoi

employer notre activité pendant cette période de doutes .

Et pourtant ces doutes , est - il bien vrai que nous ne puissions rien.
faire pour en débarrasser la science ? Il faut bien le dire , ce n'est pas
seulement la physique expérimentale qui les a fait naître , la physique

mathématique y a bien contribué pour sa part . Ce sont les expérimen

tateurs qui ont vu le radium dégager de l'énergie , mais ce sont les théo
riciens qui ont mis en évidence toutes les difficultés soulevées par la
propagation de la lumière à travers un milieu en mouvement ; sans eux
il est probable qu'on ne s'en serait pas avisé . Eh bien , alors , s'ils ont
fait de leur mieux pour nous mettre dans l'embarras , il convient aussi
qu'ils nous aident à en sortir .

Il faut qu'ils soumettent à la critique toutes ces vues nouvelles que je
viens d'esquisser devant vous , et qu'ils n'abandonnent les principes

qu'après avoir fait un effort loyal pour les sauver . Que peuvent -ils faire
dans ce sens ? C'est ce que je vais chercher à expliquer .

Parmi les problèmes les plus intéressants de la Physique Mathémati
que , il convient de faire une place à part à ceux qui se rapportent à la
théorie cinétique des gaz .
On a déjà beaucoup fait pour les résoudre , mais il reste encore beau
coup à faire . Cette théorie est un éternel paradoxe . Nous avons la réver
sibilité dans les prémisses et l'irréversibilité dans les conclusions ; et
entre les deux un abîme ; les considérations statistiques , la loi des grands
nombres suffisent -elles pour le combler ? Bien des points restent encore
obscurs sur lesquels il faudra revenir et sans doute à plusieurs reprises .
En les éclaircissant on comprendra mieux le sens du principe de Carnot ,
et sa place dans l'ensemble de la dynamique et on sera mieux armé pour
interpréter convenablement la curieuse expérience de Gouy dont je
parlais plus haut .

Ne devrions -nous pas aussi nous efforcer d'obtenir une théorie plus

satisfaisante de l'électrodynamique des corps en mouvement ? C'est là
surtout , je l'ai suffisamment montré plus haut , que les difficultés s'ac
cumulent ; on a beau entasser les hypothèses , on ne peut satisfaire à

tous les principes à la fois ; on n'a pu réussir jusqu'ici à sauvegarder
les uns qu'à la condition de sacrifier les autres ; mais tout espoir d'ob
tenir de meilleurs résultats n'est pas encore perdu . Prenons donc la
théorie de Lorentz , retournons -la dans tous les sens ; modifions -la peu

à peu , et tout s'arrangera peut -être .
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Ainsi au lieu de supposer que les corps en mouvement subissent une
contraction dans le sens du mouvement et que cette contraction est la

même quelle que soit la nature de ces corps et les forces auxquelles ils

sont d'ailleurs soumis , ne pourrait -on pas faire une hypothèse plus sim
ple et plus naturelle ? On pourrait imaginer , par exemple , que c'est l'éther
qui se modifie quand il se trouve en mouvement relatif par rapport au

milieu matériel qui le pénètre , que , quand il est ainsi modifié , il ne
transmet plus les perturbations avec la même vitesse dans tous les sens .

Il transmettrait plus rapidement celles qui se propageraient parallèle
ment au mouvement du milieu , soit dans le même sens , soit en sens

contraire , et moins rapidement celles qui se propageraient perpendicu

lairement . Les surfaces d'onde ne seraient plus des sphères , mais des
ellipsoïdes et on pourrait se passer de cette extraordinaire contraction .

de tous les corps .

Je ne cite cela qu'à titre d'exemple , car les modifications que l'on
pourrait essayer seraient évidemment susceptibles de varier à l'infini .

Il est possible aussi que l'astronomie nous fournisse un jour des don
nées sur ce point ; c'est elle , en somme , qui a soulevé la question e

n

nous faisant connaître le phénomène de l'aberration de la lumière . S
i

on
fait brutalement la théorie de l'aberration , on arrive à un résultat bien

curieux . Les positions apparentes des étoiles diffèrent de leurs posi
tions réelles , à cause du mouvement de la Terre , et comme ce mouve
ment est variable , ces positions apparentes varient . La position réelle

nous ne pouvons la connaître , mais nous pouvons observer les varia

tions de la position apparente . Les observations de l'aberration nous
montrent donc non le mouvement de la Terre , mais les variations de

ce mouvement , elles ne peuvent par conséquent nous renseigner sur le

mouvement absolu de la Terre .

C'est du moins ce qui est vrai en première approximation , mais il

n'en serait plus de même si on pouvait apprécier les millièmes de seconde .

On verrait alors que l'amplitude d
e l'oscillation dépend non seulement

de la variation du mouvement , variation qui est bien connue , puisque
c'est le mouvement de notre globe sur son orbite elliptique , mais de la

valeur moyenne de ce mouvement de sorte que la constante de l'aberra
tion ne serait pas tout à fait la même pour toutes les Etoiles , et que les
différences nous feraient connaître le mouvement absolu de la Terre

dans l'espace .

Ce serait là , sous une autre forme , la ruine du principe de relativité .

Nous sommes loin , il est vrai , d'apprécier le millième de seconde , mais
après tout , disent quelques personnes , la vitesse absolue totale d

e la

Terre est peut -être beaucoup plus grande que sa vitesse relative par

rapport au Soleil ; si elle était par exemple d
e

300 kilomètres par seconde

au lieu de 30 , cela suffirait pour que le phénomène devint observable .

Je crois qu'en raisonnant ainsi on admet une théorie trop simpliste
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les prode l'aberration ; Michelson nous a montré , je vous l'ai dit , que
cédés physiques sont impuissants à mettre en évidence le mouvement
absolu ; je suis persuadé qu'il en sera de même des procédés astronomi
ques quelque loin que l'on pousse la précision .
Quoi qu'il en soit , les données que l'Astronomie nous fournira dans ce
sens seront un jour précieuses pour le physicien . En attendant , je crois
que les théoriciens , se rappelant l'expérience de Michelson , peuvent
escompter un résultat négatif , et qu'ils feraient œuvre utile en cons
truisant une théorie de l'aberration qui en rendrait compte d'avance .
Mais revenons sur la terre ; là aussi nous pouvons aider les expéri
mentateurs . Nous pouvons par exemple préparer le terrain en étudiant
à fond la dynamique des électrons ; non pas , bien entendu , en partant
d'une hypothèse unique , mais en multipliant les hypothèses autant que
possible ; ce sera ensuite aux physiciens à utiliser notre travail pour
chercher l'expérience cruciale qui doit décider entre elles .
Cette dynamique des électrons peut être abordée par bien des côtés ,
mais parmi les chemins qui y conduisent , il y en a un qui a été quelque
peu négligé , et c'est pourtant un de ceux qui nous promet le plus de
surprises . Ce sont les mouvements des électrons qui produisent les raies
des spectres d'émission ; ce qui le prouve , c'est le phénomène de Zee
man ; dans un corps incandescent , ce qui vibre est sensible à l'ai
mant ,donc électrisé . C'est là un premier point très important , mais on
n'est pas entré plus avant ; pourquoi les raies du spectre sont-elles dis
tribuées d'après une loi régulière ? Ces lois ont été étudiées par les expé
rimentateurs dans leurs moindres détails ; elles sont très précises et
relativement simples . La première étude de ces distributions fait songer
aux harmoniques que l'on rencontre en acoustique ; mais la différence
est grande ; non seulement les nombres de vibrations ne sont pas les
multiples successifs d'un même nombre ; mais nous ne retrouvons
même rien d'analogue aux racines de ces équations transcendantes aux
quelles nous conduisent tant de problèmes de Physique Mathématique :
celui des vibrations d'un corps élastique de forme "quelconque , celui
des oscillations hertziennes dans un excitateur de forme quelconque ,
le problème de Fourier pour le refroidissement d'un corps solide .
Les lois sont plus simples ,mais elles sont de toute autre nature et pour
ne citer qu'une de ces différences , pour les harmoniques d'ordre élevé
le nombre des vibrations tend vers une limite finie , au lieu de croître
indéfiniment .

De cela on n'a pas encore rendu compte , et je crois que c'est là un
des plus importants secrets de la nature . Lindemann a fait une louable.
tentative , mais à mon avis sans succès ; cette tentative , il faudrait la
renouveler . Nous pénétrerons ainsi pour ainsi dire dans l'intimité de la
matière . Et au point de vue particulier qui nous occupe aujourd'hui ,
quand nous saurons pourquoi les vibrations des corps incandescents
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diffèrent ainsi des vibrations élastiques odinaires , pourquoi les élec
trons ne se comportent pas comme la matière qui nous est familière ,

nous comprendrons mieux la dynamique des électrons et il nous sera
peut -être plus facile de la concilier avec les principes .
Supposons maintenant que tous ces efforts échouent , et , tout compte

fait , je ne le crois pas ; que faudra -t-il faire ? Faudra -t- il chercher à
raccommoder les principes ébréchés , en donnant ce que nous autres.
Français nous appelons un coup de pouce ? Cela est évidemment tou
jours possible et je ne retire rien de ce que j'ai dit autrefois . N'avez
vous pas écrit , pourriez -vous me dire si vous vouliez me chercher que

relle , n'avez -vous pas écrit que les principes , quoique d'origine expéri
mentale , sont maintenant hors des atteintes de l'expérience parce qu'ils

sont devenus des conventions ? Et maintenant vous venez nous dire que

les conquêtes les plus récentes de l'expérience mettent ces principes

en danger .

Eh bien , j'avais raison autrefois et je n'ai pas tort aujourd'hui . J'a
vais raison autrefois et ce qui se passe maintenant en est une preuve
nouvelle . Prenons par exemple l'expérience calorimétrique de Curie

sur le radium . Est - il possible de la concilier avec le principe de la con
servation de l'énergie ? On l'a tenté de bien des manières ; mais il y en
a une entre autres que je voudrais vous faire remarquer ; ce n'est pas
l'explication qui tend aujourd'hui à prévaloir , mais c'est une de celles
qui ont été proposées . On a supposé que le radium n'était qu'un inter
médiaire , qu'il ne faisait qu'emmagasiner des radiations de nature in
connue qui sillonnaient l'espace dans tous les sens , en traversant tous

les corps , sauf le radium , sans être altérées par ce passage et sans
exercer sur eux aucune action . Le radium seul leur prendrait un peu

de leur énergie et il nous la rendrait ensuite sous diverses formes .
Quelle explication avantageuse et combien elle est commode ! D'a

bord elle est invérifiable et par là même irréfutable . Ensuite elle peut

servir pour rendre compte de n'importe quelle dérogation au principe

de Mayer ; elle répond d'avance non seulement à l'objection de Curie ,

mais à toutes les objections que les expérimentateurs futurs pourraient

accumuler . Cette énergie nouvelle et inconnue pourra servir à tout .

C'est bien ce que j'avais dit , et avec cela on nous montre bien que

notre principe est hors des atteintes de l'expérience .

Et après , qu'avons -nous gagné à ce coup de pouce ? Le principe est

intact , mais à quoi désormais peut - il servir ? Il nous permettait de pré
voir que dans telle ou telle circonstance nous pouvions compter sur telle
quantité totale d'énergie ; il nous limitait ; mais maintenant qu'on met

à notre disposition cette provision indéfinie d'énergie nouvelle , nous

ne sommes plus limités par rien ; et , comme je l'avais écrit aussi , si

un principe cesse d'être fécond , l'expérience , sans le contredire direc

tement , l'aura cependant condamné .
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Ce n'est donc pas cela qu'il faudrait faire ; nous devrions rebâtir à neuf .
Si l'on était acculé à cette nécessité , nous pourrions d'ailleurs nous en

consoler . Il ne faudrait pas en conclure que la science ne peut faire
qu'un travail de Pénélope , qu'elle ne peut élever que des constructions
éphémères qu'elle est bientôt forcée de démolir de fond en comble de

ses propres mains .

Comme je vous l'ai dit , nous avons déjà passé par une crise sembla

ble . Je vous ai montré que , dans la seconde physique mathématique ,
celle des principes ,on retrouve les traces de la première , celle des for
ces centrales ; il en sera encore de même si nous devons en connaître
une troisième .Tel l'animal qui mue , qui brise sa carapace trop étroite et
s'en fait une plus jeune ; sous son enveloppe nouvelle , on reconnaîtra

aisément les traits essentiels de l'organisme qui ont subsisté .

Dans quel sens allons -nous nous étendre , nous ne pouvons le prévoir ;
peut-être est -ce la théorie cinétique des gaz qui va prendre du dévelop
pement et servir de modèle aux autres . Alors les faits qui d'abord
nous apparaissaient comme simples ne seraient plus que les résultan
tes d'un très grand nombre de faits élémentaires que les lois seules du
hasard feraient concourir à un même but . La loi physique alors pren
drait un aspect entièrement nouveau ; ce ne serait plus seulement une
équation différentielle , elle prendrait le caractère d'une loi statistique .
Peut -être aussi devrons -nous construire toute une mécanique nouvelle
que nous ne faisons qu'entrevoir , où , l'inertie croissant avec la vitesse ,
la vitesse de la lumière deviendrait une limite infranchissable . La méca
nique vulgaire , plus simple , resterait une première approximation
puisqu'elle serait vraie pour les vitesses qui ne seraient pas trèsgrandes ,

de sorte qu'on retrouverait encore l'ancienne dynamique sous la
nouvelle . Nous n'aurions pas à regretter d'avoir cru aux principes , et
même , comme les vitesses trop grandes pour les anciennes formules ne

seraient jamais qu'exceptionnelles , le plus sûr dans la pratique serait
encore de faire comme si on continuait à y croire . Ils sont si utiles
qu'il faudrait leur conserver une place .Vouloir les exclure tout à fait ,
ce serait se priver d'une arme précieuse . Je me hâte de dire , pour ter
miner ,que nous n'en sommes pas là et que rien ne prouve encore qu'ils
ne sortiront pas de la lutte victorieux et intacts .

H. POINCARE .
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