
COURNOT
ET LESPRINCIPESDUCALCULINFINITÉSIMAL

Il est très difficile, pour les mathématiciens contemporains, de
comprendre les contradictions que nos devanciers croyaient décou-vrir dans les principes du calcul infinitésimal. Le mot célèbre
« Allez toujours et la foi vous viendra », est pour nous un sujet
perpétuel d'étonnement. Est-il possible que de grands géomètres
qui maniaient l'analyse infinitésimale avec autant d'habileté qu'on
l'a jamais fait, aient vu du mystère dans ce qui nous paraît si
simple et qu'ils se soient laissé embarrasser par des objections quinous semblent enfantines? La différence profonde que les critiquesde cette époque apercevaient entre la manière de Leibnitz et celle
de Newton nous échappe de même complètement et nous sommes
disposés à ne voir entre les deux fondateurs du calcul intégral
qu'une différence de notations.
La théorie des erreurs compensées de Cournot nous semble

répondre de la façon la plus simple aux objections accumulées de
tous les philosophes peu versés avec les mathématiques, et nous
sommes portés à croire que. si Leibnitz ne l'a pas opposée d'emblée
à ses contradicteurs, c'est à cause de sa simplicité même et parce
que ne pouvant comprendre qu'ils n'avaient pas aperçu quelquechose d'aussi évident, il cherchait à leurs critiques je ne sais quelsens mystérieux.
Ce sont les récents progrès de la théorie des fonctions qui ont fait

disparaître les dernières difficultés; le jour où on a défini le nombre
incommensurable d'une façon satisfaisante, de façon à parfaire ce
que l'on a appelé l'arithmétisation de l'analyse mathématique, les
derniers voiles ont été levés, à tel point que nous avons aujourd'hui
peine à comprendre ce qui a pu autrefois paraître obscur.
Est-ce à dire que l'étude des difficultés aujourd'hui vaincues, et

des efforts qu'on a faits'pour lutter contre elles, soit désormais
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dépourvue de tout intérêt ou n'ait plus qu'un intérêt historique?
Il

s'en faut de beaucoup; il semble qu'en s'arithmétisant, en s'idéali-

sant pour ainsi dire, la mathématique s'éloignait de la nature et le

philosophe peut toujours se demander si les procédés du calcul

différentiel et intégral, aujourd'hui complètement justifiés au point

de vue logique, peuvent être légitimement appliqués à la nature.

Le continu que nous offre la nature et qui est en quelque sorte une

unité est-il semblable au continu mathématique,
tel que l'ont défini

les plus récents géomètres, et qui n'est plus qu'une multiplicité

d'éléments, en nombre infini, mais extérieurs les uns aux autres et

pour ainsi dire logiquement
discrets.

Que l'on ne se méprenne pas cependant sur la portée de cette

difficulté. Si l'on admet que les phénomènes naturels peuvent être

représentés par des -nombres et par conséquent par
des fonctions

mathématiques, les règles du calcul infinitésimal pourront être

appliquées à ces fonctions et cela en toute rigueur. A ce point de

vue la question peut être regardée comme entièrement résolue;

nous savons, sans qu'aucun doute demeure possible, qu'une fonc-

tion mathématique satisfera à ces règles ou qu'elle ne sera pas

mais il reste précisément à savoir s'il existera
une fonction mathé-

matique susceptible de représenter le phénomène avec une préci-

sion indéfinie.
Ce que l'observation nous donne directement, ce n'est pas un

nombre, c'est une sensation qui n'est pas elle-même exprimable par

un nombre puisque nous ne pouvons la
discerner d'autres sensations

trop voisines; par exemple,
nous ne pouvons distinguer la sensa-

tion que nous fait éprouver la pression
d'un poids de 10 grammes de

celle que nous ferait éprouver la pression
d'un poids de 11 grammes,

et c'est précisément dans cette sorte de fusion des éléments

voisins que consiste la continuité physique.
A proprement parler, il

est donc impossible de représenter la sensation du poids de

10 grammes par un nombre; puisqu'une
seconde sensation, celle du

poids de 11 grammes, ne pouvant être discernée de la première,

devrait être représentée par le même nombre. Mais elle
ne pourrait

non plus être représentée par le même nombre puisqu'elle ne peut

non plus être discernée de la sensation de 12 grammes et qu'il fau-

drait alors représenter les trois sensations par un même nombre, ce

qui serait absurde puisque celle de 10 grammes et celle de 12 se

distinguent aisément.
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Seulement nous admettons que cette imprécision n'appartient
qu'aux sensations elles-mêmes, que leur cause inconnue est sus-

ceptible d'être exactement représentée par un nombre; cette même
cause peut se manifester par d'autres effets, ce qui nous fournit
d'autres moyens plus délicats d'évaluer ce nombre, de façon à
réduire de plus en plus la marge de l'incertitude. Nous pouvons, par
exemple, au lieu de soupeser le poids avec la main, le mesurer à.
l'aide d'une balance de précision. Mais quelle que soit la série

d'opérations à laquelle nous procédions, il faudra bien que fina-
lement nous fassions intervenir nos sens, ce qui ramènera les
caractères de la continuité physique et son imprécision essentielle.
Nous voyons qu'à mesure que se perfectionnent nos moyens

d'observation, les limites entre lesquelles doit rester compris le
nombre représentatif d'un phénomène naturel quelconque, devien-
nent de plus en plus étroites, mais il n'arrivera jamais que le jeu
de plus en plus petit qu'elles laissent entre elles devienne rigou-
reusement nul. Nous croyons toutefois que ce progrès n'aura pas de
limite, que nous ne pourrons jamais dire, par exemple un poids
ne pourra jamais être évalué à moins d'un millième ou d'un millio-
nième de milligramme près. C'est là le postulat que nous admettons

implicitement quand nous appliquons à la nature les lois de l'analyse
mathématique et en particulier celles du calcul infinitésimal.
Avant de dire ce que Cournot pense de ce problème, je crois utile

d'en préciser un peu mieux encore la portée. Suivant que l'on
adoptera ou non ce postulat, la notion de loi se présentera sous une
forme toute différente. Dans la conception scientifique l'état du
monde, ou d'une partie du monde regardée comme isolée, sera
entièrement défini par les valeurs attribuées à un certain nombre de
variables x1, x2, xn. La connaissance de ces valeurs nous donnera
non seulement l'état du monde à l'instant envisagé, à l'instant t,
mais encore à l'instant immédiatement postérieur t+dt, car ces
deux états sont immédiatement reliés l'un à l'autre par une relation
qui' est précisément ce que l'on appelle loi, et cette relation est
une équation différentielle

dxidt=i(x1,x2,xn)
(i=1,2,n)

Nous postulons encore quelque chose de plus, à savoir que ces
fonctions i qui servent à l'expression de cette loi jouissent de toutes
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les propriétés essentielles des fonctions analytiques, par exemple de
celle d'admettre des dérivées de tous les ordres. Les mathématiciens
savent que l'on peut construire des fonctions qui ne jouissent pas
de ces propriétés.
Ce n'est pas sous cette forme, nous l'avons dit, que le monde

nous est donné, puisque, par exemple, l'état du monde défini par
les valeurs x1, x2, xn des variables et l'état défini par les valeurs

x1 + 1 x1+ 2, xn + n nous apparaissent comme indiscernables
si 2, 2, n sont assez petits.
Encore une remarque la considération de la loi différentielle à

laquelle satisfait une partie du monde et des états successifs de
cette partie, nous renseigne souvent sur l'état initial mieux que ne
l'aurait fait l'observation directe de cet état initial. Cela nous
montre que cet état initial était déterminé en réalité beaucoup
mieux que l'observation directe aurait pu nous le faire croire, et
nous induit à penser qu'il était dans la réalité infiniment bien déter-
miné et que l'imprécision apparente ne provenait que de notre
infirmité. Si, par exemple, nous découvrons une planète, nous
constaterons que sa distance au soleil est comprise entre a et a + ,
étant relativement très petit, et nous en conclurons en vertu de la
troisième loi de Képler que son moyen mouvement est compris
entre n et n + , étant très petit. C'est tout ce que nous pourrons
faire. Mais au bout d'un temps t la planète aura tourné d'un certain

angle qu'il sera facile de mesurer de sorte que son moyen mouve-
ment et par conséquent sa distance au soleil seront connus avec
d'autant plus de précision que les observations se seront prolongées
plus longtemps. Nous pourrons alors affirmer quelle valeur nos
observations initiales nous auraient donnée pour la distance si nos
instruments avaient été assez délicats.

Mais, à cause de cette imprécision même, nous pouvons être
assurés que le postulat qui nous occupe, celui sur lequel repose
toute la science, ne pourra jamais être mis en défaut par l'expé-
rience. Quelque, multipliées et quelque précises que soient nos

expériences, elles seront toujours entachées de certaines erreurs

qu'on pourra réduire, mais non pas annuler. Il y aura donc toujours
moyen de représenter les observations, quelles qu'elles soient, par
des fonctions qui s'en écarteront moins que ne le comporte l'incer-
titude des mesures et qui jouiront de la continuité, de la propriété
d'avoir une dérivée, de toutes les propriétés des fonctions analy-
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tiques. Une fonction quelconque étant donnée, on peut toujours
trouver une fonction analytique qui en diffère aussi peu que l'on
veut. Ainsi le physicien peut toujours appliquer les règles du calcul
infinitésimal sans craindre un démenti de l'expérience.
C'est assez pour le physicien, ce n'est pas assez pour le philo-

sophe, et c'est pour cela que d'autres conceptions ont été proposées.
Ainsi le monde donné est un continu physique, et les savants sup-
posent que le monde réel est un continu mathématique, mais quel-
ques métaphysiciens ont préféré admettre que le monde est discon-
tinu. Tel est, par exemple, la pensée de M. Evellin; le temps réel
serait formé d'instants discrets; l'état du monde serait encore suscep-
tible d'être défini par les valeurs attribuées à certaines variables; mais
ces variables ne peuvent parcourir l'échelle continue de la grandeur
mathématique, elles ne peuvent prendre que des valeurs entières,
elles passent de l'une à l'autre par sauts brusques. La loi lie alors
l'état actuel du monde à son état à l'instant immédiatement ulté-
rieur, mais le sens de ce mot n'est plus le même que tout à l'heure,
ce n'est plus l'instant t+dt qui diffère de l'instant antérieur t d'une
quantité dt aussi petite qu'on le veut. C'est dans les instants discrets
dont est formé le temps réel, celui qui vient immédiatement après
l'instant t et qu'il faudrait noter t + 1. M. J. Bertrand lui-même,
dans une discussion avec M. Boussinesq, avait paru admettre une
idée du même genre.
On pourrait aussi concevoir que le monde réel, comme le monde

donné, est un continu physique et il faudrait modifier en consé-
quence l'idée de loi; cela ne serait pas aussi simple qu'avec le sys-
tème de M. Evellin, et il serait difficile sans doute de donner à cette
idée une forme mathématique et de la rendre compatible avec le
déterminisme absolu.
Pour faire comprendre quelle est en face de ces problèmes la

position de Cournot, le mieux est, je crois, de commencer par
quelques citations.
« Effectivement, dit-il (Théorie des fonctions, t. I, page 81), si

nous pouvions comparer, dès le début, la méthode des limites et la
méthode infinitésimale, nous verrions que toutes deux tendent au
même but, qui est d'exprimer la loi de continuité dans les variations
des grandeurs, mais qu'elles y tendent par des procédés inverses.
Dans la première méthode, étant donnée une question sur des gran-
deurs qui varient d'une manière continue, on suppose d'abord
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qu'elles passent subitement d'un état de grandeur à un autre et on
cherche ensuite ce qui arrive quand on resserre de plus en plus l'in-
tervalle qui sépare deux états consécutifs. Il est clair qu'on n'obtient
ainsi qu'après coup les simplifications qui résultent de la conti-
nuité.
« Aussi peut-on poser en fait que quelque adresse que l'on mette à

employer la méthode des limites, on arrive toujours à des questions
pour lesquelles il y faut renoncer.
« D'ailleurs la méthode infinitésimale ne constitue pas seulement un

artifice ingénieux; elle est l'expression naturelle du mode de géné-
ration des grandeurs physiques qui croissent par éléments plus petits
que toute grandeur finie. Aussi, quand un corps se refroidit, le

rapport entre les variations élémentaires de la chaleur et du temps
est la raison du rapport qui s'établit entre les variations finies de
ces mêmes grandeurs, le terme de raison étant pris ici dans son accep-
tion philosophique.
«Sous ce point de vue, on a pu dire avec fondement que les infini-

ment petits existent dans la nature, et il conviendrait certainement

d'appeler f (x) la fonction génératrice ou primitive, et f (x) la fonc-
tion dérivée, à l'inverse de ce qu'a fait Lagrange.
« En résumé, la méthode infinitésimale est mieux appropriée à la

nature des choses.
« Elle est la méthode directe, au point de vue objectif. D'un autre

côté, le concept de l'infiniment petit ne peut se définir logiquement
que d'une manière indirecte par l'intermédiaire des limites; de sorte

qu'au point de vue logique et subjectif, la rigueur démonstrative

appartient directement à la méthode des limites et indirectement à
la méthode infinitésimale, en tant que celle-ci devient, à l'aide de

certaines définitions de mots, une pure traduction de la première. »

« Les géomètres ont une autre manière d'exprimer la même chose,
dit-il encore (L'enchaînement des idées fondamentales, t. I, p. 87).
On aurait tort de ne voir dans cette expression d'infiniment petit

qu'une abréviation convenue, une forme de langage, apparem-
ment plus commode puisqu'elle est plus usitée. Elle n'est effective-

ment plus commode que parce qu'elle est l'expression naturelle du

mode de génération des grandeurs qui croissent par éléments plus

petits que toute grandeur finie. Ainsi, quand un corps se refroidit, le

rapport entre les variations élémentaires de la chaleur et du temps
est la vraie raison du rapport qui s'établit entre les variations finies
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de ces mêmes grandeurs. Ce rapport, il est vrai, est le seul qui
puisse tomber directement sous notre observation, et lorsque nous
définissons le 1erpar le 2e nous nous conformons aux conditions de
notre logique humaine; mais une fois en possession de l'idée du
1er rapport, nous nous conformons à la nature des choses en en fai-
sant le principe d'explication de la valeur que l'observation assigne
au 2e rapport. »
Et encore (ibid, p. 37) « Un corps qui sort du repos commence

par avoir une vitesse infiniment petite; tandis qu'il répugne qu'il
y ait actuellement dans le monde un corps animé d'une vitesse infi-
niment grande.
« Toutce qui est infiniment petit échappe à nos observations, mais

non aux conditions des phénomènes naturels; tout ce qui est infini-
ment grand échappe à la fois à nos observations et aux conditions
mêmes de la production des phénomènes. »
Il semble que la netteté de ces citations ne laisse rien à désirer.

L'infiniment grand ne peut avoir d'existence actuelle, mais il n'en
est pas de même de l'infiniment petit. Bien plus, au point de vue
objectif, l'infiniment petit préexiste au fini. C'est notre logique
humaine qui procède du fini à l'infiniment petit, la nature procède
toujours de l'infiniment petit au fini. Newton était resté fidèle à la

logique humaine, Leibnitz s'est rapproché de la nature. Ils se com-
plètent donc mutuellement; le premier n'aurait pu nous donner
qu'une image imparfaite du monde, le second ne pouvait se passer
de ce qu'il empruntait au premier, ou à sa manière, sans quoi la

rigueur démonstrative lui aurait fait défaut.
On pouvait se demander si Cournot ne donne pas ici au mot infi-

niment petit le même sens que M. Evellin, si cet infiniment petit
auquel il attribue une existence objective, n'est pas l'élément
ultime, indivisible des choses, que l'on supposerait décomposables
en atomes discrets. Le temps infiniment petit, ce serait l'atome de
temps et toute durée finie se composerait d'un nombre fini,
quoique extrêmement grand, de pareils atomes. Je ne puis m'arrêter
à cette interprétation; si Cournot avait eu une conception aussi par-
ticulière, aussi éloignée des idées ordinaires et des vues de la plu-
part des savants, il l'aurait dit explicitement. Il avait un langage
trop précis pour employer le mot infiniment petit dans le sens de
fini.
Mais il y a plus et nous trouverons à chaque instant, dans les
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écrits de Cournot, l'affirmation contraire très nettement exprimée;
« les notions de l'étendue et de la durée impliquent également, avec
une nécessité évidente, l'idée de la continuité » (loc. cit., p. 35), et
comme pour qu'on voie bien qu'il s'agit de la continuité mathéma-

tique proprement dite, il ajoute « La raison conçoit nécessairement

qu'un mobile ne peut passer d'une position à une autre sans occuper
successivement toutes les positions intermédiaires en nombre illimité
ou infini. » Et enfin on ne pourra croire non plus qu'il ne s'agit ici

que de l'image plus ou moins imparfaite que nous avons du monde,
car après avoir parlé de l'ordre généalogique de nos idées, il ajoute
encore « Dans l'ordre même des faits naturels, il ne répugne point
d'admettre que toutes les manifestations de la loi de continuité ont
leur raison primordiale dans la continuité de l'espace ou du temps. »
On ne saurait admettre que Cournot attribue cette continuité à

l'espace et au temps seulement et non aux autres grandeurs natu-
relles. S'il croyait à une pareille différence, il le dirait explicitement;
il semble plutôt qu'il veuille dire que la continuité ne peut pas ne

pas appartenir à ces grandeurs, puisqu'elles appartiennent au temps
et à l'espace et que ces grandeurs ne sauraient être conçues en
dehors du temps et de l'espace.
Ainsi ces infiniment petits qui sont la véritable raison des choses ne

sont pas des atomes et, d'un autre côté, ce ne sont pas non plus des

devenir, puisqu'ils sont rationnellement antérieurs, pour ainsi dire,
aux quantités finies observables. Les infiniment petits leibnitiens, il
est vrai, ne sont que des devenir, ou du moins ne jouent pas d'autre
rôle dans les raisonnements mathématiques, c'est en cela que la
méthode infinitésimale devient « une pure traduction de la méthode
des limites ».
Mais elle ne prend cette forme qu'en vue d'obtenir la rigueur

mathématique, parce que la méthode des limites, qui n'est pas la

plus conforme à l'ordre rationnel, est la plus conforme à l'ordre

logique.
Cette opposition entre l'ordre logique et l'ordre rationnel est

une idée sur laquelle Cournot revient souvent. L'esprit humain est

obligé de remonter du donné, qui est complexe, aux principes, qui
sont simples; cela, c'est l'ordre logique, qui nous est imposé par
l'infirmité de notre intelligence; c'est l'ordre de la découverte, mais
nous ne posséderons la connaissance parfaite que quand nous
serons redescendus des principes simples aux conséquences com-



H. POINCARÉ. COURNOT ET LE CALCUL INFINITÉSIMAL. 301

plexes, en suivant l'ordre rationnel, c'est-à-dire l'ordre adopté par
la Nature elle-même.
Cournot en donne (loc. cit., p. 33) un exemple qui mérite d'être

signalé en passant, au sujet de l'origine des idées d'espace et de
temps « L'idée d'espace, dit-il, ne s'acquiert que par le mouvement,
par l'exploration successive des parties de l'étendue; elle présup-
pose donc intrinsèquement l'idée ou la conscience de la durée. Le
sens de la durée est un sens plus rationnel, et à ce point de vue
plus fondamental que les sens qui nous donnent la perception de
l'espace. En vertu même de cet ordre rationnel, il doit arriver
que. l'étendue soit pour nous l'objet d'une intuition immédiate,
d'une représentation directe. et que nous ne pouvons imaginer la
durée qu'en attribuant à l'étendue une vertu représentative de la
durée. Les langues portent la trace de cette dérivation. les ani-
maux, même les plus rapprochés de l'homme, ne paraissent avoir
et ne peuvent avoir qu'une perception très obscure'des rapports de
temps. »
Ainsi le temps est rationnellement antérieur et logiquement pos-

térieur à l'espace; et s'il lui est logiquement postérieur, c'est en
vertu même de cet ordre rationnel, c'est-à-dire parce qu'il est ration-
nellement antérieur car les deux ordres sont nécessairement
inverses l'un de l'autre.
Et, plus loin (p. 64) « Il ne faut pas confondre l'ordre rationnel

avec l'ordre logique, quoique l'un de ces mots ait la même racine en
grec que l'autre en latin. L'ordre rationnel tient aux choses, consi-
dérées en elles-mêmes; l'ordre logique tient à l'ordre du langage, qui
est pour nous l'instrument de la pensée. On distingue très bien,
parmi les démonstrations d'un même théorème, toutes irrépro-
chables au point de vue des règles de la logique, celle qui donne la
vraie raison du théorème démontré, c'est-à-dire celle qui suit dans
l'enchaînement logique des propositions l'ordre suivant lequel
s'engendrent les vérités correspondantes, en tant que l'une est la
raison de l'autre. En conséquence, on dit qu'une démonstration est
indirecte lorsqu'elle intervertit l'ordre rationnel, lorsque la vérité
obtenue à titre de conséquence dans la déduction logique est
conçue par l'esprit comme renfermant au contraire la raison des
vérités qui lui servent de prémisses logiques. »
Le type de la démonstration indirecte est évidemment la démons-

tration par l'absurde. Cournot s'aperçoit bien que la méthode des
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limites ne laisse rien à désirer au point de vue de la rigueur mathé-

matique et qu'en réalité elle se ramène à un raisonnement par l'ab-

surde, identique à la méthode par exhaustion des anciens. Il voit

également que cette méthode est la seule voie qui puisse conduire

à la certitude logique et que la méthode infinitésimale ne participe
à cette certitude que parce qu'à un certain point de vue elle n'est

pour ainsi dire que « la traduction de la première ». L'infirmité de

notre nature nous impose donc cette méthode indirecte mais seule-

ment pour faire les premiers pas « On ne peut donc se dispenser
de mettre en évidence, dans les cas les plus simples, l'identité des

résultats des deux méthodes, mais une fois cette traduction bien

comprise, il convient de s'abandonner à la méthode infinitési-

male. » Servons-nous donc de la méthode indirecte pour remonter

une bonne fois aux principes; mais hàtons-nous de revenir, aussitôt

que nous le pouvons, à la méthode directe, à la méthode conforme à

l'ordre rationnel, à celle qui nous fait connaître les véritables rai-

sons des choses.
On peut se demander quel sens Cournot attache à ce mot de.

raison, mais il prend soin de nous l'expliquer et de distinguer la

raison de la cause. « La cause, dit-il, a une double origine, physique
et psychologique; tandis que les idées de la raison et de l'essence

des choses pourraient résider dans une intelligence qui n'aurait pas
la même constitution psychologique. » Ainsi la cause est quelque
chose de relatif, qui dépend de la constitution psychologique du

sujet pensant; la raison, au contraire, est indépendante du sujet; elle

est quelque chose d'absolu. Pour Cournot, qui n'hésite pas à croire

à un monde extérieur dont l'existence est tout à fait indépendante
du sujet, cela veut dire que la cause n'est qu'une apparence et que
la raison est la réalité.
Un trait intéressant de cette conception, c'est que toutes les

vérités ont leur raison, aussi bien les théorèmes mathématiques que
les phénomènes physiques, tandis que ces derniers seuls ont leur

cause. Quand on dit donc que c'est dans l'infiniment petit qu'il faut

rechercher la raison des faits relatifs aux quantités finies, cela ne

doit pas s'entendre seulement des faits physiques, mais également
des vérités géométriques. Après le passage que nous citons plus
haut et où Cournot affirme que les infiniment petits existent dans la

nature, il ajoute
« Du reste, ces remarques ne concernent pas exclusivement les
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grandeurs douées d'une existence physique en géométrie puregrandeurs douées d'une existence physique en géométrie pure,
les grandeurs continues ont aussi et peuvent avoir leur mode
naturel de génération; et, en pareil cas, on trouve le même avan-

tage à saisir directement la loi des- variations infinitésimales. »

Ainsi les infiniment petits sont la raison des choses, mais il
semble au premier abord que la difficulté essentielle n'est même

pas soupçonnée. Ces infiniment petits, raisons des choses, sont-ils
de perpétuels devenir comme les infiniment petits leibnitiens?
Pour nous, qui ne croyons pas à la possibilité de concevoir un
monde extérieur indépendamment du sujet pensant, ce serait la
solution la plus simple et la plus naturelle. La raison première fui-
rait toujours devant l'esprit qui la cherche sans jamais pouvoir
l'atteindre, et ce serait l'infiniment petit leibnitien qui symboliserait
le mieux cette fuite éternelle.
Mais rien ne nous autorise à attribuer une pareille pensée à

Cournot; « le temps et l'espace, dit-il (loc. cit., p. 29), ne sont pas,
comme l'a voulu Kant, des conditions imposées à notre seul enten-

dement, des formes inhérentes à la constitution de l'esprit humain
et non aux choses extérieures qu'il perçoit. » Et Leibniz lui-même a
eu tort de ne voir dans l'espace et le temps que l'ordre des choses.
Il est impossible d'être plus réaliste.

Quand donc Cournot dit que l'infiniment petit est la raison pre-
mière des choses, il s'agit bien d'une raison première posée en
dehors de nous, ce n'est pas un indéfiniment petit, et comme ce

n'est pas non plus un atome évellinien, il faut que ce soit un infini-
ment petit actuel. La contradiction que la plupart des esprits
croient voir dans l'infini actuel n'a pas frappé Cournot; il fait bon
marché de cette objection.
« On a souvent répété, dit-il (loc. cit., p. 37), que l'idée de l'infini

n'a en mathématique qu'une valeur purement négative. L'arithmé-

tique me donne l'idée de l'infini en ce sens que rien ne limite la série
des nombres; ce n'est là, si l'on veut, qu'une idée négative, c'est
l'idée de l'indéfini plutôt que celle de l'infini, à la bonne heure. Mais,

quand je conçois l'infinité du temps et de l'espace, c'est bien une
infinité actuellement, nécessairement imposée à ma raison et dont

j'ai l'idée claire, quoique je puisse m'en faire une image ou une

représentation. Que s'il s'agit du mouvement continu qui implique
l'existence effective d'une infinité de positions intermédiaires,

j'aurai, non seulement une idée claire, mais une représentation du
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phénomène. » Ici nous pourrions objecter que ce que nous pouvons
nous représenter c'est le continu physique, bien différent, comme
nous l'avons expliqué, du continu mathématique.
Quoi qu'il en soit, la pensée de Cournot semble claire; la contra-

diction que nous croyons apercevoir dans la notion de l'infini
actuel est purement apparente; elle est due uniquement à l'infir-
mité de notre esprit, elle n'existe que dans l'ordre logique et est
étrangère à l'ordre rationnel.
Une pareille solution ne satisfera certainement pas tout le monde,

et je ne crois pas d'ailleurs qu'aucune solution réaliste puisse satis-
faire tout le monde, mais il me suffit d'avoir mis en lumière la véri-'
table pensée du philosophe; et il ne me reste plus qu'à chercher com-
ment il la justifiait à ses propres yeux. Nous n'avons vu jusqu'ici
que des affirmations, il est temps de voir les raisons dont il les
appuie. D'où vient cette tranquillité avec laquelle il croit découvrir
les véritables raisons des choses ?
C'est qu'il croit qu'au-dessus de la logique formelle il y en a une

autre (loc. cit., p. 3) par laquelle nous nous rendons compte des
raisons que nous avons de distinguer l'essentiel de l'accidentel,
l'absolu du relatif, la réalité de l'apparence. Quel moyen avons-nous
de distinguer le mouvement absolu du mouvement relatif; par
exemple, pourquoi préférons-nous le sytème de Copernic à celui de
Ptolémée, c'est parce qu'il est plus simple, et nous en concluons
non seulement qu'il est plus commode, mais qu'il est plus réel (loc.
cit., p. 89.).
« Imaginons encore (loc. cit., p. 90) que l'on observe simultané-

ment le mouvement d'un corps opaque qui décrit uniformément un
cercle parfait et le mouvement de l'ombre qu'il projette sur un

corps voisin, à surface irrégulière aurait-on besoin de palper le
corps et l'ombre pour s'assurer que c'est bien le mouvement du corps
qui entraîne celui de l'ombre et non le mouvement de l'ombre qui
entraîne celui du corps? Ne suffirait-il pas, au contraire, de consi-
dérer combien la loi du premier mouvement paraît simple, combien
l'autre est compliquée. »
Et encore, à propos de la réalité du temps et de l'espace « car il

serait par trop étrange que le verre mis sur nos yeux (c'est-à-dire
la forme du temps et de l'espace que nous imposerions au monde
et qui n'appartiendrait qu'à notre sensibilité) et qui devrait tout
déformer aux dépens de la régularité, de la simplicité des lois, y
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mît par une fallacieuse apparence la régularité, la simplicité que
nous croyons y constater et qui de fait n'y serait pas. »
Ainsi le simple peut être la raison du complexe, le complexe ne

peut pas être la raison du simple, tel est le principe fondamental de
la nouvelle logique. Et par conséquent c'est par exemple la loi de
Newton, qui est la raison des lois de Képler, parce qu'elle est plus
simple; cela ne peut pas être l'inverse.
Or, la loi de Newton nous fait connaître quelle est la variation

infiniment petite que subit dans un temps infiniment petit la
vitesse des corps célestes sousl'influence de leur attraction mutuelle.
Les lois de Képler, au contraire, nous font prévoir les variations
finies de cette même vitesse dans un temps fini. Et comme la même
différence de simplicité se retrouve dans tous les problèmes de
physique, il nousfautbien conclure que c'est l'infiniment petit, c'est-
à-dire le simple, qui est la raison du fini, c'est-à-dire du complexe.
Si l'on voulait remplacer la rampe douce du continu leibnitien par

l'escalier évellinien', quelque nombreuses et quelque rapprochées
qu'en soient les marches, on ne retrouverait jamais la même simpli-
cité, parce que la grandeur, en cessant d'être continue, au sens
mathématique du mot, cesserait d'être homogène, puisque le tout
ne pourrait rester semblable à la partie. Et alors on serait obligé
d'admettre que c'est le simple, c'est-à-dire le continu, qui est l'ap-
parence, et le complexe, c'est-à-dire le discret, qui est la réalité. Il
faudrait croire que le verre à travers lequel nous voyons les objets
leur donne une simplicité qui ne leur appartient pas.
Cela semble impossible à Cournot. En résumé, c'est de la croyance

à la simplicité de la nature, croyance fondée elle-même sur le prin-
cipe de raison suffisante, qu'il tire sa conviction.
« S'il faut compliquer une formule, dit-il (loc. cit., p. 104), à

mesure que de nouveaux faits se révèlent à l'observation, elle
devient de moins en moins probable en tant que loi de la Nature.
Si, au contraire, les faits acquis à l'observation postérieurement à la
construction de l'hypothèse sont bien reliés par elle, si surtout des
faits prévus comme conséquences de l'hypothèse sont postérieure-
ment confirmés, la probabilité de l'hypothèse peut aller jusqu'à ne
laisser aucune place au doute dans un esprit éclairé. »
Cette simplicité, cette symétrie qui devient le critérium de la cer-

titude, ne peut se rencontrer que dans les idées mathématiques
d'ordre et de forme. C'est là pour Cournot « le secret de la préémi-
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nence et du rôle des sciences mathématiques. Les mathématiques
sont les sciences par excellence, le plus parfait exemplaire de la
forme et de la construction scientifique. » Le monde, en un mot, doit
être simple et il ne saurait l'être s'il n'est construit sur le modèle de
la grandeur mathématique.

H. POINCARÉ.


