. LE HASARD

« Comment oser parler des lois du hasard ? Le hasard n’est-
il pas Pantithtse de toute loi ? » Ainsi s’exprime Bertrand au
début de son Calcul des probabilités. La probabilité est opposée
a la certitude ; c’est done ce qu’on ignore et par conséquent
semble-t-il ce qu’on ne saurait calculer. 11y a 13 une contra-
diction au moins apparente et sur laquelle on a déja beaucoup
écrit.

Et d’abord qu’est-ce que le hasard ? Les anciens distinguaient
les phénomenes qui semblaient obéir & des lois harmonieuses,
établies une fois pour loutes, et ceux qu’ils attribuaient au_
hasard ; c¢’étaient ceux qu’on ne pouvait prévoir parce qu'ils
élaient rebelles 3 toute loi. Dans chaque domaine, les lois
précises ne décidaient pas de tout, elles tragaient seulement
les limites entre lesquelles il était permis au hasard de se
mouvoir. Dans cetle conception, le mot hasard avait un sens
précis, objectif; ce qui était hasard pour I'un, était aussi hasard
pour Yautre et méme pour les dieux.

Mais cette conception n'est plus la nétre; nous sommes
devenus des déterministes absolus, et ceux mémes qui veulent
réserver les droits du libre arbitre humain laissent du moins
le déterminisme régner sans partage dans le monde inorgani-
que. Tout phénomene, si minime qu'il soit, a une cause, et un
esprit infiniment puissant, infiniment bien informé des lois de
la nature, aurait pu le prévoir désle commencement des siecles.
Si un pareil esprit existait, on ne pourrail jouer avec lui a
aucun jeu de hasard, on perdrait toujours.

Pour lui en effet ie mot de hasard n’aurait pas de sens, ou
plutdt il n’y aurait pas de hasard. C’cst & cause de notre fai-
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blesse ot de notre ignorance qu’il y en aurait un pour nous.
Et, méme sans sortic de notre faible humanité, ce qui est
hasard pour l'ignorant, n’est plus hasard pour le savant. Le
hasard n’est que la mesure de notre ignorance. Les phénoménes
fortuits sont, par définilion, ceux dont nous ignorons les
lois,

Mais cette définition est-elle bien satisfaisante? Quand les
premiers bergers chaldéens suivaient des yeux les mouve-
ments des astres, ils ne connaissaient pas encore les lois de
I’Astronomie, auraient-ils songé & dire que les astres se meu-
vent au hasard? Si un physicien moderne étudie un phéno-
meéne nouveau, ¢t §’il en découvre la loi le mardi, aurait-il dit
le lundi que ce phénoméne était fortuit ? Mais il y a plus;
n’invoque-t-on pas souvent pour prédire un phénomeéne, ce que
Bertrand appelle les lois du hasard ? Et par exemple dans la
théorie cinélique des gaz, on retrouve les lois connues de
Mariotte ¢t de Gay-Lussac, grice a ceite hypothtse que les
vitesses des molécules gazeuses varient irrégulitrement, c¢’est-
a-dire au hasard. Les lois observables seraient beaucoup moins
simples, diront tous les physiciens, si les vitesses ¢taient réglées
par quelque loi élémentaire simple, si les molécules dtaient,
comme on dit, oryanisées, si clles obéissaient & quelque disci-
pline. C’est grice au hasard, c’est-d-dire grice & notre igno-
rance que nous pouvons conclure; et alors si le mot hasard
est tout simplement synonyme d'ignorance qu’est-ce que cela
veat dire? Faut-il donc traduire comme il suit ?

« Vous me demandez de vous prédire les phénomencs qui
vont se produire. Si par malheur je connaissais les lois de ces
phénomenes, je ne pourrais y arriver que par des calculs
inexiricables et je devrais renoncer &4 vous répondre; mais
comme j’ai la chance de les ignorer, je vais vous répondre
tout de suite? Etce qu'ily a de plus extraordinaire c’est que
ma réponse sera jusie. »

11 faut donc bien que le hasard soit autre chose que le nom
que nous donnons & notre ignorance, que parmi les phéno-
ménes dont nous ignorons les causes, nous devions distinguer
les phénomenes fortuits, sur lesquels le calecul des probabilités
nous renseignera provisoirement, c¢t ceux qui mne sont pas
fortuits et sur lesquels nous ne pourrons rien dire tant que
nous n'aurons pas déterminé les lois qui les régissent. Et pour
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les phénoménes fortuits eux-mémes, il est clair que les rensei-
gnements que nous fournit le calcul des probabilités ne cesse-
ront pas d’étre vrais le jour oli ces phénoménes seront mieux
connus. ‘

Le directeur d’une compagnie d’assurances sur la vie ignore
quand mourra chacun de ses assurés, mais il compte sur le
calcul des probabilités et sur la loi des grands nombres et il ne
se trompe pas puisqu’il distribue des dividendes & ses aection-
naires. Ces dividendes ne s’évanouiraient pas si un médecin
trés perspicace et trés indiscret venait, une fois les polices
signées, renseigner le directeur sur les chances de vie des assu-
rés. Ce médecin dissiperait I'ignorance du directeur, mais il
n’aurait ancune influence sur les dividendes qui ne sont évidem-
ment pas un produit de cette ignorance.

I

Pour trouver une meilleure définition du hasard, il nous faut
examiner quelques-uns des faits que l'on s’accorde & regarder
comme fortuits, et auxquels le calcul des probabilités parait
s’appliquer ; nous rechercherons ensuite quels sont leurs carac-
léres communs. .

Le premier exemple que nous allons choisir est celui de
Péquilibre instable ; si un céne repose sur sa pointe, nous
savons hien qu’il va tomber, mais nous ne savons pas de quel
coté ; il nous semble que le hasard seul va en décider. Si le
cOne était parfaitement symétrique, si son axe était parfaite-
ment vertical, s’il n’était soumis & aucune autre force que la
pesanteur, il ne tomberait pas du tout. Mais le moindre défaut
de symétrie va le faire pencher légbtrement d’un cété ou de
Yautre, et dés qu’il penchera, si peu que ce soit, il tombera
tout a fait de ce coté. Si méme la symétrie est parfaite, une
trépidation trés légere, un souffle d’air pourra le faire incliner
de quelques secondes d’arc; ce sera assez pour déterminer sa
chute et méme le sens de sa chute qui sera celui de I'inclinaison
initiale. .

Une cause trés petile, qui nous échappe, détermine un effet
considérable que nous ne pouvons pas ne pas voir, et alors
nous disons que cet effet est dit au hasard. Si nous connaissions
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exaclement les lois de la nature et la situation de l'univers
a l'instant inilial, nous pourrions prédire exactement la situa-
tion de ce méme univers 3 un instant ultéricur. Mais, lors
méme que les lois naturelles n’auraient plus de secret pour
nous, nous ne pourrons connaitre la situation initiale qu’appro-
zimativement. Si cela nous permet de prévoir la situation
ultérieure avec la méme approximation, c’est tout ce qu’il nous
faut, nous disons que le phénomene a été prévu, qu'il est régi
par des lois; mais il n’en est pas toujours ainsi, il peut arriver
que de petites différences dansles conditions initiales en engen-
drent de tres grandes dans les phénoménes finaux; une petite
erreur sur les premieres produirait une erreur énorme sur les
derniers. La prédiction devient impossible et nous avons le
phénoméne fortuit.

Notre second exemple sera fort analogue au premier et nous
Pemprunterons a la météorologie. Pourquoi les météorologistes
ont-ils tant de peine & prédire le temps avec quelque certitude?
Pourquoi les chutes de pluie, les tempétes elles-mémes nous
semblent-elles arriver au hasard, de sorte que bien des gens

. trouvent tout naturel de prier pour avoir la pluie ou le beau
temps, alors qu’ils jugeraient ridicule de demander une éclipse
par une priére ? Nous voyons que les grandes perturbations
se produisent généralement dans des régions ou I'atmospheére
esten équilibre instable. Les- météorologistes voient bien que
cet équilibre est instable, qu'un cyclone va naitre quelque part;
"mais ot ils sont hors d’état de le dire; un dixitme de degré
en plus ou en moins en un point quelconque, le cyclone éclate
ici et non pas la, ot il étend ses ravages sur des contrées qu'il
aurait épargnées. Sion avail connu ce dixieme de degré, on
aurait pu le savoir d’avance, mais les observations n’étaient ni
assez serrées, ni assez précises, et c¢’est pour cela que tout
semble dd & l'intervention du hasard. [ci encore nous retrou-
vons le mé@me contraste entre une cause minime, inappréciable
pour Uobservateur, et des effels considérables, qui sont quel-
juefois d’épouvaniables désastres.

Passons 4 un autre exemple, la distribution des petites
planttes sur le zodiaque. Leurs longitudes initiales ont pu étre
quelconques ; mais leurs moyens mouvements étaient différents
et elles circulent depuis si longtemps qu’on peut dire qu’actucl-
lement, elles sont distribuées aw hasard le long du zodiaque.
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De trés petites différences initiales entre leurs distances au
soleil, ou ce qui revient au méme entre leurs mouvements
moyens, ont fini par donner d’énormes différences entre leurs
longitudes actuelles ; un excés d’un millitme de seconde dans
le moyen mouvement diurne, donnera en effet une seconde
en trois ans, un degré en dix mille ans, une circonférence
entidre en trois ou quatre millions d’années, et qu'est-ce que
cela auprbs du temps qui s'est écoulé depuis que les petites
plandtes se sont détachdes de la nébuleuse de Laplace? Voici
donc une fois de plus une petite cause et un grand effet; ou
mieux de petites différences dans la cause et de grandes diffé-
rences dans l'effet. '

Le jeu de la roulette nous éleigne moins qu’il ne semble de
Pexemple précédent. Supposons une aiguille qu’on peut faire
tourner autour d’un pivot, sur un cadran divisé en 100 sec-
teurs alternativement rouges et noirs., Si elle s’arréte sur un
secteur rouge, la partie est gagnée, sinon, elle estperdue. Tout
dépend évidemment de I'impulsion initiale que nous donnons
a laiguille. L’aiguille fera je suppose 10 ou 20 fois le tour,
mais elle s’arrétera plus ou moins vite, suivant que j'aurai
poussé plus ou moms fort. Seulement il suffii que Pimpulsion
varie d’'un mllitme, ou d'un deux millitme, pour que mon
aiguille s’arrite 3 un secteur qui est noir, ou au secleur suivant
qui est rouge. Ce sont I des différences que le sens musculaire
ne peut appréeier et qui échapperaient méme a des instruments
plus délicats. 11 m’cst done impossible de prévoir ce que va
faire Paiguille, queje viens de lancer, ¢t ¢’est pourquoi mon
cceur bat et que j'attends tout du hasard. La différence dans la
cause est imperceptible, et la différence dans l'effet est pour moi
de la plus haute importance, puisqu'il v va de toute ma
mise.

I

Qu'on me permette & ce propos une réflexion un peu étran-
gere & mon sujet. Un philosophe a dit il y a quelques années
que 'avenir était déterminé par le passé, mais que le passé ne
Pélait pas par I'avenir; ou, en d'autres termes, que de la con-
naissance du présent nous pou}vions déduire celle de lavenir,
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mais non celle du passé ; parce que, disait-il, une cause ne peut
produire qu’un effel, tandis qu’'un méme effet peut étre” produit
par plusieurs causes différentes. Il est clair qu’aucun savant
ne peut souscrire & cette conclusion; les lois de la nature lient
I’antécédent au conséquent de telle sorte que Pantécédent est
déterminé par le conséquent aussi bien que le conséquent par
I'antécédent. Mais quelle a pu étre l'origine de l'erreur de ce
philosophe? Nous savons qu’en vertudu principe de Carnot, les
phénomenes physiques sont irréversibles et que le monde tend
vers I'uniformité. Quand deux corps de température différente
sont en présence, le plus chaud ctde de la chaleur au plusfroid;
nous pouvons done prévoir que les températures s’égaliseront.
Mais une fois que les températures seront devenues égales, si
on nous interroge sur l'état antérieur, que pourrons-nous
répondre? Nous dirons bien que l'un des corps était chaud et
T'autre froid, mais nous ne pourrons pas deviner lequel des
deux dtait autrefois le plus chaud.
Et cependant en réalité, les températures n’arrivent jamais
3 Tégalité parfaite. La différence des températures tend seule-
_ment vers zéro d’une fagon asymptotique. Il arrive alors un
moment oll nos thermométres sont impuissants & la déceler.
Mais si nous avions des thermomeires mille fols, cent mille
fois plus sensibles, nous reconnaitrions qu’il subsiste encore
une petite différence. et que Fun des corps est resté un peun
plus chaud que lautre; et alors nous pourrions affirmer
gue c'est celui-la qui a été autrefois heaucoup plus chaud que
I'autre. :
Il'y a donc alors, contrairement 3 ce que nous avons vu dans
les exemples précédents, de grandes différences dans la cause
et de petiles différences dans l'effet. Flammarion avait imaginé
autrefois un observateur qui s’éloignerait de la Terre avec une
vitesse plus grande que celle de la lumibre: pour luile temps
serait changb de signe, l'histoire serait retournde, et Waterloo
précéderait Austerlitz.tEh bien, pour cet observateur, les effets
et les causes seraient intervertis; I'équilibre instable ne serait
plus Pexception; a cause de Virréversibilité universelle, tout lui
semblerait sortir d'une sorte de chaos en équilibre instable; la
nature entiére lui apparaitrait comme livrée au hasard.
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Voici maintenant d’autres exemples ou nous allons voir
apparaitre des caractéres un peu différents. Prenons d'abord la
théorie cinétique des gaz. Comment devons-nous nous repré-
senier un récipient rempli de gaz? 1)’'innombrables miolécules,
animées de grandes vitesses, sillonnent ce récipient dans tous
les sens; & chaque instant elles choquent les parois, ou bien elles
se choquent entre elles; et ces choes ont lien dans les condi-
tions les plus diverses. Ce qui nous frappe surtoul ici, ce n’est
pas la petitesse des causes, ¢’est leur_complexité. Et cependant
le premier élément se retrouve encore ici et joue un role
important. Si une molécule était déviée vers la gauche ou la
droite de sa trajectoire, d’'une quantité trés petite, comparable
au rayon d’action des molécules gazeuses, clle éviterait un choc,
ou elle le subirait dans des conditions différentes, ct cela ferait
varier peut-éire de 90° ou de 180° la direction de sa vilesse
apres le choc.

Et ce n’est pas tout, il suffit, nous venons de le voir, de
dévier la molécule avant le choc d’une quanlité infiniment
petite, pour qu'elle soit déviée, apres le choe, d’'une quantité
finie. Si alors la molécule subit deux choes successifs, il sulfi-
ra de la dévier, avant le premier choc, d'une quantité infiniment
petite du second ordre, pour qu'clle le soit, apris le premier
choc, d’une quantité infiniment petite du premier ordre ct aprés
le second choc d’une guantité finie. Etla molécule ne subira pas
deux chocs seulement, elle en subira.un trés grand nombre
par seconde. De sorte que si le premier choc a multiplié la
déviation par un trés grand nombre A, aprés n chocs, elle sera
multipliée par A"; elle sera donc devenue trbés grande, non
seulement parce que A est grand, c’est-a-dire parce que les
pelites causes produisent de grands effets, mais parce que I'ex-
posant » est grand, c’est-a-dirc parce que les chocs sont tres
nombreux et que les causes sont trés complexes.

Passons 4 un deuxiéme exemple; pourquoi dans une averse
les gouttes de pluie nous semblent-elles distribuées an hasard?
C’est encore a cause dela complexité des causes qui déterminent
leur formation. Des ions se.sont répandus dans I'atmosphere,
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pendant longtemps ils ont éié soumis & des courants d’ajr cons-
tamment changeants, ils ont été entrainés dans des tourbillons
de trés petites dimensions, de sorte que leur distribution finale
n’a plus aucun rapport avee leur distribution initiale. Tout &
coup la température s’abaisse, la vapeur se condense et chacun
de ces ions devient le centre d’'une goutte de pluie. Pour savoir
quelle sera la distribution de ces gouttes et combien il en tom-
bera sur chaque pavé, il ne suffirait pas de connaitre la situation
initiale des ions, il faudrait supputer 'effet de mille courants
d’air minuscules et capricieux.

Et c’est encore la méme chose si on met des grains de pous-
sitre en suspension dans l'eau; le vase est sillonné par des cou-
rants dont nous ignorons la loi, nous savons seulement qu'clle
est trés compliquée, au bout &un certain temps, les grains seront
distribués au hasard, ¢’est-d-dire uniformément, dans ce vase;
et cela est di précisément a la complication de ces courants.
S’ils obéissaient & quelque loi simple, si par exemple, le vase
était de révolution et si les courants circulaient autour de Vaxe
du vase en décrivant des cercles, il n’en serait plus de méme,

- puisque chaque grain conserverait sa hauteur initiale et sa dis-
tance initiale & l'axe.

On arriverait au méme résultat en envisageant le mélange
de deux liquides ou de deux poudres & grains fins. Et pour
prendre un exemple plus grossier, c’est aussi ce qui arrive

.quand on bat les cartes d’'un jeu. A chaque coup, les cartes
subissent une permutation (analogue A celles qu’on éludie dans
la théorie des substitutions). Quelle est celle qui se réalisera?
La probabilité pour que ce soit telle permutation, (par exemple
celle qui amine an rang » la carte qui occupait le rang o(n)
avant la permutation), cetie probabilité, dis-je, dépend des
habitudes du joueur. Mais sice jouneur bat les cartes assez long-
temps, il y aura un grand nombre de permutations successives;
et Tordre final qui en résultera ne sera plus régi que par le
hasard; je veux dire que tous les ordres possibles seront égale-
ment probables. C’est au grand nombre des permutations succes-
sives, ¢’est-d-dire 4 la complexité du phénomene que ce résultat
est da. .

Un mot enfin de la théorie des erreurs. (Veslici que les cau-
ses sont complexes et qu’elles sont multiples. A comhien de

© pikges n’est pas exposé U'observateur, méme avec le meilleur



s

v

o+ . wes v EAN TYNE > il = .-
PR G NG Sil ORI N e DT Ne T TS 0 e ey
= &

My

. LE HABARD E 265

instrument. 11 doit s’attacher & apercevoir les plus gros et & les
éviter. Ce sont ceux qui donnent naissance aux erreurs syslé-
matiques. Mais quand il les a éliminés, en admeéttant qu’il y
parvienne, il en reste heaucoup de petits, mais qui en accumu-
lant leurs ecffets peuvent devenir dangereux. C’est de 14 que
proviennent les erreurs accidentelles; et nous les attribuons au
hasard parce que leurs causes sont trop compliquées et trop
nombreuses. Ici encore nous n'avons que de petites causes,
mais chacune d'elles ne produirait qu'un petit effet, c’est par
leur union et par leur nombre que leurs effets deviennent
redoutables

v

On peut se placer encore 3 un troisitme point de vue qui a
moins d’importance que les deux premiers et sur lequel j'insis-
terai moins Quand on cherche & prévoir uun fait et qu'on en
examine les antécédents, on s’efforce de s’enquérir de la
situation antérieure; mais onne saurait le faire pour loules les
parties de P'univers, on se contente de savoir ce qui se passe
dans le voisinage du point ou le fait doit se produire, ou ce qui
parait avoir quelque rapport avee ce fait. Une enquéte ne peut
étre complete, etil faut savoir choisir. Mais il peut arriver que
nous ayons laissé de coté des circonstances, qui, au premier
abord semblaient complélement étrangeres au fait prévu,
auxquelles on n’aurait jamais songé & attribuer aucune influence
et qui cependant contre toute prévision viennent & jouer un
role important.

Un homme passe dans la rue en allant & ses affaires; quel-
qu'un qui aurait été au courant de ces affaires, pourrait dire
pour quelle raison il est parti a telle heure, pourquoi il a passé
par telle rue. Sur le toit, travaille un couvreur; I'entrepreneur
qui 'emploie pourra dans une certaine mesure prévoir ce qu’il
va faire. Mais 'homme ne pense gutre au couvreur, ni le cou-
vreur & 'homme; ils semblent appartenir & deux mondes com-
pldtement étrangers l'un & l'aulre. Et pourtant le couvreur
laisse tomber une tuile qui tue I'homme, et on n’hésilera pas
dire que c¢’estla un hasard.

Notre faiblesse ne nous permet pas d’'embrasser 'univers tout

B
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entier, et nous oblige & le découper en tranches. Nous cherchons
a le faire aussi peu artificiellement que possible, et néanmoins
il arrive de temps en temps que deux de ces tranches réagis-
sent Pune sur lautre. Les elfets de cette action mutuelle nous
paraissent alors dus au hasard.

Est-ce la une troisitme maniere de concevoir le hasard? pas
toujours ; en effet la plupart du temps on est ramené 4 la pre-
miére ou 4 la seconde. Toutes les fois que deux mondes, géné-
ralement étrangers I'un & l'auire, viennent ainsi a réagir 'un
sur Vautre, les lois de cette réaction ne peuvent étre que tros
complexes, et d’autre part, il aurait suffi d'un trés petit change-
ment dans les conditions initiales de ces deux mondes pour que
la réaction n’edit pas liew Qu’il aurait fallu peu de chose pour
que ’homme passit une seconde plus tard, ou que le couvreur
laissat tomber sa tuile une seconde plus tot !

Vi

Tout ce que nous venons de dire ne nous explique pas encore

" pourquoi le hasard obéit & des lois. Suffit-il que les causes soicent

petites, ou qu’elles soient complexes, pour (ue nous puissions

prévoir, sinon quels en seront les eflets dans chaque cas, mais

au moins ce que seront ces effets en moyenne? Pour répondre

a cette question, le micux est de reprendre quelques-uns des
exemples cités plus haut.

Je commencerai par celui de la roulette. J'ai dit que le point
ou s’arrétera l'aiguille va dépendre de Vimpulsion initiale qui
lui est donnée. Quelle est la probabilité pour que ceite impulsion
ait telle ou telle valeur? Je n’en sais rien, mais il m’est difficile
de ne pas admettre que cette probabilité est représentée par
une fonction analytique continue. La probabilité pour que
I'impulsion soit comprise entre a et @ + ¢, sera alors sensible-
ment égale i la probabilité pour qu'elle soit comprise entre a4 ¢
et a -+ 2¢, powrvu que e soit trés petit. Cest 1o une propriété
commune 3 toutes les fonctions analytiques. Les petites varia-
tions de la fonclion sont proportionnelles aux pelites varialions
de la variable,

Mais, nous l'avons supposé, une trés petite variation de
Iimpulsion suffit pour changer la couleur du secteur devant
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‘l
lequel Paiguille finira par s’arréter. De a & ¢+ ¢ c'est le rouge,
de @+ ¢ & a 4 2¢ c’estle noir; la probabilité de chaque secteur
rouge estdonc la méme que celle du secteur noir suivant, et par
conséquent la probabilité totale du rouge est égale a la proba-
bilité totale du noir.

La donnée de la question, c’est la fonction analytique qui
représente la probabilité d’'une impulsion initiale déterminée.
Mais le théordme reste vrai quelle que soit cette donnée, parce
qu’il dépend d'une propriété commune i toutes les fonclions
analytiques. Il en résulte que finalement nous n’avons plus aucun
besoin de la donnée.

Ce que nous venons de dire pour le cas de la roulelte,
s’applique aussi & I'exemple des petites planétes. Le zodiaque
peut étre regardé comme une immense roulette sur laquelle le
Créateur a lancé un trés grand nombre de petites boules
auxquelles il a communiqué des impulsions initiales diverses,
variant suivant une loi d’ailleurs quelconque. Leur distribution
actuelle est uniforme et indépendante de cette loi, pour la méme
raison que dans le cas précédent. On voitainsi pourquoi les phé-
nomenes obéissent aux lois du basard quand de petites diffé-
rences dans les causes suffisent pour amener de grandes diffé-
rences dans les effets. Les probabilités de ces petites différences’
peuvent alors étre regardées comme proportionnelles a ces dif-
férences elles-mémes, justement parce que ces différences sont
petites et que les petits aceroissements d’une fonction continue
sont proportionnels 4 ceux de la variable.

Passons & un exemple entitrement différent, ol intervient
surtout la complexité des causes; je suppose qu'un joueur batte
un jeu de cartes. A chaque battement, il intervertit I'ordre des
cartes, et il peut les intervertir de plusieurs manikres. Suppo-
sons trois cartes seulement pour simplifier exposition. Les
cartes qui avant le battement occupaient respectivement les
rangs 123, pourront apres le battement occuper les rangs

123. 234, 312, 321, 132, 2i3.

Chacune de ces six hypothbses est possible et elles ont respec-
tivement pour probabilités:

P1s Py Pss Por D5y Pe-

La somme de ces six nombres est égale & 1; mais c’est tout
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ce que nous en savons ; ces six probabilités dépendent naturel-
lement des habitudes du joueur que nous ne connaissons
pas.

Au second battement el aux suivants, ccla recommencera et
dans les mémes conditions; je veux dire que p. par exemple
représente toujours la probabilité pour que les trois cartes qui
occupaient aprds le n° baltement et avant le n - 1° les rangs
123, pour que ces trois cartes, dis-je, occupent les rangs 321
apres le n + 1° baltement. Et cela reste vrai, quel que soit le
nombre n puisque les habitudes du joueur, sa facon de battre
restent les mémes.

Mais si le nombre des bhattements est trés grand, les cartes
qui avant le 1° battement occupaient les rangs 123, pourrount
apres le dernier battement occuper les rangs

123, 231, 312, 321, 132, 243

ct la probabilité de ces six hypotheses sera sensiblement la méme

. o | . .
et égale & ——; ct cela sera vrai quels que soient les nombres

Pre--ees Pe que nous ne connaissons pas. Le grand nombre des
battements, ¢’est-d-dire la complexité des causes a produil I'uni-
formité.

Cela s’appliquerait sans changement s’il y avait plus de trois
cartes, mais méme avec irois cartes la démonstration serail
compliquée ; je me contenterai de la donner pour deux cartes
seulement. Nous n’avons plus que deux hypothises

12, 21.

avec les probabilités p, et p, = 1 — p,. Supposons » battements
et supposons que je gagne 1 franc siles cartes sonl finalement
dans ordre initial, et que j’en perde un si elles sont finalement
interverties. Alors inon espérance mathématique sera

(p— pJ)°

La différence p, — p, est certainement plus petite que 1; de
sorte que si n est trbs grand, mon espérance sera nulle ; nous
wavons pas besoin de connaitre p, et p, pour savoir que le jeu
est équitable.

Il y aurait une exception toutefois, si Pun des nombres p, et
p, était égal a 1 el lautre nul. Cela ne marcherait plus alors
parce que nos hypothéses initiales seraient trop simples.
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Ce que nous venons de voir ne s’applique pas seulement au
. mélange des cartes, mais i tous les mélanges, a ceux des poudres
et des liquides ; et méme & ceux des molécules gazeuses dans la
théorie cinétique des gaz. Pour en revenir i cette théorie, sup-
posong pour un instant un gaz dont les molécules ne puissent
se choquer mutuellement, mais puissent étre déviées par des
chocs sur les parois du vase o le gaz est rexifermé, Si la forme
du vase est suffisamment compliquée, la distribution des molé-
cules et celle des vitesses ne tarderont pas a devenir uniformes.
Il n’en sera plus de méme si le vase est sphérique ou s’il a'la
forme d’un parallélépipde rectangle; pourquoi? Parce que dans
le premier cas, la distance du centre & une trajectoire quelconque
demeurera constante; dans le secong cas ce sera la valeur
absolue de I'angle de chaque trajectoire avec les faces du paral-
l¢lépipide.

On voit ainsi ce que 'on doit entendre par conditions Zrop
simples ; ce sont celles qui conservent quelgue chose, qui lais-
sent subsister un invariant. Les équations différentielles du pro-
bléme sont-elles trop simples pour que nous puissions appliquer
les lois du hasard ? Cetle question parait, au premier abord,
dénuée de sens préeis; nous savons maintenant ce qu'elle veut
dire. Elles sont trop simples, si elles conservent quelque chose,
si elles admettent une intégrale uniforme ; si quelque chose des
conditions iniliales demeure inaltéré, il est clair que la situation
finale ne pourra plus étre indépendante de la situation ini-
tiale.

Venons enfin & la théorie des erreurs. A quoi sont dues les
erreurs accidentelles, nous 'ignorons, et c’est justement parce
que nous V'ignorons que nous savons qu’elles vont obéir 4 la
loi de (vauss. Tel est le paradoxe. Il s’explique & peu prés de la
méme manitre que dans les cas précédents. Nous n’avons besoin
de savoir qu'une chose : ue les erreurs sont trés nombreuses,
gu’elles sont trés pelites, que chacune d’elles peut dtre aussi
bien négative que positive. Quelle est la courbe de probabilité
de chacune d’clles ; nous n’en savons rien, nous supposons seu-
lement que celte courbe est symétrique. On démontre alors que
Perreur résultante suivra la loi de Gauss, et cette loi résultante
est indépendante des lois particulitres que nous ne connaissons
pas. Ici encore la simplicité du résultat est née de la complica-
tion méme des données.
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VII

Mais nous ne sommes pas au bout des paradoxes. J’ai repris
tout & I'heure la fiction de Flammarion, celle de ’homme qui
va plus vite que la lumidre et pour qui le temps est chungé de
signe. J’ai dit que pour lui tous les phénoménes sembleraient
dus au hasard. Cela est vrai & un certain point de vue, et cepen-
dant tous ces phénombnes & un instant donné ne seraient pas
distribués conformément aux lois du hasard, puisqu’ils le seraient
comme pour nous, qui les voyant se dérouler harmonieusement
et sans sortir d’'un chaos primitif, ne les regardons pas comme
réglés par le hasard.

Qu’est-ce que cela veut dire ? Pour I'homme de Flammarion,
de petites causes semblent produire de grands effets; pourquoi
les choses ne se passent-elles pas comme pour nous quand nous
croyons voir de grands effets dus a de petites causes? Le méme
raisonnement ne seralt—ll pas applicable & son cas?

Revenons sur ce raisonpement : quand de petites différences
dans les causes en engendrent de grandes dans les effets, pour-
quoi ces effets sont-ils distribués d’apris les lois du hasard ? Je
suppose qu'unc différence d’'un millimetre surla cause, produise
une différence d’un kilométre dans 'effet. Si je dois gagner dans
le cas ou I'effet correspondra & un kilométre portant un numéro
pair, ma probabilité de gagner sera —%; pourquoi ? Parce qu’il
faut pour cela que la cause corresponde & un millimétre de
numéro pair. Or selon toute apparence, la probabilité pour que
la cause varie entre certaines limites sera proportionnelle 4 la
distance de’ces limites, pourvu que cette distance soit tres pelite.
Si I'on n’admettait pas cette hypothese, il n’y aurait plus moyen
de représenter la probabilité par une fonction continue.

Qu’arrivera-t-il maintenant quand de grandes causes produi-
ront de petits effets ? C'est le cas ol nous n’attribuerions pas le
phénomine au hasard, et ol I'homme de Flammarion au con-
traire Iattribuerait au basard. A une différence d’un kilometre
dans la cause, correspondrait une différence d'un millimetre
dans I'effet. La probabilité pour que la cause soit comprise entre
deux limites distantes de n kilométres, sera-t-elle cncore pro-
portionnelle 2 »? Nous n’avons aucune raison de le supposer
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puisque cette distance de n kilomdtres est grande. Mais la pro-
babilité pour que l'effet reste compris entre deux limites distantes
de n millimétres sera précisément la méme, elle ne sera donc
pas proportionnelle & n, et cela bien que cette distance de n
millimeétres soit petite. Il n’y a donc pas moyen de représenter
la loi de probabilité des effets par une courbe continue; enten-
dons-nous bien, cette courbe pourra rester continue au sens
cmalt/tzque du mot, & des variations infiniment petites de Vabs-
cisse correspondront des variations infiniment petites de 1'or-
donnée. Mais pratiqguement elle ne serait pas continue puisque
4 des variations #rés peiites de I'abscisse ne correspondraient
pas des variations trés petites de l'ordonnée. Il deviendrait
impossible de tracer la courbe avec un crayon ordinaire ; voila
ce que je veux dire,

Que devons-nous done conclure? L’homme de Flammarion
n’a pas le droit de dire que la probabilité de la cause (celle de
sa cause, qui est notre effet & nous) doit nécessairement é&tre
représentée par une fonction continue. Mais alors, nous, pour-
quoi avons-nous ce droil ? C’est parce que cet état d’équilibre
instable, que nous appelions tout a I’heurc initial, n’est lui-
méme que le point d’aboutissement d’une longue histoire anté-
ricure. Dans le cours de cette histoire, des causes complexes
ont agi et elles ont agi longtemps : elles ont contribué & opérer
le mélange des éléments et elles ont tendu a tout uniformiser
au moins dans un petit espace; elles ont arrondi les angles,
nivelé les montagnes et comblé les vallées : quelque capricieuse
et irrégulibre qu’ait pu étre la courbe primitive qu'on leur a
livrée, elles ont tant travaillé a la régulariser, qu’elles nous
rendront finalement une courbe continue. Et c’est pourquoi
nous en pouvons en toute confiance admettre la continuité.

L’homme de Flammarion n'aurait pas les mémes raisons de
conclure ainsi ; pour lui les causes complexes ne lui paraitraient
pas des agents de régularité et de nivellement, elles ne
créeraient au contraire que la différentiation et I'inégalité. Il
verrait sorlir un monde de plus en plus varié d’une sorte de
chaos primitif ; les changements qu’il observerait seraient pour
Iui imprévus et impossibles & prévoir ; ils lui paraitraient dus
a je ne sais quel caprice ; mais ce caprice serait tout autre chose
que notre hasard, puisqu’il serait rebelle A toute loi, tandis que
notre hasard a encore les siennes. Tous ces points demande-



272 LA REVUE DU MOIS

raient de longs développements, qui aideraient peut-étre a
micux comprendre lirréversibilité de I'univers. ’

VIII

Nous avons cherché i définir le hasard, et il convient main-
tenant de se poser une question. Le hasard, étant ainsi défini
dans la mesure ou il peut I'dtre, a-i-il un caractére objectif?

On peut se le demander. J’ai parlé de causes trés pelites ou
trés complexes. Mais ce qui est trés pelit pour P'un ne peut-
il étre grand pour autre, et ce qui semble trés complexe & I'un
ne peut-il paraitre simple & I'autre ? J’ai déja répondu en partie
puisque j'ai dit plus haut d’une fagon précise dans quel cas des
équations différenticlles deviennent trop simples pour que les
lois du hasard restent applicables. Mais il convient d’examiner
la chose d’un peu plus prés, car on peut se placer encore a
d’autres points de vue.

Que signifie le mot trbs petit ¥ I1 suffit pour le comprendre
de se reporter & ce que nous avons dit plus haut, Une diffé-
" renceest trés petite, un intervalle est trés petit, lorsque dans
les limites de cet intervalle, la probabilité reste sensiblement
. constante. Et pourquoi cette probabilité peut-elle étre regardée
comme constante dans un petit intervalle ? C’est parce que
nous admettons que la loi de probabilité est représentée par
-une courbe continue; et non seulement continue au sens
analytique du mot, mais prafiguement continue, comme je
Vexpliquais plus haut. Cela veut dire que non seulement elle
ne présentera pas d’hiatus absolu mais qu’elle n’aura pas non
plus de saillants et de rentrants trop aigus ou trop accen-
tués.

Et qu’est-ce qui nous donne le droit de faire cette hypothese ?
Nous lavons dit plus haut, ¢’est parce que depuis le commen-
cement des siécles, il y a des causes complexes qui ne cessent
d’agir dans le méme sens et qui font tendre constamment le
monde vers l'uniformité sans qu’il puisse jamais revenir en
arritre. Ce sont ces causes qui ont pen & peu abattu les sail-
lants et rempli les rentrants, et ¢’est pour celaque nos courbes
de probahilité n’offrent plus que des ondulations lentes. Dans
des milliards de milliards de sitcles, on aura fait un pas de plus



Pz o - -

. \ LE HASARD 273

vers 'uniformité et ces ondulations seront dix fois plus lentes
encore : le rayon de courbure moyen de notre courbe sera
devenu dix fois plus grand. Et alors telle longueur qui aujour-
&’hui ne nous semble pas trés petite parce que sur notre courbe
unare de cette longueur ne peut étre regardé comme rectiligne,
devra au contraire i cette époque étre qualifiée de trés petite,
puisque la courbure sera devenue dix fois moindre, et qu'un
are de cette longueur pourra &tre sensiblement assimilé 4 une
droite. _

Ainsi ce mot de trds petit reste relatif; mais il n’est pas
relatif 3 tel homme ou i tel autre, il est relatif & Iélat actuel
du monde. Il changera de sens quand le monde sera devenu
plus uniforme, que toutes les choses se seront mélangées plus
encore. Mais alors sans doute les hommes ne pourront plus
vivre et devront faire place a d’autres étres; dois-je dire beau-
coup plus petits, ou beaucoup plus grands? De sorte que notre
critérium, restant vrai pour tous les hommes, conserve un sens
objectif.

Et que veut dire d’autre part le mot tres complexe? Jai déja
donné une solution, et c’est celle que j’ai rappelée au début de -
ce paragraphe, mais il y en a d’autres. Les causes complexes,
nous I'avons dit, produisent un mélange de plus en plus intime,
mais au bout de combien de temps ce mélange nous satisfera-
t-il 2 Quand aura-t-on accumulé assez de complications?
Quand aura-t-on suflisamment battu les cartes ? Si nous mdlan-
geons deux poudres, I'une bleue et 'autre blanche, il arrive un
moment olt la teinte du mélange nous parait uniforme; c’est 3
cause de I'infirmité de nos sens ; elle sera uniforme pour le pres-
byte qui est obligé de regarder de loin quand elle ne le sera pas
encore pour le myope. Et quand elle le sera devenue pour
toutes les vues, on pourra encore reculer la limite par I'emploi
des instruments. 1l n’y a pas de chance pour qwaucun homme
discerne jamais la variéié infinie qui, sila théorie cinétique est
vraie, se dissimule sous l'apparence uniforme d'un gaz. Et
cependant, sion adoptle les idées de Gouy sur le mouvement
brownien, le microscope ne semble-t-il pas sur le point de nous
monlrer quelque chose d’analogue.

Ce nouveau critérium est donc relatif comme le premier et
s'il conserve un caractére objectif, c’est parce que tous les
hommes ont & peu prés les mémes sens, que la puissance de

10 mars 1907. 18
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leurs instruments est limitée et qu'ils ne s’en servent d’ailleurs
qu’exceptionnellement.

IX

C’est la méme chose dans les sciences morales et en particu-
lier dans Dhistoire. L’historien est obligé de faire un choix
dans les événements de 'époque qu’il étudie; il ne raconte
que ceux qui lui semblent les plus importants. Il s’est donc
contenté de relater les événements les plus considérables du
xvre sibele par exemple, de méme que les faits les plus remar-
quables du xvur® siecle. 8i les premiers suffisent pour expliquer
les seconds, on dit que ceux-ci sont conformes aux « lois de
I'histoire. » Mais si un grand événement du xvi® siécle recon-
nait pour cause un petit fait du xvi° sitcle, qu’aucune histoire
ne rapporte, que tout le monde a négligé ; alors on dit que cet
événement est dd au hasard, ce mot a donc le méme sens que
dans les sciences physiques; il signifie que de petites causes
ont produit de grands effets.

Le plus grand hasard est la naissance d'un grand homme.
Ce n’est que par hasard que se sont rencontrées deux cellules
génitales, de sexe différent, qui contenaient précisément, cha-
cune de son c¢oté, les éléments mystérieux dont la réaction
mutuelle devait produire le génie. On lombera d’accord que
ces ¢léments doivent étre rares et que leur rencontre est encore
plus rare. Qu’il aurait fallu peu de chose pour dévier de sa
route le spermatozoide qui les portait; il aurait suffi de le
dévier d’un dixitme de millimétre et Napoléon ne naissait pas
et les destinées d’'un continent ¢laient changées. Nul exemple
ne peut micux faire comprendre les véritables caractires du
hasard.

Ln mot cncore sur les paradoxes auxquels a donné licu
Papplicalion du calcul des probabilités aux sciences morales.
On a démontré qu’aucune Chambre ne conticndrait jamais
aucun député de Popposition, ou du moins un tel événement
serait tellement improbable qu'on pourrait sans crainte pavier
I conlraire, el parier un million contre un sou. Condorcet s’est
efforeé de calculer combien il fallait de jurds pour qu’une crreur
judiciaire devienne pratiquement impossible. Si on avait utilis¢
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les résultats de ce caleul, on se serait certainement exposé aux
mémes déceptions qu’en pariant sur la foi du calcul que 'oppo-
sition n’aurait jamais aucun représentant.

Les lois du hasard ne s’appliquent pas & ces questions. Sila
justice ne se décide pas toujours par de bhonnes raisons, elle
use moins qu'on ne croit de la méthode de Bridoye ; c’est
peut-étre ficheux, puisqu’alors le systéme de Condorcet nous
mettrait & Pabri des erreurs judiciaires.

Qu’est-ce 3 dire ? Nous sommes tentds d’attribuer au hasard
les faits de cette nature parce que les causes en sont obscures;
mais ce n’est pas 14 le vrai hasard. Les causes nous sont
inconnues, il est vrai, et méme elles sont complexes ; mais
elles ne le sont pas assez puisqu’elles conservent quelque
chose ; nous avons vu que c'est la ce qui distingue les causes
« trop simples. » Quand des hommes sont rapprochés, ils ne se
décident plus auhasard et indépendamment les uns des autres ;
ils réagissent les uns sur les autres. Des causes multiples
entrent en action, elles troublent les hommes, les entrainent a
droite et & gauche, mais il y a une chose qu'elles ne peuvent
détruire, ce sont leurs habitudes de moutons de Panurge. Et
c’est cela qui se conserve.

.

X

L’application du calcul des probahilités aux sciences exacies
enfraine aussi bien des difficultés. Pourquoi les décimales
d'une table de logarithmes, pourquoi celles du nombre = sont-
elles distribuées conformément aux lois du hasard? Jai déja
ailleurs étudié la question en ce qui concerne les logarithmes,
el Ia, cela est facile; il est clair qu'une petite différence sur
I’argument, donnera une petite différence sur le logarithme
mais une grande dillérence sur la sixitme décimale du loga-
rithme. Nous retrouvons toujours le méme critérium.

Mais pour le nombre =, cela présente plus de difficultés et
je n’ai pour le moment rien de bon a dire.

Il y aurail becaucoup d’autres questions i soulever, si je
voulais les aborder avant d’avoir résolu cclle que je m’étais
plus spécialement proposée. Quand nous constatons un résultat
simple, quand nous trouvons un nombre rond par exemple,
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nous disons qu'un pareil résultat ne peut pas étre dit au
hasard, et nous cherchons pour l'expliquer une cause non
fortuite. Et en effet il n’y a qu'une trés faible probabilité pour
qu’entre 10.000 nombres, le hasard amtne un nombre rond, le
nombre 10.000 par exemple ; il y a seulement une chance sur
10.000. Mais il n’y a non plus qu’une chance sur 10.000 pour
qu’il améne n'importe quel autre nombre ; et cependant- ce
résultat ne nous étonnera pas et il ne nous répugnera pas de
Pattribuer au hasard ; et cela simplement parce qu’il sera
moins frappant.

Y a-t-il 14 de notre part une simple illusion, ou bien y a-t-il
des cas ou cette fagon de voir est légitime ? 11 faut I'espérer,
car sans cela toute science serait impossible. Quand nous vou-
lons contréler une hypothse, que faisons-nous? Nous ne pou-
vons en vérifier toutes les conséquences, puisqu’elles seraient
en nombre infini ; nous nous contentons d’en vérifier quelques-
unes et si nous réussissons, nous déclarons 'hypothese confir-
mée, car tant de succ®s ne sauraient &ire dus au hasard. Kt
c¢’est toujours au fond le méme raisonnement.

Je ne puis ici le justifier complétement, cela me prendrait
trop de temps; mais je puis dire an moins ceci. Nous nous
trouvons en présence de deux hypotheses, ou bien une cause
simple, ou bien cet ensemble de causes complexes que nous
appelons le hasard. Nous trouvons paturel d’admettre que la

‘premitre doit produire un résultat simple, et alors si nous

constatons ce résultat simple, le nombre rond par exemple, il
nous parait plus vraisemblable de l'attribuer & la cause simple
qui devait nous le donner presque certainement, qu’au hasard
qui ne pouvait nous le donner qu’une fois sur 10.000. Il n’en
sera plus de méme si nous constatons un résultat qui n’est pas
simple; le hasard, il est vrai, ne 'aménera pas non plus plus
d’une fois sur 10.000 ; mais la cause simple n’a pas plus de
chance de le produire.
Henn1 PoiNcARk.



