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- INTRODUCTION

J'ai réuni dans ce volume plusieurs bio-
graphies de savants. Bien que leur carriére -

) Be soit pas remplie d’aventuresretentissantes, \
'~ la vie des travailleurs et celle des penseurs
1 mérite d'étre connue. Eux aussi ont com-
"2 battu, et si leurs combats ont été le plus
: L\) souvent silencieux, ils ont quelquefois exigé
“7 - de ceux qui les livraient des qualités qui ne
"“sont pas communes. L’étude de leurs esprits,
de tendances si diverses, celle méme de leurs
‘caractéres, ne peut &tre dénuée d’intérét.
:C'est ce qui m’a engagé & reproduire ici
quelques-unes des notices que javais dfi
écrire dans différentes circonstances au sujet

a



1I INTRODUCTION

de plusieurs hommes de science que j’ai
connus. J’ai pris senlement soin de supprimer,
dans la mesure du possible, tout ce qui avait
un caractére trop technique et aurait pu
ainsi fatiguer la majorité des lecteurs.

Javais a évifaei' un écueil et je me rends
bien compte que je n’ai pu le faire qu’impar-
faitement. La plupart de ces notices sont des
nécrologies ; d’autres ont été écrites a l'oc-
casion de jubilés ou de fétes commémora-
tives. Dés lors la part'de 1'¢loge devait
Vemporter de beaucoup sur celle de la cri-
tique. Non seulement la poétique du genre
Pexigeait absolument, mais au moment ol
Pon vient de perdre un collégue, un collabo-
rateur, un ami, on se souvient de ses qua-
lités plus volontiers que de ses défauts.

De tant d’¢loges rassemblés, n’allait-il pas
se dégager cet ennui, qui, sil'on en croit un
vers célébre, est engendré par P'uniformité?
Et, ce qui serait bien plus regrettable encore,
la nécessité de louer ne m’allait-elle pas
forcer parfois & sacrifier un peu la vérité, et
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/
sinon a l'altérer, tout au moins & la taire?
ElL bien, non; en relisant ces pages dont
quelques-unes sont déja anciennes, il me
semble que je n’aurais rien & en retrancher,
rien & y changer, et peu de chose & y ajouter.

. Le ton seul gagnerait & &tre un peu plus
varié; il ne suffit pas de dire toujours la
vérité, le lecteur préférerait qu'on ne la dit
pas toujours de la méme maniére. Mais s’il
veut se donner la peine d’y regarder d'un peu
prés; il verra que cette monotonie n'est
qu’apparente, que ces hommes, tous dignes de
louanges, étaient fort différents les uns des
autres et que 1’éloge qui convenait & l'un,
n’aurait pu convenir a lautre. Il pourra

- méme deviner de quelle maniére un homme

‘de mauvaise humeur aurait dit cette méme
vérité que j’ai exprimée d’une facon diffé-
rente, et j'ose espérer qu'il préférera la
mienne,

Est-ce a dire que les savants n’aient pas

* de défauts? N'en croyez rien; dans cette pré-

face méme, j’aurai loccasion d’en signaler
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quelques-uns ; mais je resterai dans les géné-
ralités. Les savants, pris en corps, ne s’en
fAcheront pas, tandis qu’ils seraient choqués
sans doute d’en voir faire lapplication &
quelqu’un des collegues qu’ils ont perdus,
Chez ces hommes, si divers a tant d’égards,
on retrouvera pourtant beaucoup de traits
communs. Tous, bien -entendu, ont été des
laborieux; si. bien doué que l'on soit, on ne
fait rien de grand.sans travail; ceux qui ont
recu du ciel I'étincelle sacrée, n’en sont i)as
exemptés plus que les autres; leur génie
méme ne fait que leur tailler de la besogne.
Mais il y a bien des maniéres de travailler;
il y en a dont la vie entiere n’est qu’une
longue patience et qui, sans s’arréter
jamais, n’avancent chaque jour que d’un pas;
ily en a, au contraire, qui s’abandonnent &
leur ardeur et qui s’acharnent en assauts
furieux contre les obstacles, au lieu d’at-
tendre que le temps et la persévérance finis-
sent par les user. Les uns s’acquittent du
travail comme d'un devoir, je ne dis pas d’un
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devoir pénible: mais comme d’un devoir tout
court. Ils s’imaginent a\;roir recu je ne sais
quelle consigne & laquelle ils ne veulent pas
manguer. Pour les autres le travail est avant
tout un besoin, un plaisir; ils aiment leur
ceuvre comme l'artiste aime la sienne. Ce
sont leurs tempéraments divers qui expli-
quens ces divergences, et la différence des
caractéres contribue insi a former la diffé-
rence des esprits.

Tous, d’autre part, sont des passionnés;
leur passion, qui est 'amour de la vérité,
Pamour de la scienced, est généralement
muette, mais elle n’en est pas moins ardente,
Tous, par conséquent, sont en un sens des

hommes de foi; toute passion suppose une

foi; tout mobile d’action est une foi; c’est la
foi seule qui donne la persévérance, qui
donne le courage. Et cependant, on n’est pas
un savant si on n’est doué d’esprit critique,
qui semble exclure toute espece de foi et qui
souvent fait prendre les hommes de'science
pour des sceptiques, Qu’est-ce a dire ? Quand

i
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la foi a un objet précis, elle n’aime pas &
affronter la ecritique, elle la redoute et s’en
irrite, alors méme qu’elle fait profession de
n’en rien craindre. Mais il n’en est pas de
méme de celle qui n’a d’autre objet qu'un
idéal vague et indéterminé; celle-la fait bon
ménage avec l’esprit critique; elle est comme
un aiguillon qui nous pousse sans cesse en
avant; mais elle ne nous interdit pas, & chaque

croisée de chemins, d’examiner .librement

quelle route il convient de prendre. Les gens
du dix-huitieme siécle, qui ont tout critiqué,
se sont embarqués pleins de confiance pour
un Eldorado inconnu,

La foi du savant n’est donc pas celle du
chrétien; mais il y a plus, la foi religieuse
n’est pas toujours pareille & elle-méme. Ily a
deux sortes de besoins religieux, il y a le
besoin de certitude, il y a celui d’amour mys-
tique; il est rare que l'un et l'autre se ren-
contrent dans une méme dme. C’est le premier
qui fait les orthodoxes, c’est 'autre qui fait
les hérétiques. La foi du savant ne ressemble

.

’

~



INTRODUCTION VII

pas a celle que les orthodoxes puisent dans
le besoin de certitude. Il ne faut pas croire
que l'amour de la vérité se confonde avee
celui de la certitude ; loin de la, dans motre
_Indnde relatif toute certitude est un men-
songe. Non, la foi du savant ressemblerait
plutét a la foi inquiste de Phérétique, a celle
qui cherche toujours et qui n’est jamais satis_
faite. Elle est plus calme, ét en un sens plus
saine ; mais comme elle, elle nous fait entre-
voir un idéal dont nous ne pouvons avoir
qu’une vague notion et elle nous donne la
confiance que, sans jamais nous permettre de
I'atteindre, nog efforts pour en approcher ne
seront pas sans fruit.

Les hommes dont je vais parler sont
presque tous des physiciens, des astro-
nomes, ou des mathématiciens; cultivant des
sciences voisines, il semblerait que leurs
tendances d’esprit dussent étre a peu prés les
mémes. Il n'en est rien. A cdté des labo-
rieux qui n'ont confiance que dans une
}iatiente analyse, nous trouverons les intuitifs
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qui se fient a une sorte de divination, et
qui n'ont pas toujours & s'en repentir.
Certains mathématiciens n’aiment que les
larges apergus ; en présence d’un résultat, ils
révent immédiatement de le généraliser,
cherchent & le rapprocher des résultats
voisins pour en faire comme la base d’une
pyramide plus haute et d’ou-ils verront
plus loin. Il y en a d’autres auxquels
répugnent ces vues trop étendues, parce que,
si beau que soit un vaste paysage, les hori-
zons lointains sont toujours un peu vagues;
ils préferent se restreindre pour mieux voir les
détails et les amener ala perfection; ils tra-
vaillent comme le ciseleur; ils sont plus
artistes que poétes. ‘

Ajouterai-je maintenant que tous les vrais
savants sont modestes; ne souriez pas, ily
a certainement des degrés; mais le plus
orgueilleux des membres de I'Institut sera
toujours plus modeste que bien des politi-
ciens de second ordre, des députés fraiche-
ment élus, pour qui la modestie serait d’ail-
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leurs une terrible géne qui arréterait promp-
tement leur carriere. Quand on se mesure &
un idéal un peu élevé, on ne peut que se
trouver petit.

Il serait facheux que cette modestie en-
gendrat la méfiance de soi-méme qui serait
un obstacle a toute entreprise de longue
haleine. Heureusement les savants les plus
-défiants de leurs forces ont confiance dans
leurs méthodes; la plupart méme se rendent
compte de ce qulils peuvent attendre de
leurs propres facultés, et s’ils ne songent pas
a s’en faire une parure dontils chercheraient
a tirer vanité, ils les aiment comme un utile
instrument.

De la cette bonhomie que l'on remarque
chez beaucoup de savants; ils sont accueil-
lants parce qu’ils ne cherchent pas & faire
parade de leur supériorité, cependant que la
vague conscience qu’ils en ont entretient
chez eux une éternelle bonne humeur. Ils
sont optimistes parce que leur passion leur
donne des joies fréquentes, en leur épargnant

v
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les chagrins; ils ne se désespérent pas de ne’

jamais trouver la vérité; et ils s’en consolent
aisément puisqu’ils ne sont jamais privés du
plaisir de la chercher.

Signalons un autre trait, la ‘plupari; d’entre

eux restent jeunes de ceeur, Peut-étre n’ent-

ils pas été aussi jeunes que d’autres, maig
ils Pont été plus longtemps, Chevreul était
déja centenaire qu’il était encore jeune. Et
leur naiveté méme, qpi éclate a tous les yeux,
est un signe de jeunesse.- C’est sans doute
que le chagrin seul vieillit et nous venons de
voir que leur passion n’engendre.que des joies
sans douleurs. ' ]

Le désintéressement est aussi une verty
générale chez les savants; I'appétit de l’ar-
gent leur est presque toujours inconnu; je
sais bien qu’il s’est formé des légendes; mais
ce sont des légendes; I'un de ceux a qui elles
se sont le plus souvent attaquées, était un
chimiste. Qu'on calcule avec quelle facilité sa
spécialité lui aurait permis de faire fortune
dans l'industrie, s’il g’en était soucié, Ceux

~
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d’entre nous qui passent pour intéressés ne
parais‘sent tels que par contraste; dans un
autre monde ils auraient une tout autre répu-
tation. _

Maisil y a d’autres désintéressements que
celui de l'argent, et c’est ici qu'il convient
de faire des distinctions, de discerner des
degrés. Il y a des hommes qui recherchent
Vinfluence et d’autres qui la dédaignent; les
premiers ont une excuse, c’est qu'ils ne la
-désirent pas seulement ‘pour eux-mémes,
mais pour leurs idées; c’est eqeore que le
monde scientifique ne peut se passer d’ad-
ministrateurs qul s’occupent de ses intéréts
temporels. Mais mes preferences vont aux
autres, qu’aucun souci extérieur ne vient dis-
traire de leur réve laborieux.

Les savants devraient aussi étre indiffé-
rents & la gloire; quand on a eu le bonheur
de faire une découverte, .que peut étre la
satisfaction de lui donner son nom, auprés
de la joie d’avoir contemplé un instant la
vérité face a face? Et ne devrait-on pas se
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dire que le monde est aussi reconnaissant &
linventeur anonyme de la roue ou du feu
gue s’il savait prononcer les syllabes de son
nom ? Ai-je besoin d’ajouter que tout le monde
ne pense pas ainsi, ou du moins n’agit pas
comme s'il pensait ainsi?

Et cependant j’ai connu des savants qui
se souciaient peu de Ja gloire, et je les signa-
lerai plus loin; ils se réjouissaient de leurs
conquétes, non comme d'un triomphe per-
sonnel, mais comme d’une sorte de succés
collectif de l'armée ou ils combattaient.
Dans cette armée beaucoup de braves sol-
dats sont sans doute morts sans laisser de
nom, et apres avoir utilement aidé a la vie-
#toire commune.

Ce qui avant tout permet de juger les
savants arrivés, c’est la fagon dont ils
accueillent les jeunes. Voient-ils en eux des
rivaux futurs, qui peut-étre les éclipseront
dans la mémoire des hommes? Ne leur mon-
trent-ils qu’une bienveillance provisoire, qui
s’alarmera- ou bientét s’irritera devant des

<
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succés trop rapides et trop éclatants? Ou
bien, au contraire, les regardent-ils comme
de futurs compagnons d’armes, & qui ils
passeront la consigne en se retirant de la
lutte; comme des collaborateurs qui pour-
suivront la grande ceuvre entreprise, destinée
d’avance a n’étre jamais achevée ?
Accepteront-ils méme que ces jeunes gens
les contredisent, parfois timidement? Ah, la
manie d’avoir toujours raison! Ce sont des
observateurs, qui savent déduire une loi des
faits ; ils voient bien que tout le monde s’est
trompé, que les plus grands hommes ont été
convaincus d’erreurs multiples et n’en sont
pas moins honorés, et ils ne veulent pas en
conclure qu’eux non plus ne sont pas infail-
libles! >
J’ai cru pouvoir mettre en téte de ces bio-
- ‘graphies, le discours que j’ai prononcé lors
de ma réception a ’Académie frangaise et ot
j’ai fait 'éloge de Sully Prudhomme, et celui
‘ol j’af parlé des écrits de Gréard. Sully Pru-
dhomme aurait sans doute accepté de figurer
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dans cette société; ce délicat poéte aimait la

seience et il aimait aussiles savants, dont

le rapprochaient certaines qualités d’4mej

elles étaient chez lu plus exquises et comme

parfumées de sensibilité, mais elles pouvaient

'aider & comprendre ce qu'il 'y a parfois de"
poésie cachée dans le labeur, en apparence

' si aride, du travailleur scientifique.
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SAVANTS ET ECGRIVAINS

SULLY PRUDHOMME “

MESSIEURS,

L’usage veut qu’au début de son discours,
chaque récipiendaire semble s’étonner d’un
honneur qu'il a sollicité, et s’efforce de vous
expliquer & quel point vous vous étes trompés.
Cela doit &tre parfois bien embarrassant;
heureusement, mon cas est plus simple. Je
sais  que j'ai profité d’'une de ces traditions
auxquelles vous tenez & demeurer fidéles. Ce
sont les mérites des d’Alembert, des Ber--
trand, des Pasteur qui m’ont ouvert I'acces

(1) Discours de réception prononcé & 'Académie fran-
caise, le 28 janvier 1909,

1



2 SAVANTS ET EGRIVAINS

de votre Compagnie. Je le sais, et tout le
monde le sait; ¢’est ce qui me dispense d’in-
sister davantage, et me permet d’aborder
sans plus de retard cette noble figure'que
je dois chercher & faire revivre, mission qui
m'attire, et dont je me sens écrasé.

En vous parlant de Sully Prudhomme, ce
n’est ni par le poéte, ni par le philosophe,
que je commencerai; c¢’est par ’homme, car
c’est lui qui nous fait comprendre & la fois
l'un et lautre.

Pour connaitre ’homme, nous n’avons pas
seulement le témoignage de ses amis, et ce
que tout poete met de son 4me dans ses vers,
nous possédons un cahier de pensées intimes,
qu’il écrivait pour lui-méme a Fage de dix-
huit ans, et qu’il n’a pas livrées au public.
Dans ce recueil, que lisons-nous?

« On n’est heureux que par ce qu'on sent,
et non par ce qu'on est; mais on est grand
par ce qu'on pense, et point par le bonheur,
Vaut-il mieux étre heureux que grand?... Qh!
sevrez-nous de jouissances, mais non pas
d’infortunes. Combien I'homme heureux est
inférieur & 'homme qui sait souffrir. Nous

N
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tenons a l’honneur de souffrir avec force,
comme le soldat tient & la blessure qui lui
décore la poitrine ».

Cette profession de foi de sa jeunesse, sa
vie ne I'a pas démentie ; non que vous deviez
vous attendre & des récits retentissants, mais
parce que ce méme sentiment, toujours en
éveil, inspirait sans bruit les moindres actes
de toutes ses journées.

D’ou venait donc une telle soif de sacrifice?
Chez Sully Prudhomme se trouvaient réunies
deux facultés qui d’ordinaire{is’excluent :une
sensibilité exquise et délicate, une puissance
de réflexion tenace et perspicace. Isolée, cha-
cune d’elles ett trouvé son équilibre. La
réflexion edt fait de lui un bourgeois satis-
fait; la sensibilité aveugle se fit endormie
dés que se serait éloigné I'objet qui I'aurait
blessée. La sensibilité clairvoyante ne con-
nait pas de repos. Elle cherche toujours et
multiplie ainsi les occasions de souffrir. De
12 des scrupules sans cesse renaissants; la
conscience s’interroge, ne croit jamais avoir
assez fait, et ne peut &tre contentée que par
des actions difficiles.
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Qu’on ne s’y trompe pas, cependant; ce
n’était pas I'ascétisme chrétien, puisqu’il
s’agissait de ne pas déchoir, et non d’expier
une chute originelle. D’ailleurs, il était sans
doute prét a s'imposer les tiches actives les
plus difficiles ; mais, trop avide de sentir et
de connaitre, trop reconnaissant a la nature
d’étre belle, il ne songeait pas & repousser
les biens qu’elle nous offre. C’est ce qui nous
explique ce morceau si curieux qui commence
par ces vers :

J'ai deux tentations, fortes également :
Le duvet de la rose ct le crin du cilice.

Les hommes trop scrupuleux ont mille sujets
de souffrance; ils sont impropres & ’action;
il est difficile de marcher, quand on a peur
d’écraser un puceron ; et ils aspirent a I'action,
parce qu’a leurs yeux s’abstenir ¢’est presque
déserter. .

Mon fier désespoir n’est peut-étre
Qu'une excuse & ne point agir.

Et comme, au fond, je me sens traitre,
Un prétexte a n’en point rougir.

Sully Prudhomme prenait tout au sérieux :
ses devoirs d’écolier, quand il était enfant,
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comme plus tard, ses devoirs d’académicien.
Que d’angoisses représentait chaque juge-
ment a rendre, soit dans vos concours, soit
au Conseil de I'Ordre de la Légion d’Hon-
neur. Il gaspillait un temps, dont il était
d’ailleurs si avare, arépondre a des lettres
oiseuses, ou a lire tous les manuscrits qu’on
lui envoyait. Il se serait fait un scrupule
d’éconduire ces importuns qui demandent un
conseil, et attendent un éloge. Quel combat
alors entre la crainte de blesser et celle de
mentir! Il s’en tirait habilement, avec l'illu-
-sion d’avoir tout concilié par 'aménité de la
forme.

A cette aménité, il tenait beaucoup; il se
défendait d’tre caustique, et cependant il
avait un esprit naturel et gai, qui me fait
penser a celui de certains saints du christia-
nisme, et qui rendait pour ses amis son com-~
merce plus exquis encore.

Ce conflit entre ses deux natures nous
explique bien des traits. 11 était le plus géné-
reux des hommes, mais, dans ses généro-
sités mémes, il ne s’abandonnait pas & son
élan naturel, il le dissimulait jusqu’a ce qu’il



v

6 SAVANTS ET ECRIVAINS

elit tout pesé, comme un juge ; il ne se dépen-
sait pas en protestations, et son premier
abord pouvait sembler froid.

Qu’était-ce que cette sympathie inquiste
qui I'unissait aux hommes et aux choses, et
dont il a si bien parlé?

J’ai voulu tout aimer, et je suis malheureux,

Car j'ai de mes tourments multiplié les causes;

D’innombrables liens fréles et doyloureux .

Dans 'univers entier vont de mon 4me aux choses.

Ce n’était pas seulement la souffrance
presque physique qu’éveille en nous le spec-
tacle de la douleur, c¢’était, avant tout, la
révolte contre l'injustice qui choque ce qu'il
y a de plus intellectuel dans notre sensi-
bilité. )

Cette lutte intérieure n’était pas sans
angoisse; il nous a peint, dans des vers admi-
rables, ce dialogue tragique entre le gcceur
qui dit : « Je crois et j'espére », et U'intelli-
gence qui répond : « Prouve ». Et ce combat
a commencé dés I’éveil méme de sa raison,
puisque c’est & quinze ans qu’il éerivait ceci :

« I1 est bien malheureux, 'homme qui est
né poéte et philosophe todt ensemble; il con-
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sidére les deux faces de toutes choses et
pleure ainsi sur le néant de ce qu'il admire.
Il est & plaindre aussi, celui qui n’est que phi-
losophe, car il I'est souvent aux dépens du
ceeur, la source de nos joies. Mais heureux
le potte, si Pillusion n’est pas la pire des
miséres ».

Sully Prudhomme n’a pas connu son pére ;
peu de mois aprés sa naissance, sa meére vit
s’évanouir un bonheur qu’elle avait longtemps
attendu :

Nous fiimes unis peu d’années
Apres de bien longues amours.

Les premiéres impressions de l’enfant
furent des impressions de deuil, et la mar-
que en demeura sur son dme :

Sourdemenl et sans qu’on y pense
Le noir descend des yeux au ceeur.

Depuis son veuvage et jusqu’a sa mort,
Mme Sully Prudhomme habita avec une sceur
et un frére ainé. Cet oncle fut pour le jeune
homme un soutien matériel et moral; il était
peu propre a comprendre ses aspirations poé-
tiques, mais c’était un homme droit, d’un
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simple et robuste bon sens. Ce sont la les
qualités de sa province lyonnaise. C’était
sans doute aussi & ses ancétres lyonnais que
Sully devait ses habitudes de réflexion un
peu minutieuse. Quant & sa sensibilité, il
croyait la tenir de sa mére, 4&me naivement
religieuse et secrétement idéaliste :

Quand tu m’aimais sans me counnaitre,

Pile et déja ma mére un peu,

' Un nuage voguait peut-étre
Comme une ile blanche au ciel bleu.

. . . . . . . .« .

Tu crias, des ailes, des ailes.

A huit ans il entra comme interne dans un
pensionnat. Cet exil précoce lui laissa des
souvenirs cruels. Tout le monde se rappelle
ce qu’il a dit de ces « sombres écoles », et
dés qu’on parle des miséres de l'internat, les
vers délicieux de la Premiére solitude chan-
tent dans toutes les mémoires,

Son caractére commencait a s’affirmer.
Inquiet de ses devoirs, il était sensible & la
moindre réprimande. Un jour, dans la pen-
sion d’ou on l'envoyait au Lycée Bonaparte,
un de ses maitres lui fit des reproches im-



SULLY PRUDHOMME 9

mérités ; tout ému, il s’enfuit et courut chez
sa meére. L’émotion du chef d’institution ne
fut pas moindre. Cette moisson de lauriers
qu'il avait escomptée allait étre compromise ?
A cette pensée, toutes ses fibres tressail-
lirent : il courut chez le fugitif; a quelles
excuses s’abaissa-i-il, je l'ignore, mais les
intéréts de la maison furent sauvés.

Déja 'enfant révait de se dévouer, de ven—
ger la justice outragée. Un de ses camarades
avait été battu par un grand : « Tu dois lui
rendre les coups que tu’ as regus, » lui dit
Sully. Le lendemain, tremblant, mais résolu,
le pauvre petit marcha droit & 'ennemi. I1
attendait, non sans anxiété, les conséquences
de son audace, quand il vit son adversaire
s’affaisser. C’était Eviradnus, je veux dire

-Sully, qu’on croyait bien loin et qui surgis-
sait tout & coup. Pour arriver la, il avait da
enfreindre je ne sais combien de réglements
scolaires et c’était cela qui lui avait paru dif-
ficile, et c’était pourquoi il avait voulu le
faire. « Comme il m’aime, disait son cama-
rade, mais ce n’est pas parce qu’il m’aime
qu’il a fait cela ; c’est parce que c’est juste. »



10 SAVANTS ET ECRIVAINS

Vint I'dge de la bifurcation, car a cétte
époque notre enseignement secondaire n’était
pas encore une fourche & quatre dents.
Sully opta pour les Sciences. Ce fut un éton-
nement mélé de regrets pour beaucoup des
amis de sa famille, surtout pour un vieux
magistrat, lettré délicat, qui ne put s’empé-
cher de lui faire des remontrances. Il avait
déja donné des preuves de talent littéraire, il
venait d’écrire pour une comédie de salon un
joli prologue en vers; mais il se rendit aux
conseils de son maitre de pension.

L’étude des sciences laissa sur son esprit
une empreinte profonde; non seulement il
vit s’ouvrir des horizons nouveaux, mais il
devint de plus en plus incapable de se con-
tenter de I'a peu prés. Cette étude, il la fit
sérieusement et avec succes. On sera peut-
étre étonné d’apprendre qu’il a laissé un volu-
mineux manuserit sur la philosophie des
mathématiques ; on -dirait vraiment qu'’il
cherchait d’avance & justifier ma présence
ici dans la mesure du possible.

Il se destinait a 1'Ecole Polytechnique,
mais il ne subit pas les épreuves, car une
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. ophtalmie I’obligea & interrompre ses études.
Renongant alors a la carriére scientifique, il
se retira & Lyon chez des parentes pour se
préparer au baccalauréat &s-lettres. C'est la,
dans un milieu profondément chrétien, qu’il
subit une crise ardente de mysticisme, der-
nier éclair de sa foi expirante.

Cependant, il fallait « faire quelque chose. »
Gréace a la protection de M. Schneider, il
trouva une petite position au Creusot, mais
il n’y resta, nous dit-il, que le temps néces-
saire pour reconnaitre & quel point il s’était
fourvoyé. Il revint alors & Paris et com-
menca a travailler chez un notaire. Hélas,
son d4me de poéte ne devait pas trouver plus
de satisfactions dans le notariat que dans
Pindustrie.

Les clercs de notaire sont, parait-il, expo-
sés a de singulieres mésaventures. Sully
Prudhomme fut chargé par son patron d’aller
réclamer je ne sais quelle somme & un certain
M. Fouet. Ce commercant, qui\ne se doutait
guére ‘que son nom aurait un jour I’honneur
de retentir sous cette coupole, chercha d’abord
a Péconduire et finit par l'accuser d’escro-
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querie. Il requit deux agents et le fit mener
au commissariat. La, 'innocence fut recon-
nue et P'accusateur confondu. Le clerc réha-
bilité put refaire triomphalement un chemin
qu’il avait parcouru une premiére fois sous
I’ceil soupgonneux de tout un quartier, cepen-
dant que M. Fouet, confus de son erreur, ne
savait comment la réparer et s’obstinait &
offrir un petit verre.

Assidu a ses devoirs professionnels, Sully
passait une partie de la nuit a écrire des
vers. Quand on lenvoyait en course, il
g’acquittait le plus vite possible de sa mission,
pour courir & un café, ou il lisait ses poésies
a ses amis de la Conférence Labruyére. Inu-
tile d’ajouter que ceux-ci étaient enthou-
siastes; ce furent eux qui découvrirent I'oi-
seau rare, un éditeur. Ce fut I'un d’eux aussi,
votre regretté confrere, Gaston Paris, qui
sut intéresser Sainte-Beuve au jeune poéte.
C’est ainsi que parurent les Stances et
Poémes, bientdt salués d’un article élogieux
du Critique des Lundis.

Ce succés méme prouvait aux moins clair-
voyants qu’il ne serait jamais qu'un médiocre
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tabellion, et a partir de ce moment, sa fa-
mille le laissa libre de suivre ses gotts.

Le public fut ravi; il venait d’entendre des
accents nouveaux, et ces accents étaient ceux
que la jeune génération attendait depuis
longtemps, sans en avoir conscience. La voix
qui s’élevait ne ressemblait & aucune de
celles qu’on avait connues. Sully Prudhomme
est avant tout un psychologue ; ce qu’il aime
a peindre, ce ne sont pas les aspects bril-
lamment colorés du monde matériel, ce sont
les demi-teintes de la vie intérieure, les joies
et les tristesses de I'ame, et comme la seule
4me que nous puissions connaitre, ¢’est la
nodtre, son véritable sujet, c’est lui-méme.
(’était déja celui des romantiques, mais com-
bien de différences que son caractére et son
temps suffisent a expliquer!

Ce que les romantiques nous montrent
d’eux-mémes, c’est ce qu’il peut y avoir en
. eux d’exceptionnel et d’extraordinaire ; le lec-
teur est ému, mais il est étonné ; il sent dans
Sully Prudhomme un ami qu'il peut admirer
sans fatigue; il croit rencontrer une ame
semblable & la sienne, quoique plus délicate
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et plus haute; ce qu'il y retrouve, ce n’est
peut-dtre pas lui-méme tout entier, c’est du
moins ce qu'il y a de meilleur en lui,

........ .... Ma vie y sera toute,

La tienne aussi, lecteur.........
L ]

Nos grandes douleurs commencent par de
vives tortures qui se calment peu a peu et
s’achévent en de longues tristesses; le pri-
sonnjer finit par s’accoutumer & Phorreur de
sa prison et n’en sent plus que I'ennui.

Je sanglotais alors, je soupire aujourd’hui

a dit Sully dans le Pardon. Pour lui, il nous
parlera des soupirs plus volontiers que des
sanglots ; il chantera les timidités du ceeur,
les lentes souffrances du silence, les douleurs
qui se taisent et qui ne guériront pas. Si le
déchainement de la tempéte a sa grandeur,
on peut préférer la mélancolie apaisée de ces
journées grises qui suivent les grands orages
et dont la lumiére fine et douce est propice
aux analyses délicates.

Confiant dans son-génie, le poete de 1830
laissait l'imagination vagabonder a laise.
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Chez Sully, la réflexion lui impése un frein;
il observe plus qu'’il n’invente ; il a besoin de
voir la réalité telle qu’elle est et il souffrirait
- de la déformer. Par la aussi il devait plaire a
un siécle sur lequel ’esprit de la science posi-
tive avait soufflé.

11 différait aussi du poéte romantique par
sa nature morale ; celui-ci se sentait victime
d’une injustice du sort et ¢’est 1a ce qui lui
arrachait des plaintes éloquentes. Sully trem-
blait d’étre favorisé par quelque privilege
immeérité et sa conscience en était tourmentée
sans tréve, .

Ets’il résistait & son imagination, ce n’était
pas seulement par une sorte de scrupule scien-
* titique, c’était parce que le monde de la fiction
lui semblait trop éloigné de celui ou I'homme
peut agir utilement et se dévouer. Quon se
rappelle les vers ou il parle de Musset avec
tant d’admiration, mais ou il lui reproche de
se désintéresser de laction et de ne pas
étre

Amant-de M'idéal commre on l'est d'un drapeau.

Il nous a dit ce qu’il devait aux Parnas-

1
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siens : « C’est chez Leconte de Lisle que
j'ai pour la premiere fois ‘bien combris ce que
c’est qu'un vers bien' fait. J'appris a cette
école que la richesse et la sobriété sont don-
nées toutes deux & la fois par la seule jus-
tesse. » En résumé il leur a pris quelque
chose de leur forme, mais rien d’autre. A
leur exemple, il a fait quelques-uns de ces
tableaux o un pinceau ferme et précis juxta-
pose des couleurs fines et éclatantes, et qui
font penser aux peintures de Meissonier et
de certains Hollandais. Tels sont le Cygne,
le Soleil, la Pluie. Mais ce ne furent que des
essais; sa nature ’entrainait ailleurs.

On l'a comparé a Vigny et cette compa-
raison est juste; tous deux sont des penseurs
en méme temps que des poétes; tous deux
ont souffert de I'imperfection de I'univers;
mais tandis que l'aristocrate est d’abord
choqué de ce que le monde a de vulgaire,
Sully, sur qui a passé le souffle démocratique
de son siécle, s’indigne avant tout qu’il soit
injuste. Cependant la pensée de Vigny ne
parait pas avoir exercé sur lui une influence
directe, et cette ressemblance est fortuite;

I
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elle devait échapper d’ailleurs aux premiers
lecteurs qui gottaient en lui la tendresse
plutét que la profondeur. '

Quelles furent les sources de son inspira-
tion?il nous les a fait connaitre lui-méme par
les titres qu’il a donnés aux quatre parties
de son potme des Epreuves; !’Amour, le
Doute, le Réve, ’Action.

L’Amour d’abord, car ce sont les femmes
qui de tout temps ont fait chanter les podtes
en les faisant pleurer. On sait que Sully eut
dans sa jeunesse un roman trés simple, mais
tres triste, qui lui laissa le cceur brisé; je
n’en veux savoir que ce qu'il nous en a dit
lui-méme; il y a des secrets délicats qu'il
convient de respecter, et j’aime mieux que ce
soit lui qui vous raconte ce qu’il veut qu’on
en sache. C’était une enfant encore, sans
doute une cousine,

Madame, vous éliez pelite,
J'avais douze ans,
Si jadorais, trop tdt poéte,
Vos petits pieds,
‘Trop tot belle, vous me courbicz
La téte. . .

[0
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Quandil était éloigné d’elle, exilé dans son
lycée, sa passion s’exaltait et il révait des
dévouements les plus romanesques :

Alors mon idéal supréme

N'était pas I'inoui bonheur -

En aimant d étre aimé moi-méme, N
Mais d’en mourir avec honneur.

Et pourtant ce n’était pas un enfantillage,
puisque toute sa vie n’en devait pas effacerle
souvenir.

Quand j'y pense aujourd’hui, je redeviens enfant.

Puis vint 'Age ou la jeune fille se maria
sans avoir compris, et s’éloigna en disant un

)

gentil adieu a son camarade d’enfance, qui
avait cru s’étre fait comprendre :

Que vous ai-je donc fait pour me sourire encore
Quand vous nem’aimez pas?

Alors commenca le deuil, -plus cruel
puisque ¢’était celui d’'une vivante.

Peut-&tre la croyez-vous morte.
Non, le jour ol jai pris son deuil
Je n’ai vu de loin ni cercueil

Ni drap tendu devant la porte.
Et je la perds toute ma vie

¥n d’inépuisables adieux.
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O morte mal ensevelie
Ils ne t'ont pas fermé les yeux.

Désormais, la vie lui semble sans objet;
désabusé et méfiant, il ne peut plus connaitre
que ces bonheurs empoisonnés par le doute,
et dont on porte d’avance le deuil, comme de
ces enfants qui naissent maladifs et vouéds &
la mort.

Hélas, I'habitude en est prise,
Tu n’as que si tard deviné

Combien le doute martyrise,
Impérissable une fois né!

Ces bonheurs-la, le moindre bruit les effa-
roucherait et il leur faut presque le silence
de la tombe.

Aimons en paix, il fait nuit noire,
La lueur bléme du flambeau

Expire, nous pouvons nous croire
Au tombeau.

Toutefois, le souvenir d’un amour méme
malheureux laisse dans l'dme je ne sais
quelle douceur qu’on n’échangerait pas pour
l'indifférence de ceux qui n’ont pas connu la
douleur.
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Adicu, laissez mon cccur dans sa tombe profonde
Mais ne le plaighez pas, car ¢'il est mort au monde,
11 a fait son suaire avec un pan du ciel.

Et puis limage qu’il a gardée restera
encore jeune, quand la vieillesse aura flétri
la beauté.

Toul l'or de vos cheveux est resté dans mon cceur

Et c’est pourquoi il ne demande qu’a par-
donner :

Que je pardonne & I’dme en souvenir des yeux. .

11 pardonne en effet, et c’est elle sans
doute que le Faustus du Bonheur retrouve,
sous le nom de Stella, transfigurée dans une
planéte meilleure; c’est elle qui I'attendra
dans Pautre vie : .

Et tu m'y souriras la premiére, peui-éire,
O toi qui sans m'aimer as su que je laimais.

Nous retrouvons aussi, dans ses vers, les
échos de la crise religieuse qui a ébranlé son
ame d’adoléscent. 1l était né dans une famille
pieuse, mais la foi naive et tendre qu’elle lui
avajt donnée, fut ébranlée de bonne-heure
par une éducation scientifique qui lui appre-
nait & se demander sans cesse pourquoi.

¢

4
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~ Sans doute, il y a des savants qui conser-
svent la foi, mais ils ne sont que savants; ces
espaces grandioses et lumineux qu’ils admi-
rent, ils ne s'indighent pas qu’ils restent
indifférents. Le poéte avait besoin de sym-
pathie et il s’'inquiétait de cette immensité
‘ impassible que la science lui montrait. C'est
le sentiment qui est si éloquem'men’t exprimé
dans le sonnet de la Grande Ourse.
Quand il renonga a ses études scientifiques,
il vint & Lyon dans un milieu mystique qui
agit surlui & son insu. Une nuit, il se réveilla
tout transformé ; il sentait son 4me inondée
de lumiére, comme une chambre obscure ou
on a laissé pénétrer soudain le soleil. Les ar-
_guments qui avaient assailli sa foi chance-
lante lui semblaient désormais impuissants ;
il n’aurait su dire quel était leur point faible,
mais puisqu’il voyait, il ne s’en inquiétait pas
-plus'que le marcheur ne 8’inquiéte des argu-
~ments de Zénon contre la possibilité du mou-
vement. | o ‘
Cette crise duraplusieurs mois et il songea
‘un instant a se faire dominicain; mais, de
retour & Paris, le mirage disparut et la lec-
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v

ture de Strauss qut raison de ce qu'il avait
encore de foi. Il lui restait cependant la nos-
talgie des contrées qu'il avait entrevues et
que la plupart d’entre nous, incrédules ou
croyants tranquilles, ne connaissent que par
le livie de William James, comme nous con=
naissons le centre de 1'Afrique par les récits
des voyageurs. Que de fois, il regretta la
vision évanouie! '

Je vous attends, Seigr}eur; Seigneur, éles-vous la ?
J’ai beau joindre les ,ynains, et, le front sur la Bibles

Redire le Credo que’ ma bouche épela,
Je ne sens rien du tout devant moi, c’est horribie.

Il n’a pas seulement peint les nuances les
plus fines du sentiment, il nous a fait sentir
le parfum mélancolique des choses qui font
réver parce qu’elles ont vécu et vieilli. Les
choses ont une dme complaisante puisqu’elles
ont seulement celle. que nous leur prétons;
celles des hommes, les yraies, nous restent
inconnues. Bien souvent notre poéte a

déploré cette impénétrabilité des 4mes qui, se-

cherchant sans cesse et aspirant & se re-
joindre, se heurtent & une inexorable bar-
riere. ;
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Le réve semble doux, et pourtant il I'ett
sans doute conduit au pessimisme le plus
amer, & celui qui lui a inspiré le Veeu et la
Vie de loin. C’est 'idée de l'action quila
sauvé ; il en comprenait la grandeur, bien
qu’il fat incapable d’agir.

I1 était hanté par le sentiment du devoir
social, par la pensée de ceux qui travaillent
et qui souffrent, et ce n’était pas seulement
par pitié, mais par la crainte de bénéficier
tranquillement d’une injustice.

Comme tous les jeunes gens de sa généra-
tion, il se laissait séduire par les utopies hu-
manitaires ; déja il croyait voir les nations
réconciliées. Effacée par I'éclat de ce radieux
avenir, 'image de la patrie semblait s’obs-
curcir.

Soudain la foudre éclata ; Paris connut les
horreurs du siege. A cette époque, Sully
venait d’étre éprouvé par une série de deuils
cruels. Sa mere, l'oncle et la tante avec qui il
vivait, lui avaient été enlevés en quelques
semaines. Tant de coups successifs avaient
irrémédiablement ébranlé sa santé; il s’en-
‘gagea néanmoins dés le premier jour et il

. L]
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donna 4 son pays tout ce quune dme forte
peut obtenir d’un corps débile. .

Puis aprés les heures sombres de laguerre,.
vint ’heure plus sombre encore de la paix,
celle ou la France dut se résigner a cette
grande douleur, qui nous laisserait deux fois
inconsolables, si jamais nos fils semblaient
s’en consoler. '

Oh! alors, comme il renie ses erreurs d’au-
trefois et de quel élan il écrit son poeme du
Repentir ; comme il aime la France ét ceux
qui sont morts pour elle :

Si tous les hommes sont mes fréres,
Que me sont désormais ceux-la !

Pendant plusieurs anuées, il'ne voulut plus
lire un journal. Permettez-moi cependant de
signaler une nuance qui nous étonne, nous
autres gens de I’Est. Pour lui le souvenir des
fréres séparés et qui souffrent demeure au
second plan. Ce qui efface tout, c’est l'idée
de la patrie abaissée et le regret de la grans
deur perdue. :

Et pourtant il ne pouvait arriver a hair.
C’est que la patrie n’est pas un simple syn-
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dicat d’intéréts, c’est le faisceau des idées
généreuses et méme des généreuses folies
pour lesquelles nos peéres ont combattu et
souffert, et alors une France haineuse ne se-
raitplus la France.

Voila pourquoi Sully s’est écrié :

‘Et plusje suis Frangais, plds je me sens humain!

Peut-étre aujourd’hui croirait-il nécessaire
“d’ajouter que trahir la France, ce serait
trahir ’'humanité.
C’est vers I’Age de quarante ans que Sully
Prudhomme publia les poémes philoso-
- phiques. Il ne faudrait pas croire qu'il se fit
philosophe en vieillissant, comme d’autres se
font ermites. Bien au contraire; c’est au
Creusot qu'il écrivit cette traduction de Lu-
créce qui ne fut imprimée quelongtemps aprés.
Du premier coup, il se distingue de ceux
qui, avant lui, avaient traité en vers de sem-
blables sujets ; en effet il sait; sa conscience
scrupuleuse ne lui aurait pas permis .de parler
d’un objet qu’il aurait mal connu; elle n'au-
rait pas toléré non plus une expression &
demi précise ou a demi exacte.
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Comment done compr‘enait—il la poésie
scientifique d’une part et la poésie philoso-
phique d’autre part ?

La science triomphante doit-elle tuer la
poésie ? Sa lumiere brutale va-t-elle dés-
sécher cette fleur délicate qui ne prospérerait
que sous 'ombre des futaies obscures ? Sully
ne le pensait pas. Ce qu’il envie, ce n’est pas
Iignorance naive des poetes d’autrefois, ce
sont au contraire les vastes et lumineux
horizons qui s’ouvriront devant ceux de
demain. '

Pottes a venir, qui saurez tant de choses.

3

Si le mystére est nécessaire & la poesie, il
n’y a pas a craindre qu'il disparaisse jamais,
il ne peut que reculer. Quelque loin que la
science pousse ses conquétes, son domaine
sera toujours limité ; c’est tout le long de ses
frontieres que flotte le mystére, et -plus ces
frontiéres seront éloignées, plus elles seront
étendues, [

Les abimes de grandeur et de petitesse que
le télescope et le microscope nous dévoilent,
I'harmonie cachée des lois physiques, la vie
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toujours renaissante et toujours diverse,
voila des sujets bien dignes de tenter les
poétes. Ce ne sont pas ceux que Sully traite
de préférence ; ce qu'il admire, ¢’est I'ame du
savant, ¢’est sa persévérance et son courage.

L’homme n’est pas moins grand quand il
donne sa vie pour conquérir la vérité que
quand il la risque pour subjuguer une pro-
vince. Sans doute le savant d’aujourd’hui
n’espére plus arracher & la nature son secret
d’un seul coup. Il sait que I'ccuvre & laquelle
il se dévoue est grande, mais il sait aussi
qu’il n’en verra pas la fin: .

i

Nous alloms conquérir un chiffre seulement.

Qu'importe ? C’est de beaucoup de chiffres
comme celui-la que la vérité est faite. Pour
avoir ce chiffre, les Argonautes du Zénith
n’ont pas reculé devant la mort. C'est en vain
que la chair frémissante s’effraye, 'esprit est
son maitre et, pour poursuivre sou idéal, il
I’entraine toujours plus haut.

0 maitre, quel tourment ta volonté m’inflige,

Je succombe. — Plus hdut, — Pitié! — Plus haut, te
[dis-je.

Et le sable épanché provoque un nouveau bond.
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Sila poésie scientifique n’est pour la science
" qu'une parure, la poésie philosophique peut
étre un instrument pour le philosophe en
quéte de la vérité. Cest qu'en effet la réalité
que le philosophe aspire a connaitre n’est
pas celle dont le savant se contente. La réa-
lité, la vraie, celle du philosophe, est cons-
tamment vivante, constamment changeante,
les diverses parties en sont intimement liées
et semblent se pénétrer mutuellement, de
sorte qu'on ne saurait les séparer sans les
déchir/er. Celle du savant n’en est qu’un\e
image ; comme toutes les images ‘elle est
immobile et elle est morte; ou plutdt c’est
une mosaique dont les pierres sont juxtapo-
sées avec art, mais ne sont que juxtaposées.
Sans doute cette image peut seule nous per-
mettre de connaitre, puisque nous l'avons
faite a4 la mesure de notre entendement.
Mais quand le philosophe I’a contemplée,
il demande autre chose. Ce qu'il sent ainsi,
comment pourra-t-il l'exprimer? Les mots
de la prose sont comme ceux du langage
scientifique; définis une fois pour toutes, ils
ne peuvent représenter que des objets immua-
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bles et nettement circonscrits. La poésie a
comme la musique le privilege d’éveiller des
réves sans fin. Chaque note isolée laisserait
notre 4me indifférente ; réunies dans une mé-
lodie, elles deviennent sur nous toutes-puis-
santes, comme si le rythme et le mouvement
de la phrase musicale leur avait donné la vie.
Les mots assemblés dans un vers jouissent
de la méme mystérieuse vertu. Chacun d’eux
n’a plus seulement sa signification propre, il
devient capable de suggérer une fouled’images
qui se succedent a linfini, pareilles & ces
ondes que le choc d’une pierre détermine ala
surface de 'eau. Toutes ces ondes se mélent
et se pénétrent, comme le font les éléments
de la réalité vivante, et c’est ainsi que la
poésie philosophique peut nous donner de
cette réalité un portrait moins imparfait.
Cette poésie a cependant un défaut qui
vient de sa profondeur méme. Chaque mot
exigerait une longue réflexion ; I'esprit vou-
drait se laisser entrainer et suivre le poéte
dans son vol, il souffre d’étre a chaque instant
arrété et de retomber & terre. Le sentiment
pénible s’atténue a la seconde lecture, mais

~
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¢’est seulement quand nous commengons i
savoir le morceau par cceur que notre plaisir
est sans mélange.

La poésie phxlosophlque a d’anciens titres
de noblesse; nous n’avons pas besoin de
remonter jusqu’aux temps un peu brumeux
de Parménide ; Lucréce est plus prés de nous,
mais qu'il est déja loin cependant! Dans ce
temps la philosophie était jeune et confiante
en elle-méme, et, comme les enfants, la
moindre lyeur suffisait & I'enchanter. Lucréce
a vu que le monde n’obéit pas au caprice des
dieux, mais qu’il est gouverné par des lois
immuables, par je ne sais quelle harmonie
grandiose et aveugle; la nouveauté de ce
spectacle 1'émerveille et transfigure a ses
yeux la nature ; délivré de mille craintes chi-
mériques, il se sent respirer librement,

Chose étrange, pour les hommes éclairés
de ce temps, Epicure était un bienfaiteur de
Phumanité; et plus tard, quand le Christ
nous a rendu I'immortalité, cela s’est appelé
la bonne mnouvelle; et plus tard encore, les
philosophes du xvim® siecle ont été salués
comme des libérateurs.
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Plein de reconnaissance pour son maitre,
Lucrece veut apporter aux hommes la parole
de délivrance; il part, joyeux et résolu, pour
son apostolat; c’est cette ardeur qui nous
émeut et qui fait vibrer ses vers. Aujourd’hui,
ce qui_rend tragiques les potmes de notre
siecle, c’est I'angoisse de la lutte intérieure
et du doute; ce n’est plus au dehors que les
combats se livrent, ¢’est au dedans.

Sully nous a dit comment il fut amené a
traduire le premier livre de la Nature des
Choses : « Cette traduction fut entreprise
comme un simple exercice, pour demander
au plus robuste et au plus précis des poétes
le secret d’assujettir le vers a l'idée. » C’est
donc un instrument qu’il voulait se forger,
et cet instrument nous a donné les Destins,
la Justice et le Bonheur.

Le monde est-il bon ou mauvais ? ou bien
les optimistes et les pessimistes ne sont-ils
pas dupes d’une commune illusion? Tel est
le probleme qu’il se pose dans son premier
poéme philosophique, les Destins.

Sully Prudhomme nous montre I'esprit du
bien et 'esprit dumal étudiant chacun de son
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coté le plan du monde-qu’il veut créer et qu’il
veut I'un aussi bon, I'autre aussi mauvais que
possible. Mais le bien n’existe que par le con-
traste du mal, le mal par celui du bien, et les
deux plans finissent par étre identiques.

Dans une langue bien faite, les adjectifs
heureux et malhedreux ne devraient avoir ni
positif, ni super}latif, mais seulement un com- -
paratif, et peut-étre en est-il ainsi de tous
les adjectifs.

C'est évidemment en créant 'homme que
les deux esprits se sont trompés ; ils auraient
pu se tirer d’alfaire en lui donnant une autre
ame, moins inquiéte et moins fiére, moins
prompte a oublier, a se lasser de tous les
biens ou & s’accoutumer a tous les maux. Mais
peut-étre est-il trop tard pour leur donner
un conseil. )

Dans le second de ces poéemes, le penseur
cherche la Justice. Dans cette nature que 'on
dit créée par un Dieu juste, il ne trouve que
la lutte sans pitié entre les espéces, entre les
Etats et, dans I'Etat, entre les citoyens. Par-
tout sur la terre le vainqueur a le mépris du
droit. Et dans les autres astres? Hélas, les



s\

SULLY PRUDHOMME 33

étoiles gagnent sans doute a &tre vues de
loin.

Ce qui demeure, c’est la conscience de
I'horame et c’est la que I'idée de justice a son
unique asile. Peut-8tre triomphera-t-elle un
jour; mais I'homme est venu trop tdt, ou
trop tard et c’est pour cela qu’il se sent éter-
nellement exilé. C’est la nature cependant qui’
a fait ’homme ; avait-elle oublié pour un jour
son indifférence morale? ou bien de méme
qu’elle avait donné au lion la cruauté utile au
carnivore, a-t-elle donné & ’homme la cons-
cience morale nécessaire a la conservation
d’une espéce qui doit vivre en société.

C’est en ce sens que les aspirations de
cette conscience sont d’accord avec les
secrets desseins de la nature. Le poéte se
contente de cette explication et, délivré de
I'angoisse, il entonne un chant d’allégresse,
peut-étre prématuré, car le vrai probléme,
le plus douloureux, n’est pas abordé. Est-il
possible de discerner ot est la justice ? Peut-
on concevoir une justice qui ne soit pas
injuste que par quelque coté?

Apres la Justice, le poéte cherche le Bon-

b
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:
heur. Voila ce que les hommes demandent
sans cesse; voila ce qu'ils ne peuvent
espérer; les progrés de la civilisation peu-
vent-ils le leur donner? On fait croire a
TYhomme qu'’il travaille pour étre heureux, et
cette illusion est nécessairé, mais c’est une
illusion. L’homme ne travaille pas pour &tre
heureux, mais pour &tre fort, et le plus sou-
vent aux dépens de son bonheur, Autrefois
il a quitté la douce vie pastorale pour le dur
travail de la terre; croit-on quil renonga
sans regret aux longues réveries dans les
vastes espaces? Mais il I’a bien fallu, puis-
que les riches cultures nourrissent les gros
bataillons. Il a bien fallu plus tard aban-
donuer Pair libre des champs pour 'atmos-
phére embrasée des usines, puisque l'acier
qui donne la puissance exige des fournaises.
Si par hasard un peuple préférait le bonheur
a la force, ses voisins plus avisés ne tarde-
raient pas & le lui ravir avec la liberté.
L’homme, si misérable sur terre, peut-il
espérer le bonheur dans quelque astre loin-
tain? Pour cela il devrait changer d’ame; il
lui faudrait une 4me d’ange ou une 4me de
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béte. Qu’on se rappelle les vers des Epaves :

Il n’en pourrait jouir qu’'en devenant un autre,
Mais I'étre que voild, qu’en feras-tu, mon Dieu!

Faustus et Stella se retrouvent aprés leur
mort sur une planéte henreuse, ou l'imagi-
nation du poéte a accumulé tout ce qu'elle a
pu réver d’harmonie et de beauté. Est-ce la
le bonheur? non, ’homme se sent déchoir s’il
cesse de lutter. Il se lasserait vite de cette
felicité vide d’action et vide d’émotion. Ily
a dans le poeme un épisode qui me semble
caractéristique. Stella se met & chanter; sa
voix n’estplus terrestre :

Il n’y languit plus de soupir...

11 n’y passe plus de frisson...
Il 0’y tinte plus de sanglot...

Mais qu’est-ce done -qu’une musique ou il
n’y a ni soupir, ni frisson, ni sanglot!

Sans doute ils s’ennuieraient promptement
g’ils n’avaientle souvenir de la Terre ; mais ce
souvenir méme est un tourment; la-bas, des
malheureux souffrent encore. Les dmes déli-
cates ne sauraient concevoir un paradis a
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c6té duquel il reste un enfer. Ceux qui pour-
raient s’y plaire et a qui la justice suffit, ne
sont pas dignes d’y entrer. Faustus ef Stella
se décident a retourner sur la Terre; ils
arrivent trop tard, ’humanité n’est .plus;
mais la beauté de ce sacrifice inutile leur a
donné ce qu'ils ne pouvaient attendre d’aucun
paradis.

C’est ainsi que Sully a traduit en beaux
vers cette idée du bonheur par le sacrifice
que nous trouvions déja dans son journal
intime de jeunesse.

A partir de 1889, Sully Prudhomme 'mne
publia plus de vers, mais il ne cessa pas
d’écrire : les problémes métaphysiques le
tourmentaient, il voulait s’y consacrer tout
entier.

« Il est plus facile, écrivait-il & un jeune
homme, de se résigner a l'ignorance quand
on a mesuré la portée limilée de la science
humaine; on ne souffre dés lors pas plus de
ne pouvoir atteindre la vérité supréme que
de ne pouvoir décrocher les étoiles. » Ce
conseil, il pouvait le donner, il ne poavait
s’y conformer lui-méme, car il était poste, et
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les poétes sont précisément ceux qui souffrent
de ne pouvoir décrocher les étoiles.

Il n’¢tait pasun sceptique, et pouriant son
dernier livre a pour titre : Que sais-je? Que
sais-je? C’est la qu’aboutissent tous les pen-
seurs, mais que leurs voies sont différentes!
Montaigne n’ose pas dire je ne sais rien; ce
serait encore une affirmation et que sais-je
lui semble plus prudent. Sully ne veut pas
dire je ne sais rien, parce que toute son ame
proteste contre un aveu prématuré d'impuis-
sance qui lui semblerait presque une déser-
tion.

Quelles étaient ses doctrines philoso-
phiques? Il n’était pas matérialiste, il n’était
pas non plus spiritualiste, il I'a dit. Il n’était
pas idéaliste, puisqu’il commencait par
demander qu'on lui accordat l'existence du
monde extérieur, et pourtant ce n’était pas
un vrai réaliste puisqu’il comprenait I’énor-
mité de cette concession; il n’était pas posi-
tiviste, lui qui écrivait si tranquillement : «il
y a une métaphysique absolue de 'univers. »
Mais je m’arréte, il y a dans le vocabulaire
philosophique trop de mots qui riment en

Yl
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iste et cette multitude infinie m’effraie.

Ne nous étonnons pas trop qu’il soit rebelle
a toute classification ; I’ame ‘d’un vrai philo-
sophe est un champ de bataille, ce n’est pas
une monarchie paisible ou il n’y a de place
que pour un seul maitre. Sur ce champ de
bataille, quels sont les belligérants? Ce sont, .
d’une part, la raison exigeante et intransi-
geante, et d’autre part, les aspirations, les
instincts profonds du coeur qu’'aucun argu-
ment ne peut réduire ; ce sont, comme disait
Kant, laraison pure d’un coté et de autrela
raison pratique,

Dans cette lutte, la raison pure est vaincue
d’avance; nos instincts, c’est nous-mémes,
et il est naturel que nous ayons pour eux un
peu de complaisance et que nous fassions
pencher la balance de leur coté. Et puis la ,
raison pure, dans ses analyses impitoyables,
rencontre bientdt la contradiction. Sa rivale
la rencontre é¢galement, mais elle ne s’en
goucie pas, tandis que pour une construction
rationnelle, toute contradiction est mortelle.
Nous en venons bientét a ne plus voir que -
de pures apparences dans le monde que la
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raison semblait nous dévoiler et alors le
champ reste libre pour I'aspiration, pour cette
raison pratique qui nous donne le sentiment
ou lillusion, qu'elle nous révele quelque
chose de l'univers en nous faisant participer
A savie.

C’est surtout par leur fagon de comprendre
la raison pratique que les philosophes diffe-
rent. Pour Kant, ¢’est une morale inflexible,
la morale un peu séche d’un catéchisme pro-
testant. Pour Sully Prudhomme c’est une
effusion tendre ou I'amour de U'art et de la
beauté s’allie & une recherche du bien moral,
plus soucieuse de charité que de justice.
C’est cela, qui, pour lui, est le reflet du
monde réel. I1 sent qu’il y a dans 'azur du
ciel autre chose que la fine poussiére par
laquelle les savants Vexpliquent, et ce qui
lui fait espérer que ce n’est pas une illusion,
.¢’est qu'il croit reconnaitre dans son aspira-
tion, cette force peut-étre aveugle, qui pro-
duit I'évolution et modeéle 'univers.

Et malgré tout, il n’avait pas frouvé la
paix; ce monde de son aspiration était un
monde de poete, brillant, mais changeant et
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multiple ; il n’avait pas la netteté et la séche=-
resse de contours de celui de Kant; ce
n’était qu’un devenir, ce n’était pas 1'étre, et
sa soif métaphysique demeurait inassouvie.
Pour la question qui nous touche le plus,

celle de I'immortalité, il restait désespérs,
et celui qui avait dit : )

Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux !

Ouverts a quelque immense aurore

De 'autre cdté des tombeaux,
Les yeux qu’on ferme voient encore,

Ecrivait maintenant : « Bientot viendra le
temps ou je ne penserai plus ».

L’anthropomorphisme de certaines théolo-
gies lui faisait horreur ; donner a Dieu une dme’
d’homme, c’est lui donner une ame respon-
sable, c¢’est 'accuser de tout le mal qu’il y a
dans l'univers, Cependant‘ le poéte ne peut
étre qu’anthropomorphiste, car il lui faut des
images; de la entre le poete et le philosophe
une lutte sans issue. « Dieu, s’écriait-il, ¢’est
ce qui me manque a moi pour le com-
prendre. » Mais il cherchait Dieu.

El sous l'infini qui I'accable
Prosterné désespérément,
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Il songe au silence alarmant

De 'univers inexplicable.

Le front lourd, le ceeur dépouillé,
Plus triste d’un savoir plus ample,
Sur les marches du dernier temple
I1 pleure encore agenouillé.

~

Comme l'a dit Pascal, chercher Dieu, c¢’est
déja Iavoir trouvé. Aussi quand la mere de
Sully, tout inquitte, demandait a Gaston
Paris : « Dites-moi, oh! affirmez-moi que
dans son livre il n’y a rien contre Dieu »,
il pouvaita bon droit lui répondre : « Madame,
je vous jure qu’il n’y a pas un mot, pas une
pensée qui soit impie, et que cette poésie
entiére, loin de se détourner de Dieu, le
cherche constamment par le plus sincere et
le plus religieux des efforts. »

Pascal-est pour nous un probleme, et il
est_peu de penseurs que ce probleme n’ait
préoccupés; il et été surprenant qu'’il n’at-
tirat pas le podte philosophe qui avait connu
les mémes déchirements. Dés 1862, Sully
écrivait dans son journal intime : .

« Pascal, je t'admire, tu es mien, je te
pénétre comme si je pensais en toi, tristesse
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magnanime, profonde, profonde comme la
nuit, comme elle pleine de lueurs lointaines.
Sois mon maitre, adopte-moi, je souffre infi-
niment, je gravite autour de la vérité, je ne
'atteins jamais. »

Depuis nous retrouvons a chaque instant
le nom de Pascal dans les premiéres poésies,
et dans le poéme du Bonheur, c’est encore
Pascal qui apparait & Faustus pour le ras-
surer et le consoler. Enfin cette image, qui
ne cesse de le hanter, inspire & Sully un livre
trés fouillé ou il cherche a reconstruire le
plan de Pascal et a restituer Uordre des Pen-
sées.

L’ame de Pascal était pour lui un mysteére
attirant parce qu’elle ressemblait singuliére-
ment 4 la sienne et qu’en méme temps elle en
différait profondément. C’étaient les mémes
combats entre la raison froide et implacable
et les aspirations du coeur. Mais ces aspira-
tions étaient plus ardentes, plus fougueuses,
plus irrésistibles et surtout plus impitoya-
bles. Pascal était plus passionné que tendre ;*
dans ses élans charitables, ce n’étaient pas
les hommes qu’il aimait, mais uniquement



SULLY PRUDHOMME 43

les membres de Jésus-Christ; aussi, avait-
il accepté sans difficult¢ le Dieu féroce du
jansénisme qui faisait reculer un cceur déli-
cat, plein d’indulgence et de pitié pour tout
ce qui souffre. ,

Sully ne séparait pas ses 'aspirations esthé-
tiques de ses aspirations morales; le senti-
ment du beau, dans I’art aussi bien que dans
la nature, lui semblait la'véritable révélation
du divin ; aucune de ses manifestations ne lui
était indifférente; les plus fines, les plus déli-
cates, les plus menues lui semblaient les plus
précieuses. C’était au contraire a linfini qui
’écrasait, que Pascal réservait son admiration
exclusive, sorte de sublime effroi qui, loin
de I'attirer doucement vers le ciel, le rejetait
brutalement dans un néant d’ou une gréce
surnaturelle pouvait seule le retirer. Que de
ressemblances et que de contrastes!

Aprés de longues luttes, Pascal avait
trouvé une paix que Sully Prudhomme n’a
jamais connue. Quand le poéte nous a raconté
cette nuit de 1654 ou Pascal a directement
senti existence du Dieu d’ Abraham, d'Isaac
et de Jacob, il devait penser a cette autre
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nuit, ou lui-méme, & Lyon, avait été envahi
par une lumiére aussi éclatante, mais plus
fugitive, et ce souvenir éveillait en lui des
regrets.

« Ah, disait-il, combien, en dépit de ses
tourments, son sort pourrait tenter ceux qui,
non moins affamés que lui de vérité, de jus-
tice et d’amour, désespérent de s’en jamais
rassasier. » Mais & ces regrets, il ne s’aban-
donnait pas; il comprenait que ’homme ne
peut, malgré tout, « accepter de s’endormir
et de réver qu’il croit. » L’abdication de la
raison était & ses yeux une déchéance, et diit-
il se condamner & éternellement ignorer le
repos, il ne voulait pas se diminuer en sacri-
fiant I'une des deux forces qui se disputaient
son ame.

La raison a ses limites, elle ne peut con-
naitre que le relatif, mais dans son domaine
elle reste souveraine; la foi de Pascal lui
demandait bien d’autres sacrifices et Sully
n’y voulait pas consentir; par une analyse
trés fine des formules dogmatiques, il croyait
reconnaitre qu'elles ne sont pas seulement
des mystéres écrasants pour notre intelli-
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gence déchue, mais qu’elles sont vides de sens
a force d’étre contradictoires, et il se_deman-
dait comment cette vérité aurait échappé a
Pascal, s’il ne s’était pas volontairement
voilé les yeux. S’il n’avait pas abordé la
question du mouvement de la Terre, celle de
Pauthenticité’des Livres Saints, était-ce parce
qu’il avait peur de trop voir? De 12 un juge-
ment qui reste malgré tout bien surprenant :
« Pascal n’est pas un héros. » KEtait-ce la la
véritable conclusion de ’ouvrage ? Non, sans
doute, puisqu’on pourrait en arracher cette
page sans que l'unité du livre en souffrit; il
ne resterait plus que des élans de sympathie,
aboutissant a cette exclamation finale
« Ici-bas faire le bien par le sacrifice de
P’égoisme & Pamour, et au dela ressusciter en
Dieu méme, quelle récompense, quel réve! »

Sully Prudhomme ne gottait pasles beaux-
arts comme un simple amateur; il s’amusait
a4 modeler; il a laissé de petits médaillons
qui reproduisent les traits de sa mére et de
ses amis; nous avons aussi des albums ou,
pendant ses voyages en Italie et en Hollande,
il a copié au crayon ou & la plume certaines
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figures qui 'avaient frappé dans les tableaux
des musées qu’il visitait. On y remarque un
sens délicat de ’expression et quelque habi-
leté technique. En revanche, on dit qu’il
n’était pas musicien; c’est pourtant lui qui a
écrit I’Agonie et un passage inoubliable du
Bonheur. ’ ’

Mais il était incapable de sentir sans réflé-
chir sur ce qu'il sentait. Il ne cessait d’inter-
roger le peintre qui faisait son portrait. Com-
ment telle touche légére, telle inflexion
imperceptible de la ligne peut-elle modifier
profondément I'expression ct la physionomie ?
Il n’est pas étonnant que si sensible & la
beauté et si avide de comprendre, il nous ait
laissé une théorie esthétique.

Dans le plaisir que nous causent les ccuvres
artistiques, il distingue deux éléments. Sans
la joie que procurent aux sens les couleurs ou
les sons quand ils sont purs et harmonieuse-
ment combinés, il n'y aurait pas de véritable
beauté, et c’est pourquoi nul n’est artiste,
s'il n’est doué au moins d’un sens excellent,
Mais 'art n'est pas tout entier dans cette
délicate volupté! Son véritable objet est
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I'expression, Par je ne sais quelle mysté-
rieuse sympathie, 'ceuvre nous révele a la
fois quelque chose de 'ame de artiste et ces
caractéres cachés, cette essence intime du
modéle que notre ceil grossier n’aurait pu y
discerner a lui seul.

L’expression peut étre objective ou subjec-
tive : tantodt, en effet, elle cherche a reproduire
des éléments qui existent réellement dans la
nature, tantot elle se borne a nous suggérer
des sentiments & I'occasion d’objets que notre
imaginktion anime des passions de ’homme,

De la une classification des beaux-arts qui
étonne au premier abord, puisque par exemple,
elle rapproche 'architecture et la musique,
parce que 'une et I'autre ne copient aucun
modele, comme ceux qui s'imposent au peintre
et au sculpteur, qu’elles ne connaissent que
I'expression subjective et qu’elles nous lais-
sent la liberté de réver a l'infini.

Nos idées sont enchainées entre elles par
des liens subtils crésés par I'habitude; elles
s’appellent les unes les autres et se succe-
dent dans un ordre ou un caprice apparent
dissimule une inflexible discipline. L’artiste



48 SAVANTS ET ECRIVAINS

sait mettre en branle celle qui conduit la
danse et bientdt toutes les autres suivent;
bientdt toute I’Ame est soulevée de vagues
qui s’y croisent en tout sens. Cette agita-
tion méme entraine & sa suite 1’émotion
esthétique qui y semble attachée, comme si
I’homme s’exaltait au-dessus de lui-méme en
sentant son coceur battre plus vite. Cette
émotion vient sans doute aussi quand 'dme
est remuée par les accidents dela vie, mais
elle se trouve masquée alors par la violence
des passions etelle reste inapergue. Elle est
au contraire sans rivale en présence de I'agi-
tation plus douce qu’éveille en nous I'ceuvre
d’art.

Sully ne pouvait oublier-I'art qu’il avait
cultivé lui-méme, la poésie. Sur celui-la aussi,
il avait réfléchi. Il restait fidele a la prosodie
traditionnelle et il cherchait non sans succes,
et surtout non sans finesse, a en justifier les
régles par la raison. Il montrait ce qu’il y
avait d’artificiel et de faux dans certaines:.
nouveautés retentissantes. '

Il s’amusait & rappeler aux versificateurs
trop indépendants qu’ils avaient eu un pré-
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curseur, Chateaubriand, qui écrivait des
phrases harmonieuses, et qui les aurait
égalés s’il avait mis plus souvent a la ligne.

Il y a sans doute. aujourd’hui de jeunes
poetes & qui ses idées semblent bien arrié-
rées; qu’ils se reportent & la belle notice bio-
graphique écrite par Gaston Paris en 1895
et surtout qu’ils méditent les derniéres pages,
celles ot Paris défend son ami contre ceux
qui, dans ce temps déja, 'accusaient d’avoir
vieilli. Aujourd’hui ce sont des hommes nou-
veaux, et avec de nouveaux arguments, qui
veulent démontrer qu’il a vieilli, et quant &
ses détracteurs d’autrefois, il n’y a pas quinze
ans, et ils sont oubliés.

Sa poésie, si délicieusement francaise,
était appréciée a I’étranger, et quand le prix
Nobel de littérature fut décerné pour la pre-
miére fois, ce fut lui qui fut choisi comme
lauréat. Les reporters affluérent; la valeur
du prix, et peut-étre sa valeur pécuniaire
plus que sa valeur morale, avait attiré I'at-
tention publique, et avait fait pénétrer sa
gloire dans des couches profondes que sa
poésie n’avait pas remuées. L’Europe croit

&
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que I'admiration du dollar n’est qu'une reli-
gion américaine, mais 'Europe se flatte.

On sait quel usage généreux il fit de son
prix. Toute aubaine inattendue lui paraissait
imméritée, et il aurait rougi d’enrien garder.

La vieillesse était venue ; quand il était
jeune et qu'il souffrait, il l'avait presque
désirée : . ‘

Viennent les ans! Jaspire & cet 4ge sauveur '
Ot mon sang coulera plus sage dans mes veines :

O, les plaisirs pour moi n’ayant plus de saveur,

Je vivrai doucement avec mes vieilles peines.
Puissé-je ainsi m’asseoir au faite de mes jours,

Et contempler la vie, exempt enfin d’épreuves,
Comme du haut des monts on voit les grands détours
Et les plis tourmentés des routes et des fleuves.

De tous les voeux qu'il formulait alors, un
seul fut exaucé :

ue je m’en donnerai de tendresse & mon aise!
]

Ce que fut pour lui cette vieillesse qu’il
avait tant souhaitée, vous le savez. De conti-
nuelles tortures, l'impuissance physique, et,
surgissant au-dessus de tant de ruines, son

'
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intelligence intacte et lucide, et son 4me ing-
branlée. Ce supplice, heureusement adouci
par de discrets dévouements, dura dix ans,
‘sans abattre son énergie. Clest au travail
qu’il demandait I'oubli de ses souffrances.
(C’est & cette époque qu'il lisait avec acharne-
mentla « Somme » de saint Thomas d’Aquin,
lecture qui lui inspirait cette réflexion :

Que tout. cela est compliqué! Comment
cela a-t-il pu sortir de 'ivangile, qui est si
simple » !

Cet oubli, il le cherchait aussi dans I'ami-
tié. Pour ses amis, il essayait de redevenir
Ihomme d’autrefois. Ses traits semblaient
vieillis, quand le doux éclair de ses yeux ne
leur rendait pas pour un instant leur jeu-
nesse ; mais il s’eﬁ“ox{‘gait de donner & ceux
qui aimaient l'illusion de la gaieté. Il crai-
gnait que la souffrance ne fit une laideur, et
pour leur en épargner le spectacle, il deman-
dait a la morphine la force de sourire encore.

Je né voudrais pas dire cependant qu'’il
souhaitat la fin ; il ne faisait que s’y résigner.
Il n’avait pas assez d’espérance, et il ne pou-
vait pas env1sag§r le néant avec sérénité,
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parce que, malgré le philosophe, I'imagina-
tion du podte le peuplait; de sorte que ce
néant, ce n’était pas le sommeil, ¢’était seu-
lement la nuit. -

La mort vint cependant, et, avec elle, la
délivrance. [l I'attendait; il ne 'avait pas
regardée sans angoisse, parce que son ime
était tourmentée par l'incertitude, mais il
I'avait regardée en fa'\ce.
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Gréard fut avant tout un homme d’action ;
M. le Recteur vous a parlé de la grandeur
de son ceuvre, il vous .a dit ce que fut son
infatigable activité, de quel labeur elle fut
faite, de quelle volonté et de quelle sagesse,
de quelle persévérance et de quel courage.
Mais Gréard fut également un homme d’étude,
un penseur et un éerivain. Il ne faudrait pas
croire pourtant qu’il cherchat dans les lettres
un délassement, ’oubli momentané de ses

“travaux quotidiens. Non, la plume a la main,
il combattait encore ; il avait 3 un si haut

(1) Discours prononcé & linouguration du monument
de Gréard. \
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degré le sentiment du devoir professionnel,
qu’il aurait cru déserter son poste, s'il s’était
distrait un instant de la tache qu’il avait assu-
mée. En revanche, ennemi de la moindre
tache, dans l’action méme, il restait un
homme de gott et I'on prend plaisir & lire
jusqu’a ses rapports administratifs ou l’on
retrouve cette tranquille lucidité et cette
sobre élégance qui caractérisent son talent.

Il ne s’écartait point de ses préoccupations
journalieres quand il écrivait 'Education des
femmes par les femmes, ce livre agréable,
plein d’idées et plein de faits, ou revivent les
grands éducateur du dix-septiéme et du dix-
huitiéme siecle, Fénelon, Mme de Maintenon,
Rousseau, -Mme Roland. Beaucoup de ces
pédagogues ont admirablement écrit et 'on
ne doit pas s’en étonner. Siles psychologues
sont presque toujours des écrivains, c’est
sans doute qu’il faut les doigts délicats d’un
artiste pour toucher & cette chose si subtile
qu'est 'dme d’'un homme ; et alors quelle
finesse de tact n’exigera pas cette fleur plus
fréle encore qui s’appelle une 4me d’enfant!
Que de pénétration devra-t-on posséder pour
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en discerner les nuances ! et comment ne re-
trouverait-on pas les traces de tant de qua-
lités dans les ouvrages de ceux qui ont aimé
et servi ’enfance?

Gréard ressemblait & ses modeles. Il avait
ces meémes vertus qui rendent certains
hommes privilégiés capables et dignes de
s’occuper de la jeunesse : la passion inté-
rieure qui leur donne l'ardeur indispensable
aux grandes actions, et en méme temps la
possession de soi-méme qui contient cette
passion, et la discipline parfois au point de
n’en rien laisser voir au’ dehors; comme eux
aussi, il avait cette inflexible douceur qui
s’allie & une calme fermeté. Ajouterai-je qu'a
certains égards il se rapprochait plutot des
éducateurs du dix-septieme siécle que de
ceux du dix-huitiéme? Ceux-la s'en étonne-
ront sans doute qui savent quel ouvrier du
progres il a été pendant toute sa vie; mais si
les généreuses aspirations du dix-huitieme
siecle éveillaient sa sympathie, son expé-
rience lui avait appris qu’il est dangereux de
trop s’adresser 2 la sensibilité et que la raison
est quelque chose de plus solide. C’est qu'il
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avait été, ce que Rousseau ne fut jamais, un
pédagogue pratiquant.

Plutarque, qui lui a fourni son.sujet de
thése, avait été aussi un éducateur. Non
seulement il avait écrit un traité d’éducation,
mais c¢’était un de ces pédagogues pour
adultes que 'on nomme des moralistes. Sous
ce nom de moralistes, on confond deux genres
d’hommes bien différents ; les uns constatent,
décrivent les phénomeénes moraux et 'leurs
conclusions sont généralement pessimistes;
les autres préchent le bien moral ; ils voient
bien ce qu’est la nature humaine, mais ils
cherchent a la corriger et ils n’en veulent pas
désespérer. C’est parmi ces optimistes que se
classait Plutarque et qu’il faudrait également

"ranger Gréard.

Bien que le nom de Plutarque évoque
limage imposante des héros de ses Paral-
leles, il a étéile plus souvent le peintre d'une
vie tranquille et familiale et c¢’est sous cet
aspect que Gréard s’est surtout plu ale repré-
senter. On sait que le philosophe de Chéro-
née a été un parfait conseiller municipal et
un marguillier sans reproche; cette exacte
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assiduité a s’acquitter des plus petites tdches
n’était pas pour déplaire & Gréard, homme de
devoir et fonctionnaire modéle.

Gréard a été un novateur hardi, presque un
révolutionnaire. Au premier abord, on aurait
pu s'y méprendre; en voyant cette belle téte
calme, les conservateurs d’autrefois, ceux
qui n’aimaient pas le désordre, auraient cru
reconnaitre un des leurs; ils ne se seraient
trompés qu’a demi. Quand Gréard effacait
quelque trace'du passé, ce n’était jamais sans
regret; mais sa raison lui montrait le sacri-
fice a faire et il n’hésitait pas.

Lorsque la Nouvelle Sorbonne, qui était en
grande partie son ceuvre, commenc¢a & sortir
de terre, il ressentit une légitime fierté ; mais
il ne put oublier qu’elle s’élevait sur des
ruines et il écrivit, dans un livre ému, ses
Adieux & la Vieille Sorbonne. La il évoqua
tous les souvenirs qui s’attachaient a ces
murs vénérables, les ombres de ces hommes
d’étude quiy ont vécu d'une vie simple, qui
ne pensaient pas comme nous, mais qui ai-
maient la pensée, et plus prés de nous celles
de ces maitres glorieux dont la voix vibrante
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a éveillé 'esprit des temps nouveaux. Ce
pieux hommage, rendu sur une tombe, ne
Iempéchait pas de veiller avec un soin ja-
loux sur les premiers pas de I’héritiere. Les
meilleurs réformateurs, ceux qui ne détrui-
sent que pour reconstruire, ceux dont les
réformes durent, sont ceux qui ont un peu un
tempérament de conservateur, et qui, sans
ralentir leur marche, jettent quelquefois en
arriére un regard attendri sur le passé.

Permettez-moi de vous parler encore de
deux livres ou Gréard a‘beaucoup mis de son
coeur ; ce sont ceux qu’il a consacrés a la mé-
moire de Prévost-Paradol et a celle.de Sche-
rer; il était lié a Prévost par une étroite et
ancienne amilié qui remontait aux années
d’Ecole normale, et ¢’est pourquoi le portrait
qu'’il nous a tracé de lui est si plein de vie et
si attachant,

Cette amitié était moins fondée sur la con-
formité des caractéres que sur leur contraste
harmonieux. Prévost-Paradol, comme si son
dme pliait déja sous je ne sais quel souffle
avant-coureur de la supréme tempéte, fut un
pessimiste précoce. 11 I'était parce qu’il était
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trop clairvoyant ; rien n’égale angoisse d’une
Cassandre qui pleure de n’étre pas écoutée ;
quant 2 lui, on sait qu’il s’en est désespéré
jusqu’a en mourir.

I1 I’était parce qu’il était ambitieux, non de
cette ambition vulgaire qui n’est qu'un appé-
tit, mais de celle des 4mes généreuses qui se
sentent remplies d’une force bienfaisante et
qui ne veulent pas qu’elle demeure inutile.
La premiére, la plus basse, peut-étre assou-
vie, 'autre est condamnée & se désoler éter-
nellement de ne pouvoir faire tout le bien
qu’elle a réve.

Si Gréard voulut lui aussi se dévouer a
son pays, ce n’était pas en le dominant,
¢’était en se mettant a son service, en accom-
plissant avec une scrupuleuse régularité son
devoir quotidiefi. C’est la qu’on peut trouver
la paix, c’est ainsi qu’il avait conquis cette
sérénité et cet optimisme ou I’Ame blessée de
Prévost-Paradol aimait & chercher ce qu’elle
appelait son refuge. Et cependant Gréard
ne tirait peut-étre pas de cette amitié un
moindre avantage, puisque dans les réves
- qu’il faisait pour son ami il trouvait la satis-

)
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faction de ce hesoin d’idéal romanesque qui
sommeille chez les plus sages d’entre nous.

La vie de Scherer est un de ces drames
intérieurs qui ont tourmenté tant de con-
sciences contemporaines. Aprés de longues
études, il avait dt abandonner une foi qu'il
ne pouvait cesser d’aimer. Il lui avait fallu
sacrifier tous ses souvenirs et ce, qu'il était
habitué & regarder comme 'unique soutien ;:
et ce sacrifice était nécessaire 8'il ne voulait
pas que sa vie morale reposit sur un men-
songe, ’

Gréard ne pouvait éprouver a son endroit
qu'une profonde sympathie, puisque ces
luttes intimes étaient la preuve d’une haute
valeur morale, et d'une absolue sincérité, et
¢’est pourquoi il a voulu nous “en raconter
Phistoire. Personnellement il n’avait pas
connu les mémes déchirements; les divers
dieux qu'il servait s’étaient toujours accordés
sans peine. Ce fut pour lui un bonheur entre
beaucoup d’autres; sa vie, en effet, fut heu-
reuse, et elle nous est un exemple salutaire,
puisqu’elle nous exxseigne que le travail et la
fidélité au devoir peuvent engendrer la joie.
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. MESSIEURS,

N

Dans nos réunions annuelles, nous avons
coutume de jeter un coup d’ceil en arriére sur
Pannée qui vient de s’écouler. Un ¢oup d’ceil
en arriére est toujours mélancolique. Chaque
année des vides se sont produits parmi nous
et dont ne peuvent nous consoler quelques
conquétes péniblement arrachées & une nature
avare de ses secrets. Quel est le général si
endurci, qui le soir de la plus belle victoire,
ne la trouve pas chérement achetée ?

Cette année, je n’aurais a vous parler que

N

(1) Discours prononcé & la Séance publique de I'Aca-
démie des Sciences, le 17 décembre 1906.
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de petites conquétes qui n’ont pas fait de
bruit et qui ne valent que par leur nombre ;
en revanche nous avons fait des pertes
cruelles. :

Et d’abord un épouvantable accident, qui
fut pour nous un coup de foudre, nous a
enlevé un de nos confréres les plus illustres
et les plus estimés,

‘Curie était un de ceux sur qui la Science et
la France croyaient avoir le droit de compter.
Son Age permettait les longs espoirs; ce
qu'il avait déja donné semblait une promesse,
et l'on savait que, vivant, il n’y faillirait pas,
Le soir qui précéda sa mort (pardonnéz-moi
" ce souvenir personnel) ]’étais assis a coté de
lui; il me parlait de ses projets, de ses idées,
j'admirais cette fécondité et cette profondeur
de pensée, 'aspect nouveau que prenaient
les phénomenes physiques, vus & travers cet
esprit original et lucide, je croyais mieux
comprendre la grandeur de lintelligence
humaine, et le lendemain tout était anéanti
en un instant ; un hasard stupide venait nous
rappeler brutalement combien la pensée tient
peu de place en face des mille forces aveugles
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qui se heurtent & travers le monde sans savoir
ou elles vont et en broyant tout sur leur pas-
sage. )

Ses amis, ses confréres comprirent tout de
suite la portée de la perte qu’ils venaient de
faire ; mais le deuil s’étendit bien au-dela; &
Pétranger, les plus illustres savants s’y
associérent et tinrent & manifester ’estime ou
ils tenaient notre compatriote, pendant que
dans notre pays, il ’était pas un Frangais,
si ignorant qu’il fut, qui ne sentit plus ou
moins confusément quelle force la patrie et
I’humanité venaient de perdre.

Curie apportait dans 1’é¢tude des phéno-
ménes physiques je ne sais quel sens irés
fin qui, lui faisant deviner les analogies
insoupgonnées, lui permettait de s’orienter a
travers un dédale de complexes apparences
ot d’autres se seraient égarés. Le monde
s'offre & nous comme une suite d’images
changeantes et bariolées qui semblent se
succéder capricieusement. Tous les physi-
cienssavent que ces aspects fugitifs recouvrent
un fond immuable ; mais tous ne savent pas
le découvrir. Les uns, comme I’enfant qui
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poursuit un papillon, s’attachenta ce qu’il y a
d’éphémeére dans le phéngmene, sans discerner
ce qu’il a de commun avec ce qui précede et
avec ce qui suit; les autres ne semblent
regarder que dans leur propre pensée et
ferment les yeux quand la nature s’avise de
la contredire. Les vrais physiciens, comme
Curie, ne regardent ni en dedans d’eux-
mémes, ni 4 la surface des choses, ils savent
voir sous les choses.

Les Mathématiques sont quelquefois une
géne, ou méme un danger quand, par la pré-
cision méme de leur langage, elles nous
amenent a affirmer plus que nous ne savons.
Ceux qui .ont cet instinct dont je vous parle
savent mieux s’en servir. Ils n’y*voient qu'un
moyen de mieux exprimer cette symétrie
quils sentent dans les choses. C’est par ce
sentiment de la symétrie que Curie fut amené
a la découverte de la piézoélectricité du
quartz, travail ou se révélerent pour la pre-
miere fois ses rares qualités.

Son attention fut ainsi attirée sur les cris-
taux ; quelle est la raison mystérieuse qui
donne & ces corps cette régularité géomeé-
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trique qui nous étonne; pourquoi se déve-
loppent-ils symétriquement et ont-ils toujours
la méme forme qu’ils reprennent, méme
quand on les mutile, pourvu qu'ils puissent
continuer & s’accroitre? Curie avait sur toutes
ces questions des vues originales que la mort
ne lui a pas laissé le temps d’approfondir.

Dans un champ magnétique, le fer s’aimante
fortement; mais les autres cotps subissent
des actions analogues quoique beaucoup plus
faibles, soit dans le méme sens, soit en sens
contraire. On aurait pu croire et l'on croyait
en effet qu’il n’y avait 1a qu’'une différence de
degré. Curie nous a fait voir qu'il n’en est
rien et que les causes qui rendent magné-
tiques le fer ou le nickel par exemple, n'ont
rien de commun avec celles qui produisent
dans d’autres corps des effets du méme genre,
et en effet l'influence de la température se
fait sentir dans les deux cas d’une facon tout
a fait différente, .

Ces premiéres recherches lui avaient valu
Iadmiration de quelques physiciens compé-
tents, mais, comme il aimait I'ombre, son
nom restait ignoré du public. Une décou-

5



66 SAVANTS ET ECRIVAINS

verte étonnante le fit connaitre et du jour au
lendemain le rendit célebre. Ity a en Bohéme
une mine d’ou l'on extrait une roche qui
contient de nombreux éléments divers dont
quelques-uns étaient regardés comme fires
rares; or elle en contenait un que personne
n’avait vu et qui était bien plus rare encore ;
c’est & peine si chaque tonne en renfermait
une fraction de milligramme. C’était le
radium; quand les Curie eurent isolé et ras-
semblé ce métal nouveau, on vit qu’il possé-
dait les propriétés les plus surprenantes. Il
en sort constamment des radiations que I'on
peut assimiler 4 un flux de corpuscules élec~
trisés, extraordinairement ténus, animés de
vitesses presque aussi grandes que celles de
lalumiére. Ces corpuscules sont, croit-on, si
légers que le radium pourrait en émettre
pendant des milliards d’années sans que son
poids diminue sensiblement. Quand ils
atteignent un électroscope, ils le déchargent;
quand ils frappent certains corps, ils lés illu-
minent, et, au premier abord, cctte lumiére
serable éternelle, puisque la source en semble
inépuisable. ‘

‘
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Ces corpuscules réalisent des vitesses que
nous ne connaissions pas, et I'étude de leurs
mouvements nous révéle une mécanique nou-
velle qui, aux yeux de quelques enthousiastes,
doit bientét supplanter notre pauvre vieille
mécanique, bonne tout au plus pour nos misé-
rables machines quifont péniblement du 120 &
I’heure ou pour les paresseuses planétes qui
vont & peine mille fois plus vite. Et cette
mécanique nouvelle ne laisse rien debout; on
nous annonce déja qu’il n’y a plus de matiére
et que ce que nous appelons ainsi n’est qu'une
illusion d’origine électrique.

Le radium qui produit de la lumiére doit
également produire de la chaleur ; mais Curie
a montré qu'il en produit beaucoup ; et ce fut
une nouvelle surprise. Etait-ce 1a le mouve-
ment perpétuel ? On s’est peut-étre trop haté
de Vaffirmer ; puisqu’on nous dit maintenant
que le radium doit s’épuiser en douze cents
ans.

A ce compte, il contiendrait encore cent
mille fois plus de chaleur que le méme poids
de charbon. Et alors on a voulu voir la source
de la chaleur interne du globe ou méme de

y
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la chaleur solaire dans des provisions cachées
de radium.

Plus on étudiait le nouveau corps, plus on
trouvait de faits inattendus qui semblaient
démentir tout ce que nous croyions savoir de
la matiére. On en voyait sortir de mystérieuses
émanations dont les transformations succes-
sives paraissaient la cause de la chaleur pro-
duite et qui, finalement, aboutissaient &
I'hélium, un gaz trés léger quon a trouvé
dans le Soleil bien avant de le rencontrer sur
la” Terre. Le réve des vieux alchimistes était-
il donc réalisé? Ktait-on en présence de la
transmutation des éléments? Ceux qui
s’effraient des nouveautés auraient tort de
s’alarmer trop vite. Il est probable que les
chimistes réussiront finalement a faire rentrer
ces f)hénoménes étranges dans les cadres qui
leur sont familiers ; on s’arrange toujours en
effet et si les éléments sont, par définition,
ce qui demeurec constant dans toutes les
transformations, il faudra bien qu’ils soient
immuables. Toujours est-il que ce sont 1a des
réactions bien différentes de tout ce que nous
connaissions et qui mettent en jeu d’invrai-
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semblables quantités d’énergie. On a peut-
étre été trop vite, mais de ce qu’on a révéil
restera toujours assez pour que toute la
Physique demeure bouleversée. —

Encore ne parlerai-je pas ici des applica-
tions médicales, je n’aime pas a aborder les
questions pratiques, parce que je me sens un
peu naif et que j’'ai toujours peur de faire de
la, réclame mal & propos et de faire le jeu de
quelque trust.

Ces résultats qui éblouissaient le public
doivent paraitre plus précieux encore a ceux
qui savent de quelle longue patience et de
quelle admirable sagacité ils ont été achetés.
De hautes récompenses, bien méritées, redou-
blerent la popularité de Curie; la presse
quotidienne fit retentir son nom et malgré
lui, il devint & la mode. La renommée, qui
d’ordinaire ne va guére au-devant de ceux qui
ne la cherchent pas, allale poursuivre jusque
dans 'obscurité ou il-la fuyait. Tant de bruit
effarouchait cet homme simodeste qui n’aimait
la Science que pour elle-méme et cette noto-
riété tapageuse n’aurait été & ses yeux qu'un
accident importun, ennemi de son travail et
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7

de son repos, §'il n’avait pas senti que toute
cette gloire n’était pas seulement pour lui,
mais rejaillissait sur la France.

Tous ceux qui I’ont connu savent quel était
Pagrément et la streté de son commerce,
quel charme délicat s’exhalait, pour ainsi dire,
de sa douce modestie, de sa naive droiture,
de Ia finesse de son esprit. Toujours prét a
s’effacer devant les siens, devant ses amis ou
méme ses rivaux, il était ce qu'on appelle un
« détestable candidat »; mais, dans notre
démocratie, les candidats, c¢’est ce qui ménque
le moins.

Qui aurait cru que tant de douceur cachat
une 4me intransigeante ? Il ne transigeait pas
avec les principes généreux dont on l'avait
nourri, avec Iidéal moral particulier qu’on
lui avait appris & aimer, cet idéal de sincé-
rité absolue, trop haut peut-étre pour le
monde ol nous vivons. Il ne connaissait pas
ces mille petits accommodements dont se
contente notre faiblesse. Il ne séparait pas
d’ailleurs le culte de cet idéal de celui quil
rendait a la Science, etil nous a montré par
un éclatant exemple quelle haute conception
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du devoir peut sortir du simple et pur amour
de la vérité. Peu importe & quel Dieu I'on
croit; c’est la foi, ce n'est pas le Dieu qui fait
les miracles.

Nous ne pouvons rappeler le souvenir de
Curie sans que notre pensée aille a cette
femme admirable qui ne fut pas seulement
pour lui une compagne dévouée, mais une
précieuse collaboratrice. Sa part fut impor-
tante. Ces quantités infinitésimales de
matiére disséminées et comme perdues dans
des masses énormes, que de patience, de
soin, d’attention constante ne fallait-il pas
pour n’en pas perdre de vue les traces a
peine visibles, les concentrer sans en rien
perdre et, finalement, les rassembler en
quelques grains de riche poussiére? D’ailleurs
cette collaboration, ou les qualités naturelles
de ’homme et de la femme se trouvérent si
heureusement associées, ne fut pas seule-
ment un échange d’idées; elle fut avant
tout un échange d’énergie, sir remede
contre ces découragements passagers aux-
quels tous les chercheurs sont exposés.
Une telle action morale est sans prix et
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nous n’avons pas de balance pour la peser.

La mort de M. Bischoffsheim fut presque
pour ses confréres un coup inattendu, car a
le voir si plein de vivacité, de gaieté, de
bonne humeur, nous aurions oublié son age,
s’il n’avait eu de temps en temps la coquet-
terie de nous le rappeler. Nous prenions
plaisir & voir parminous cet aimable vieillard,
si naturellement simple, si rempli d’affabilité
pour tous, et qui se délassait dans nos rangs
de ces agitations politiques qui-ont usé ses -
forces et peut-étre haté sa fin.

Son nem évoque naturellement le souvenir
des grandes fondations que nous lui devons
et je serais tenté de le mettre en paralléle
avec ces milliardaires du Nouveau-Monde,
qui ont tant fait pour-la Science américaine
et pour la grandeur intellectuelle de leur
pays. Mais je m’arrdte, car je crois le voir
protester et se défendre contre la menace
d’une réclame importune. Combien de fois
ceux d’entre nous qui allaient lui demander
son concours pour quelque ceuvre scientifique
utile ne 'ont-ils pas entendu répondre : « Je
veux bien, mais pas de tapage, je vous en
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prie, que mon nom ne soit pas prononcé ».
Et c’est pourquoi j'ai peur de le désobliger
en faisant trop de tapage.

Il ne s’agissait pas pour lui de s’élever un
fastueux tombeau, destiné a éblouir I'ima-
gination des.foules, une sorte de pyramide de
Chéops qui ne servirait la Science que par
surcroit. Ce qu’il révait, ce n’était pas de
perpétuer sa mémoire, c’était de faire quelque
chose de réellement . utile.

Il donnait avec tant de simplicité, que je
me demandais quelquefois s’il ne croyait pas
seulement acquitter une dette; s’il ne se con-
sidérait pas comme chargé par la grande
Richesse comtemporaine, que les découvertes
scientifiques ont rendue possible, de resti-
tuer a la Science un peu de ce qui lui vient
d’elle. Est-ce pour cela qu’il avait toujours
lair d’attacher si peu de prix a ses lar-
gesses?

Mais il nous donnait autre chose encore et
qui peut-&tre n’était pas moins précieux,
c’étaient les conseils de son robuste bon
sens, son expérience pratique des affaires;
son art de manier les hommes. Une grande



74 SAVANTS ET ECRIVAINS

fondation ne se crée pas seulement avec de
Iargent; il y faut l'esprit de suite, l'intelli-
gence de l’administrateur; le discernement
qui vous fait distinguer ce qui est utile de ce
qui est superflu, et le caractére qui vous donne
le courage d’accorderce qu’ilfaut et de refuser
ce qui est inutile. Nous I’avons bien vu quand,
les constructions terminées, il a fallu faire
fonctionnerla nouvelle institution. Quelle place
il tenait dans le conseil de ’Observatoire, de
son Observatoire; ce n’était pas seulement
celle qui était due & sa généreuse initiative;
c’était aussi, c’était surtout celle que lui
valaient la sagesse de ses avis et son sens
de la réalité. Il nous a souvent aidés a trouver
la solution d'une difficulté pratique et son
influence est pour beaucoup dans la bonne
harmonie qui n’a jamais cessé de régner dans
le personnel.

C’est la-bas qu’il fallait le voir, sur ce
mont Gros au pied duquel s’étend la ville de
Nice et la mer d’azur; la, il vous monirait
cette majestueuse coupole, chef-d’ccuvre de
Garnier, se découpant sur ce ciel si bleu qui
semble promettre aux astronomes des nuits
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splendides. Ou bien, plus haut encore, dansles
régions sauvages et pittoresques des Alpes-
Maritimes, tout prés des neiges éternelles,
au sommet du Mounier, ou il avait élevé
un petit observatoire de montagne qu’il
révait d’agrandir encore. La, on voyait que
son ceuvre était bien lui-méme, qu’il ne I'a-
vait pas seulement payée, mais qu’il avait
créée.

Peu de temps aprés, nous étions frappés
d’un troisieme deuil et nous perdions encore
un confrére aimable et bienveillant qui était
un galant homme et un homme de bien.

Toute sa vie, Brouardel nous avait donné
Pexemple d’une infatigable activité mise au
service de la Science et de ’humanité. Tou-
jours sur la bréche, il était assidu & nos
séances ou il prenait part & nos discussions
scientifiques, comme & celles de nombreuses
Commissions chargées de résoudre des ques-
tions pratiques ; sans parler de son enseigne-
ment et du temps qu'il consacrait aux inté-
réts de la Faculté de Médecine. Clest ainsi
qu’il put longtemps nous donner cette illu-
sion qu’il était inaccessible aux atteintes de
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lage et de la maladie. Mais il y a un an sa
robuste constitution avait commencé a plier,
et il avait été obligé de prendre quelque repos
et finalement d’abandonner toutes ses occu-
pations. Dés ce moment ses amis ne s’y
trompérent pas et désespéréren\t de Te con-
server longtemps. Ils savaient bien, en effet,
que les hommes comme lui ne se reposent que
quand leurs forces sont complétement épui-
sées, et qu’ils ne s’arrétent que pour ne plus
se relever. Et pourtant sa mort fut pour eux
et pour nous tous une douloureuse surprise,
et le souvenir de la part qu’il prenait & nos
travaux nous semblait encore si récent que
nous ne pouvions nous attendre a le voir dis-
paraitre si promptement. )

La médecine légale présente des probléemes
extrémement complexes, parce que les don-
nées en sont multiples et d’origine diverse,
sans cesse variables d’une espéce & autre;
parce que le savant n’y doit pas seulement
pénétrer le mystére de la nature inconsciente,
comme dans les autres problémes scientifi-
ques, mais déjouer la ruse de I’homine. Pour
les résoudre, il faut étre & la fois physicien,
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chimiste, physiologiste et psychologue. Et
ces probléemes sont d’autant plus redoutables
que les conséquences d’une erreur peuvent
étre épouvantables, entrainer pour un inno-
cent des souffrances imméritées, et, ce quiest
pis encore, abaisser I’humanité tout entiére
en obscurcissant l'idée de justice. Nul ne
savait mieux les résoudre que notre confrére,
grdce a $a science, 4 son bon sens, a sa saga-
cité, 4 sa connaissance des hommes; bien
des fois il aida la justice & découvrir un cri-
minel, bien des fois aussi il eut la joie de sau-
ver un innocent que les apparences allaient
perdre. Inutile de rappeler des exemples dont
quelques-uns sont récents.

L’hygiéne, dont nos péres se souciaient
si peu, a pris dans les sociétés d’aujourd’hui
une importance énorme et qui ne fera que
s’accroitrg. La rapidité moderne des commu-
nications n’ouvre pas seulement nos portes
aux hommes et aux marchandises desterres
lointaines, mais & une foule de microbes et
de maladies infectieuses; les races en se
mélant s’apportent mutuellement leurs maux.
D’autre part, la concentration croissante de
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la population dans les villes multiplie les
contaets et par la les chances de eontagion.
Enfin le travail n’est plus ce qu’il était
autrefois; la vie moderne, aceélérant tous
les jours son mouvement, nous tient cons-
tamment en haleine et réclame de ’homme
d’affaires, de l'ouvrier d’usine, comme du
travailleur cérébral, un effort sans cesse
croissant. Aussi la civilisation serait-elle
exposée & périr par son exces méme sil’hygié-
niste ne veillait; contre des ennemis nouveaux
il nous fournit de nouvelles armes et surtout
il nous apprend & leur opposer non plus des
efforts isolés et sans cohésion, mais une
action systématique et disciplinée; I’hygiéne
n’est plus une affaire individuelle, mais muni-
cipale, nationale ou internationale,

Ce role nouveau de I’hygiéne, Brouardel a
été un des premiers a le comprendre dans
toute sa largeur. Il y a des maladies évita-
bles, disait-il, et non seulement il le disait
mais il le prouvait en nous montrant les
résultats obtenus a I’étranger. .

Grace a sa persévérance, et malgré les
osbtacles de toutes sortes qu’il avait & com-
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battre, les exemples qu’il nous proposait
comme modeles commencent & étre suivis.

Mais que de difficultés dans cette lutte;
que de droits acquis a respecter, que de pré-
jugés méme a ménager. Nous ne sommes
plus, en effet, dans le domaine de la Science
pure, mais en pleine mélée, dans la guerre
quotidienne ou les grands intéréts écono-
miques des nations, et méme les petits inté-
réts des individus tiennent plus de place que
la vérité scientifique. Il fallait, pour faire
ceuvre utile, un homme apte & la fois a
regarder cette vérité en face, et a s’assouplir
aux multiples nécessités de la vie pratique.
Ce sont la deux dons trés différents et qui
sont bien rarement réunis.

Brouardel les possédait I'un et Pautre au
plus haut degré, et c’est ce qui rendait son
eoncours gi précieux dans les Commissions
ou s’agitaient ces graves questlons, et qui,
pour des problemes urgents, voulaient des
solutions immédiates, et surtout dans ces
Congres internationaux ou il a tenu une si
grande place. Ce sont ces Congrés, par
exemple, qui ont, sans nuire aux intéréts
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commerciaux, arrété a maintes reprises le
choléra aux portes de I'Europe; quelle part
'notre confrére a prise au succés de leurs tra-
vaux, ses collegues étrangers aimaient & le
rappeler.

(Pest aussi ce rare assemblage de deux
facultés qui semblent opposées, qui nous
explique la direction qu’il a donnée a son
activité scientifique.

Dans cette voie, les savants ne peuvent
guére compter sur le bonheur de découvrir
ces lois générales, extérieures pour ainsi
dire & lespace et au temps, mais ils ont
d’autres joies et avant tout celle de faire &
I'humanité du bien tout de suite etde soulager
les maux sans faireattendre le remede.

Le savant est accoutumé a ne conquérir la
vérité que lentement; pour lui, toute certi-
tude doit &tre achetée par de longues hési-
tations, par de perpétuels titonnements. Ilse
défie de celle qui s’offre trop facilement, et il
ne l'accepte qu'aprés Pavoir soumise & des

épreuves nombreuses et diverses. L’homme

qui doit agir ne peut s’embarrasser de ces
scrupules. Il se soucie peu d’une vérité qui



BROUARDEL 81

se ferait si longtemps attendre, parce qu’elle
arriverait trop tard et quand le moment de
Paction serait passé. Il lui faut donc des
conquétes rapides, ce ne sont parfois ni les
plus durables, ni celles que Jon doit le plus
estimer. Augsi a-t-il & redouter des écueils
que nous ne connaissons pas, nous autres
pour qui le temps ne compte pas, et alors
nous serions tentés parfois de dire qu’un vrai
savant ne devrait pas les affronter ; combien
il vaut mieux au contraire nous féliciter qu’il y
ait des hommes assez habiles pour les éviter.

L’Académie a également perdu cingq de ses
correspondants.

Boltzmann, qui vient de mourir tragique-
ment, professait depuis longtemps & Vienne;
il &’était surtout fait connaitre par ses re-
cherches sur la théorie cinétique des gaz. Si
le monde obéit aux lois de la Mécanique qui
permettent indifféremment de marcher en
avant ou en arriére, pourquoi tend-il cons-
tamment vers l'uniformité sans que l'on
puisse le faire rétrograder ? Telle est la ques-
tion qu’il avait entrepris de résoudre et non
sans quelque succés.
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Langley, 'un des physiciens les plus émi-
nents de I’Amérique, nous avait révélé des
régions inconnues du spectre solaire, les
régions dites infrarouges, que nous ne pou- .
vons voir, parce qu’elles n’impressionnent pas
notre rétine et qui ne se laissent pas non
plus photographier. Un instrument ingénieux
qu’il appelait le bolométre lui avait permis
de les explorer. Dans ces derniers temps, il
s’était occupé du vol des oiseaux, il nous avait
appris pourquoi les aigles peuvent planer si
longtemps sans remuer les ailes et il révait
de les imiter en construisant de puissants
aéroplanes ; peut-étre sommes-nous sur le
point de voir la réalisation de son réve, il
sera mort sans y avoir assisté.

Rayet, Directeur de I'Observatoire de Bor-
deaux, avait découvert un des premiers, pen-
dant une éclipse totale, le spectre des pro-
tubérances solaires, découverte dont les
conséquences furent considérables. Il avait
travaillé avec ardeur et succés a la grande
Carte Photographique du Ciel. Malgré 1’al-
tération de sa santé, il resta jusqu’a lafin
sur la bréche.
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Sire avait réalisé¢ de curieuses expériences
sur les gyroscopes & une époque out I'on était
moins familier qu’aujourd’hui avec les pro-
priétés paradoxales dé ces appareils. L’ingé-
niosité d’esprit dont il avait fait preuve avait
attiré Dattention de tous les Mécaniciens,
surpris parses résultats qu’ils expliquérent,
mais qu’ils n’avaient pas prévus.

Bienaymé, savant ingénieur, avait étudié .
la construction des machines & vapeur de la
Marine et avait contribué a créer notre flotte
de guerre.

Aux noms des membres et des correspon-
dants de notre Académie que nous avons
perdus depuis un an, qu'il me soit permis
‘d’associer le souvenir des officiers et des sol-
dats qui sont morts pour la Science, sous le
climat de 'Equateur, au service de la mission
géodésique organisée par I'Académie. Cette
opération qui durait depuis cinq ans s’est
heureusement terminée, malgré des diffi-
cultés sans nombre et des fatigues énormes.
Le succés a été complet et je tiens & féliciter
ceux qui sont revenus de la-bas aprés avoir
montré sur des rivages lointains, dans une
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expédition pacifique, ce que yalent le cou-
rage, l'endurance et la science de I'armée
frangaise; je tiens surtout a saluer le Com-
mandant Massenet, le Sapeur Roussel et le
Canonnier Pressé qui moins heureux n’ont
pas vu lg triomphe final et qui sont tombés
sur cet aunire champ de bataille.



LAGUERRE

Dans cette notice sur la vie et les travaux
de M. Laguerre, j'aurai plus a parler de ses
travaux que dé sa vie. Son existence, utile et
laborieuse, n’a été niagitée ni bruyante. Sans
ambition, partagé entre ses devoirs profes-
sionnels, les joies de 1'étude et celles de la
famille, les seuls événements de sa vie ont été
des découvertes.

Laguerre naquit & Bar-le=Due, le 9 avril
1834. Dés le début de ses études, son
talent naissant fut remarqué de ses maitres;
mais il ne devait pas quitter les banes du
lycée sans avoir montré qu’il était autre chose
qu'un bon écolier. En 1853, n’étant encore
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que candidat a I’Ecole Polytechnique, il se
signala par un travail original. '
_Dans le programme d’admission & cette
école, la place d’honneur appartient a la géo-
métrie analytique. Cette science se renouve-
lait alors par une révolution en quelque sorte
inverse de la réforme cartésienne. Avant
Descartes, le hasard seul, ou le génie, per-
mettait de résoudre une question géomé-
trique ; aprés Descartes, on a pour arriverau
résultat des régles infaillibles; pour étre
un géometre il suffit d’étre patient. Mais une
méthode purement mécanique, qui ne demande
a l'esprit d’invention aucun effort, ne peut
&tre réellement féconde. Une nouvelleréforme
était donc nécessaire : ce furent Poncelet et
Chasles qui en furent les initiateurs. Grice
a eux, ce n’est plus ni 4 uh hasard heureux
ni & une longue patienge que nous devons
demander la solution d'un probléme, mais a
une connaissance approfondie des faits ma-
thématiques et de leurs rapports intimes.
Les longs calculs d’autrefois sont devenus
inutiles, car on peut le plus souvent en pré-
. voir le résultat,

\
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Laguerre a joué dans cette réforme unrole
trés important, que son premier travail de
jeunesse permettait déja de pressentir. La
" théorie des propriétés projectives de Poncelet,
P'une des plus utiles des méthodes modernes,
permet de déduire d'une proposition connue
une infinité de propositions nouvelles, Mais,
en 1853, cette théorie était loin d’étre com-
pléte ; bien des points, et non des moins im-
portants, restaient encore a éclaircir ; com-
mént pouvait se faire la transformation des
propriétés métriques des figures, et en par-
ticulier des relations entre les angles ? Le
jeune lycéen résolut du premier coup ce pro-
bleme qui préoccupait les fondateurs de la
géométrie moderne; sa solution, simple et
élégante, fut publiée dans les Nouwvelles
Annales de Mathématiques.

Il entra le quatridme a I'Ecole Polytech-
nique. Si son rang de sortie fut un peu moins
brillant, nous ne devons pas nous en étonner,
car il fut & I'Eeole ce qu'il fut dans la vie. Le
monde_ne lui apparaissait pas comme un
champ clos, ni les hommes comme desrivaux
qu’il faut devancer a tout prix. Ce qu'’il cher-

7/ .
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chait dans I’étude, ce n'était pas le succes,
mais le savoir ; malheureusement, le chemin
le plus court vers ces premiers rangs si
ardemment convoités n’est pas toujours le tra-
vail original et libre qui fait perdre de vuele
but auquel d’autres pensent sans cesse.

Devenu officier d’artillerie et enivoyé; &
Metz, & Mutzig, puis & Strasbourg, il ne pu-~
blia rien pendant dix ans. Il remplissait ses
devoirs militaires avecune scrupuleuse ponc-
tualité, et ses camarades pouvaient croire
que sa profession I'absorbait totit entier. Ils
se trompaient. Laguerre poursuivait silen-
" cieusement les études qu’il avait si brillam-
ment commencées et accumulait d’importants
matériaux.

Quand il revint a Paris, en 1864, pour
remplir les fonctions de répétiteur a I’'Heole
Polytechnique, il lui edt été facile, en dévoi~
lant les secrets qu’il devait & dix ans de tra~
vail, de publier un important volume de géo-
métrie quil’ett immédiatement classé hors de
pair. Il n’en fit rien ; les idées générales n’a-
vaient de prix, a ses yeux, que par les appli-
cations particulieres ou elles pouvaient
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cofiduire. Il hé coihmiini’qua donc ses résul-
tats qu’un & un, avec sobriété, presque avee
avarice. \ ‘

Difficile & satisfaire, il ne voulait tien livrer
que de parfait. Ce n’est qu’en 1870 qu’il fit, &
la salle Gerson, un cours public, ot il exposa
ses vues d’ensemble sur I’emploi des imagi-
naires en géométrie et dont les premiéres
legons furent seules publiées.

Aucune des ressoutrces nouvelles de la
Géométrie supérieure ne lui fut étrangeére;
ilen créa quelques-unes; il les mania toutes
avec habileté et bonheur. Les résultats sont
trop nombreux pour que je puisse songer ales
analyser ou méme a les énumérer tous. Sur
cent quarante Mémoires qu’il nous a laissés,
plus de la moitié sont des travaux de géo-
métrie et marquent la place qu’a tenue
Laguerre dans ce mouvement dont j’ai parlé
plus haut et d’oa est sortie la géométrie
moderne.

Laguerre ne se borna pas & l'étude de la
géométrie pour laquelle il eut toute sa vie
une prédilection ; il s’intéressa aussi a ces
généralisations de la notion de nombre qui
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ont tant étendu le champ de 1'Analyse Mathé-
matique. Ses apergus sont ingénieux et lumi-
neux. Quelquefois on croit d’abord n’y trouver
qu'une.notation nouvelle ; mais qu’on ne s’y
trompe pas : dans les Scierices mathématiques,
une bonne notation a la méme importance
philosophique qu’une bonne classification
dans les Sciences naturelles. "

Depuis 1874, Laguerre faisait partie du
Jury d’admission & I'Ecole Polytechnique. Ces
délicates fonctions ne pouvaient étre confiées
a un examinateur plus compétent et plus
scrupuleux. Ces juges si redoutés sont jugés
a leur tour, et quelquefois sévérement, par les
candidats malheureux ou par leurs profes-
seurs. Jamais un condamné n’a protesté
contre un arrét de Laguerre. Il savait mieux
que personne distinguer le vrai savoir, quel--
quefois moins brillant, de cette érudition
superficielle due 4 une préparation habile.
Aussi quelle souffrance pour lui quand un
candidat, dont il avait dés I’abord deviné le
mérite, se troublait dans la suitede I'examen
etrestait au-dessous de lui-méme!

C’est & ce moment de sa vie que j’ai com-
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mencé & le connaitre et que j’ai pu apprécier,
non seulement son rare talent de géométre,
mais sa conscience, sa droiture et sa grande
élévation morale. Je me rappellerai toujours
avec reconnaissance la complaisance avec
laquelle il mettait au service des débutants
toutes les ressources d’une érudition vaste et
stre.

Ses nouvelles fonctions ne détournérent
pas Laguerre de ses recherches géomé-
triques ; c’est & cette époque qu’il créala
géométrie de direction. Il est peu d’exemples
qui fassent mieux voir combien l'idée la plus
simple peut devenir féconde quand un esprit
ingénieux et profond s’en empare. On peut
regarder une droite ou un cercle comme la
trajectoire d'un point mobile; mais ce point
peut parcourir sa trajectoire dans deux sens
opposés : ¢’est ce qui conduit & considérer
une droite comme formée de deux semi-
droites et un cercle comme formé de deux
cycles. De ce point de vue, les autres courbes
se répartissent en deux classes : les courbes
de direction qui sont susceptibles de se
décomposer analytiquement comme la droite

Y
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en deux trajectoires parcourtes en sens con-
traire, et celles pour lesquelles une sem-
blable décomposition est impossible.

Le parti que Laguerre a su tirer de cette
distinction montre qu’elle n’est nullement
arbitraire. Elle 'a conduit en particulier &
une transformation géométrique nouvelle qui
promet de n’étre pas moins utile que les
transformations déja connues.

J’arrive a la partie la plus remarquable de
Peeuvre de Laguerre, je veux parler de ses
travaux sur les équations algébriques. Le
théoreme de Sturm permettait déja une dis-
cussion compléte; la méthode de Newton
donnait une approximation rapide et indé-
finie. La question semblait donc épuisée.
Mais ce n’était pas la premiére fois que
Laguerre, abordant un champ ou les esprits
superficiels ne croyaient plus avoir rien a
glaner, en rapportait une moisson nouvelle.

La méthode de Sturm, il faut bien le recon-
naitre, a été plus admirée qu’appliquée. Pour
obtenir le nombre des racines réelles d'une
équation, on préféere généralement employer
des moyens détournés propres & chaque cas
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particulier ; on ne pouvait donc trouver de
nouveau qu’en dehors du cas général.

La démonstration classique de la régle des
signes de Descartes est d'une grande simpli-
cité; Laguerre en a trouvé une plus simple
encore. Ce n’elit été la qu'un avantage secon-
daire, mais la démonstration nouvelle s’appli-
que non seulementauxpolyndmes entiers, mais
encore aux séries infinies. Ainsi transforms,
le théoréme de Descartes devient un instru-
ment d’une flexibilité merveilleuse ; manié par
Laguerre, il le conduit a des régles élégantes,
bien plus simples que celle de Sturm et s’appli-
quant a des classes trés étendues d’équa-
tions. Une d’elles, qui, & vrai dire, est aussi
compliquée que celle de Sturm, a le méme
degré de généralité. Laguerrene s’y arréte pas
d’ailleurs, attiré plutdt vers les cas particu-
liers simples par son instinet scientifique. .

La méthode de Newton consiste & rempla-
cer I'équation a résoudre par une équation du
premier degré qui en differe trés peu; La-
guerre la remplace par une équation du
deuxi¢me degyé qui en differe moins encore.
L’approximation est plus rapide; de plus, la
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méthode n’est jamais en ééfaut, au moins
quand toutes les racines sont réelles.

Tel est ce vaste ensemble de travaux algé-
briques et analytiques ou Laguerre a su,
chose rare, s’élever aux apergus généraux
sans perdre jamais de vue les applications
particuliéres et méme numériques,

Je m’arréte dans cette longue énumération
de découvertes; je n’ai pu étre court, et je
n’ai pas méme P'excuse d’avoir été complet,
puisque je n’ai signalé nilesapplications de la
méthode de Monge ni celles du principe du
. dernier multiplicateur ; mais la prodigieuse
fécondité de Laguerre rendait ma tiche dif-
ficile. . -

S'il était vrai qu’on ne put rencontrer la
gloire sans la chercher, Laguerre serait tou-
jours resté ignoré ; mais, heureusement, ses
beaux travaux lui avaient attiré 'estime et
I'admiration des juges les plus compétents,-et
il ne devait pas attendre en vain qu’on lui
rendit justice. L’Institut lui ouvrit ses portes
le 11 mai 1885 ; peu de temps aprés, M. Ber-
trand lui confiait la suppléance de la chaire de
Physique mathématique au Collége de France.
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11 est triste de penser que Laguerre ne put
jouir que pendant peu de temps de cette double
etlégitime récompense. Il eut encore le temps,
cependant, dans les quelques legons qu’il fit
au College de France, d’exposer sous un jour
tout nouveau cette belle théorie de I'attrac-
tion des ellipsoides, qu’il avait complé{:ée par
ses travaux personnels. Il siégea & peine a
I’Académie des Sciences. Les examens d’en-
trée & I'Ecole Polytechnique I'en éloignérent
d’abord, puis la maladie I'obligea & quitter
toutes ses occupations.

Sa santé, qui avait toujours été délicate,
\usée par un travail incessant et opiniatre,
était irrémédiablement perdue. Malgré les
soins pieux dont Laguerre était entouré, le
mal fit pendant six mois de continuels pro-
grés. Il mourut, le 14 aott 1886, dans sa
ville natale, 4 Bar-le-Duc.

Il seraregretté non seulement de ses amis,
mais de tous les hommes qui s’intéressent a
la Science et qui savent combien de secrets
il a emportés dans la tombe.
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HERMITE

-CHER ET ILLUSTRE MAITRE,

A Toccasion de votre soixante-dixiéme anni-
versaire, nous désirons vous offrir un témoi-
gnage de notre reconnaissance et aussi de
notre respectueuse admiration pour tant de
beaux travaux accumulés pendant un demi-
siecle.

Depuis cinquante ans en effet vous n’avez
cessé de cultiver les parties les plus élevées
de la Science mathématique, celles ou regne
le nombre pur : '’Analyse, ’Algébre, I’ Arith-
métique.

Toutes trois vous doivent d’inestimables

’ 7
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conquétes. A une époq\ue ot I'importance des
fonctions abéliennes - commencait seulement
a étre soupconnée, aprés Jacobi, Rosenhain
et Gopel, mais avant les grands travaux de
Riemann et de Weierstrass, paraissait votre
Mémoire sur la division de ces transcendantes
encore a4 peine connues. Quelques années
apres, vous publiiez votre mémorable travail
sur leur transformation.

En méme temps vous faisiez vos premiéres
découvertes sur la théorie naissante des formes
algébriques et, attaquant successivement -
toutes les questions intéressantes de 1’Arith-
métique, vous agrandissiez et vous éclairiez
d’une lumiére nouvelle I'admirable édifice
élevé par Gauss. '

La théorie des nombres cessalt d’étre un
dédale grace a lintroduction des variables
continues sur un terrain qui semblait réservé
exclusivement & la discontinuité. L’analyse
sortant de son domaine vous amenait ainsi
un précieux renfort. On peut dire en effet que
le prix de vos découvertes est encore rehaussé
par le soin que vous avez toujours eu de
mettre en évidence 'appui mutuel que se
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prétent les unes aux autres ces sciences en
apparence si diverses.

C’était I'Arithmétique qui recueillait les
premiers fruits de cette alliance ; mais 'ana-
lyse en devait aussi largement profiter.
Vos groupes de transformations semblables
n’étaient-ils pas en effet des groupes discon-
continus et ne devaient-ils pas engendrer des
transcendantes uniformes, utiles dans la théo-
rie des équations linéaires? Pour la méme
raison vous deviez é&tre séduit par les pro-
priétés des fonctions elliptiques et par cette
facilité presque mystérieuse avec laquelle on
en déduit des théoremes arithmétiques.
L’étude de la transformation et celle des équa-
tions modulaires vous ont fourni une riche
moisson de découvertes. Vous y rattachiez
d’abord le probléme du nombre des classes,
qu'abordait en méme temps un savant dont
I'Europe déplore la perte récente ; puis la
résolution de 'équation du cinquiéme degré,
* cette belle conquéte dont ’Algébre est rede-
vable a I’Analyse. Enfin vous y trouviez
I'occasion de montrer la véritable nature de
la fonction modulaire qui devait devenir le
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premier type de toute une classe de transcen-
dantes nouvelles.

Sans vouloir tout citer, je ne puis cepen-
dant passer sous silence vos travaux sur la
généralisation des fractions continues. Ces
recherches’qui vous ont occupé toute votre
vie ont été couronnées par votre Mémoire
sur le nombre e, et par la création d’une
méthode élégante et fsconde dont on sest servi
depuis pour établir I'impossibilité de la qua-
drature du cercle, cette vérité depuis si long-
temps soupgonnée et si récemment démon-
trée. ' ‘

Uniquement épris de science pure, vous
vous &tes rarement préoccupé des applica-
tions, mais elles vous sont venues par sur-
croit; on ne peut en effet oublier combien
votre bel Ouvrage sur 1’équation de Lamsé,
en dehors de son immense fécondité analy-
tique, a été utile aux Mécaniciens et aux
Astronomes.

Mais il faut nous arréter, car il ne nous
appartient pas de rappeler tout ce que la
Science vous doit; nous pouvons parler du
moins de ce que nous vous devons.
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. Votre enseignement si clair et si éleve,
vos écrits si profonds et si suggestifs, nous
ont appris a comprendre la Science ; 'exemple
de votre vie qui lui été consacrée tout entiére,
la chaleur de votre parole dés qu'il s’agit
d’elle, nous ont appris a I'aimer et comment
il faut 'aimer.

Ces idées que vous avez semées comme
sans y penser, quand nous les retrouvons
ensuite et que nous nous efforgons d’en tirer
tout ce qu’elles contenaient, vous seriez tenté
d’oublier qu’elles sont & vous; mais nous,
nous ne loublions pas, et ce n’est pas vrai
seulement de ceux d’entre nous qui ont eu la
bonne fortune de suivre vos legons : ceux aussi
qui n’ont subi votre influence que de loin et
indirectement n’ignorent pas quel en est le
prix et tous sont également pénétrés derecon-
naissance.

Indifférent & la gloire qui vous est venue
sans que vous l'ayez cherchée, nous espérons
toutefois que vous connaissez trop bien la
sincérité de nos sentiments pour repousser
ce modeste témoignage de notre respect.
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GORNU .

Arrrep Cornv était né en 1841. En 1860,
il entraa 'Ecole Polytechnique, d’ot il sortit
deux ans aprés comme éléve-ingénieur des
Mines. Mais il abandonna de bonne heure le
service actif des Mines pour entrer dans
le corps enseignant de 1'Ecole Polytechnique.
1l était, en effet, encore éleve & I'Kcole des
Mines, quand le Conseil de perfectionnement
le désigna comme répétiteur a PEeole
Polytechnique en 1864. Des 1867, a 'age de
vingt-six ans, il fut nommé professeur de
Physique dans cette grande Kcole. Son
enseignement fut tout de suite tres gotté
des éleves; il inaugurait un mode nouveau
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d’exposition de la Physique et, en particulier,
de la Thermodynamique.™

D’ailleurs, comme membre du Conseil de
perfectionnement, il exerca, pendant de
l:)ngues années, une grande influence sur
Iévolution de I'Ecole Polytechnique.

En 1878, il fut nommé membre de PAca-
démie des Sciences qui, quelques mois aupa-
ravant, lul avait décerné le prix La Caze.

En 1886, il entra au bureau des Longi-
tudes, et Pon trouvera, dans 'dnnuaire de
ce bureau, une série de notices que le public
a beaucoup appréciées.

M. Cornu était membre de ‘la Société
royale de Londres, des Académies de Turin,
Rome, Vienne, Saint-Pétersbourg, de celles
de Suéde, de Belgique, de Boston.

Il fat président de la Société francaise de
Physique et de la Société astronomique de
France.

11 était membre du Conseil de I’Observa-
toire de Paris, ou il remplissait les fonctions
de secrétaire, et du Conseil de ’Observatoire
de Nice.

Quand il fallut, au Congrés de Physique,

-



CORNU 105

choisir un président pour recevoir dignement
nos hétes de 1900, c’est & lui que tout natu-
rellement tous ont songé. Nul n’aurait présidé
avec plus d’autorité ces "débats, ol nous
avions convié tant d’illustres savants étran-
gers.

Il était désigné par sa gloire incontestée,
qu’avait consacrée le suffrage de tant d’Aca-
démies étrangéres, par ’étendue et la sureté
de sa science, par la justesse de son esprit.
Partout on l’écoutait avec profit parce qu’il
savait beaucoup, et on I'écoutait avec plaisir,
parce qu’il savait dire. ‘

Qui ne se rappelle avec quelle limpidité il
exposait ses découvertes, soit & I’Académie,
soit & la Société de Physique, soit a la
Société internationale des Electriciens ; avec
quelle chaleur aussi et surtout avec quelle
élégance ? Il était aussi jaloux d’une clarté "
impeccable en face de ses collegues qu'en
face de ses éleves. Faire autrement ett été
pour lui une souffrance; car ses gouts d’ar-
tiste se retrouvaient partout, chez le penseur,
chez I'expérimentateur, chez le professeur.

Quand il imaginait ou qu’il construisait un
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appareil nouveau, quand il en étudiait les
derniers détails, quand il le décrivait surtout,
on sentait que ce n’était pas seulement & ses
yeux un instrument, mais un objet d’art, et
qu’il ne se préoccupait pas uniquement d’aller
au but par le chemin le plus stir et le plus
court. La moindre imperfection le faisait
souffrir, non parce qu’elle était une géne,
mais parce qu’elle était une tache.

Aussi, quand il abordal’étude de la diffrac-
tion, il eut bientdt fait de remplacer cette
multitude rébarbative de formules hérissées
d’intégrales par une figure unique et harmo-
nieuse, que l’ceil suit avec plaisir et ou
Vesprit se dirige sans effort, Tout le monde
aujourd’hui, pour prévoir I'effet d'un écran
quelconque sur un faisceau lumineux, se sert
de la spirale de Cornu. M. Coraun débuta
dans la Science par une théorie dela réflexion
cristalline; il parvint & ramener ces lois si
compliquées a des regles géométriques
simples et élégantes et & construire géomé-
triquement le plan de polarisation du rayon
réfléchi a la surface d’un cristal.

Cette méthode géométrique était alors
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nouvelle, et elle ne satisfaisait pas tous les
esprits habttués aux conceptions mécaniques
de Dlancienne école. « Jaurais, disait
M. Bertrand, loué plus volontiers des tenta-
tives qui, sans donner des conclusions aussi
satisfaisantes, paraitraient plus solidement
fondées. » Cette appréciation, venant d’un
eritique pourtant si éclairé, nous montre bien
que ce qui nous parait aujourd’hui si simple
était a cette époque une hardiesse.

Par ses travaux sur la réflexion cristalline
Cornu a ét¢ conduit & étudier la maniére de
mesurer les indices d’un eristal biréfringent
par la réflexion totale. L’étude expérimentale
de la double réfraction l'a aussi occupé
quelque temps.

De la réflexion cristalline Cornu est natu-
rellement passé & la réflexion métallique. De
ce qu’il nous a appris & ce sujet, nous retien-
drons surtout une chose : il n’y a pas
d’abime entre la réflexion vitreuse et la
réflexion' métallique; on passe de l'une a
Pautre par degrés insensibles; si ce passage
nous échappe le plus souvent, ¢’est que notre
vue est bornée, que nous ne voyons qu'une
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toute petite partie du spectre, depuis le
rouge jusqu'au violet. La photographie, en
suppléant & l'infirmité de notre rétine, nous
a révélé l'ultra-violet, champ beaucoup plus
vaste que Cornu aimait &4 explorer.et ouil a
vu, entre autres choses, tous les intermé-
diaires entre les deux sortes de réflexion.

Il a beaucoup écrit sur la lumiére; si, en
effet, il a laissé sa trace dans toutes les
parties de la Physique, c’est surtout pour
I'Optique qu’il avait de la prédilection. Je
crois que ce qui 'attirait dans ’étude dela
lumiére, c’est-la perfection relative de cette
branche de la Science, qui, depuis Fresnel,
semble participer a la fois de l'impeccable
correction et de la sévere élégance de la
géométrie elle-méme. La, il pouvait, mieux
que partout ailleurs, satisfaire pleinement les
aspirations naturelles de son esprit d’ordre
et de clarté.

C’est la seulement qu’il pouvait espérer
nous donner de petits chefs-d’ceuvre d’élé-
gance géométrique comme ceux dont nous
venons de parler.

I1 reprit, en 1871, la méthode de M. Fizeau
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pour la mesure dela vitesse dela lumiere; il
introduisit dans cette méthode d’'importants
perfectionnements et lui donna plus de pré-
cision. Il est certain maintenant que le chiffre
définitif ne pourra pas s’écarter beaucoup de
celui qu’il a trouvé,

Les expériences qu’il poursuivit a ce
sujet entre I'Ecole Polytechnique et le Mont-
Valérien lui prirent plusieurs années; mais
la discussion des résultats, la comparaison de
diverses méthodes 'occupérent toute sa vie;
il est mort au moment o de nouvelles expé-
riences, entreprises sous son inspiration,
venaient de commencer & Nice.

J’ai deJa parlé de ses recherches surla dif-
fraction et les 1nte0‘rales de Presnel il
n’abandonna jamais ce genre de recherches ;
il a particulierement étudié les réseaux, l'in-
fluence des inégalités périodiques ou systé-
matiques des instruments qui servent a les
tracer et les propriétés focales qui résultent
de ces inégalités.

Ces réseaux, si utiles en spectroscopie et
que Rowland a portés & un si haut degré de
perfection, présentaient souvent des ano-
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malies déconcertantes. Cornu est arrivé a
en découvrir la cause : les vis qui servent a
les tracer, quelque précises qu’elles soient,
présentent cependant de petites inégalités, de
sorte que les traits du réseau, si fins et sj
rapprochés, ne sont pas rigoureusement
équidistants. Tantot ils sont plus serrés,
tantot plus écartés les uns des autres, ot les
différences se reproduisent périodiquement,
chaque fois que la vis a fait untour complet.
Ces différences sont trés faibles et n’attei-
gnent que quelques milliemes de millimetre.
Elles suffisent cependant, comme Cornu I'a
démoniré, pour déplacer le foyer.

Cette imperfection semble inévitable, mal-
gré les progrés incessants réalisés par les
constructeurs; Cornu a montré que, dans
certains cas, on peut en tirer un parti utile.

Les franges d’interférence lui ont fourni
aussi 'occasion de fines études; il a recher-
ché les conditions d’achromatisme de ces
franges, et il s’est servi également de cet
instrument si délicat pour étudier les défor-
mations élastiques du verre. Rien de plus joli
que les hyperboles irisées, qu’il obtenait
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ainsi et qui montraient d’un coup d’'ceil tout
I'ensemble de’ ces déformations infiniment
petites.

Dans cette région mixte ou 1'Optique con=-

fine a V'Electricité, il a étudié a plusieurs
reprises la polarisation magnétique, et tout
récemment encore il a fait faire & cette partie
de la Science un progrés signalé. C’était au
moment ot le phénoméne de Zeeman venait
d’étre découvert. Tout le monde croyait que
les raies spectrales, et en particulier la
raie D, se décomposaient en un triplet. Le
premier, il vit qu’il y avait quatre compo-
santes, et que le soi-disant triplet était un
quadruplet.
" Cette découverte obligea Lorentz & modifier
sa théorie, en en conservant les traits les
plus essentiels, mais en lui faisant perdre
cette simplicité qui avait d’abord séduit.
Depuis, de nombreuses observations ont mis
hors de doute la complexité extréme du phé-
nomene et ont montré que le quadruplet
découvert par Cornu était encore I'un des
cas les plus simples.

La spectroscopie le préoccupa beaucoup et,
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en particulier, I'importante question du ren-
versement des raies; il montra. clairement
les conditions de ce phénoméne dont le réle
est si grand en Astronomie. v

Cette étude du renversement était déja fort
intéressante par elle-méme; mais ce qui en
a doublé Vimportance, ce sont les consé-
quences qu’on en a tirées pour la classifica-
tion des raies spectrales. Au premier abord,
les spectres des divers éléments paraissent
un pur chaos; nous savons aujourd’hui qu’il
n'en est rien et que la distribution des raies
obéit a des lois relativement simples; nous
pressentons que la connaissance compléte
de ces lois nous révélera quelques-uns des
secrets de la constitution de la matiére; mais
elles nous sont restées longtemps cachées,
parce que les spectres les plus simples se
composent de plusieurs séries, qui empiétent
les unes sur les autres. Le premier point
était donc de distinguer ces séries pour
pouvoir les isoler. Or les circonstances du
renversement fournissaient un critérium qui,
comme l'a trés bien vu Cornu, facilitait cette
distinction.



CORNU 113

Il a imaginé un procédé trés ingénieux
_ pour distinguer les raies telluriques des
raies d’origine solaire. En vertu du prin-
cipe Doppler-Fizeau, les raies sont déplacées
_quand la source est en mouvement. Or le
Soleil tourne rapidement sur lui-méme ; si
donc on observe successivement les deux
bords de cet astre, les raies d’origine solaire
semblent se déplacer, les raies d’origine
terrestre ne changent pas; l'observation se
fait en imprimant au spectroscope une sorte
d’oscillation rapide. Les raies qui participent
a cette oscillation se distinguent facilement,
ce sont célles qui nous viennent du Soleil.

Il a étudié en particulier le spectre ultra-
.violet du Soleil et son absorption par les
parties supérieurés de l'atmosphére. Le
spectre ultra-violet s’étend beaucoup plus
loin que le spectre visible; ce qui nous
limite, ce n’est pas la sensibilité des plaques
photographiques, qui seraient impressionnées
par des ondes beaucoup plus courtes, c’est
'l’absorptién des radiations les plus réfran-
gibles par les lentilles et par l'air. Voila
Vennemi que Cornu avait & combattre et,

8
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pour en triompher, il lui a suffi d’employer
des objectifs et des prismes en quartz ou en
spath. '

Cornu s’est beaucoup attaché a perfece
tionner les instruments d’optique; il disait
souvent que 1'Optique géométrique a été
trop négligée, qu’elle nous réserve encore,
non sans doute des surprises, mais une foule
des ressources qu’on ne songe pas a employer.

Les instruments sont imparfaits, et ils ne
peuvent pas ne pas Uétre; ils le seraient
encore, quand méme le travail de l'opticien
serait absolument sans défaut, quand méme
les verres seraient tout a fait transparents
et homogénes, puisque les aberrations pré-
vues par la théorie sont en touys cas inévi-
tables.

Inévitables, sans doute, mais I’art peut les
atténuer en les opposant habilement les uns
aux autres., Chaque défaut, & ce compte,
devient un bienfait, puisquiil peut servir de
reméde & un défaut contraire.

« Souvent, en effet, disait Cornu, dans les
particularités mémes qui, au premier abord,
paraissent des imperfections ficheuses, on |
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trouve des ressources utilisables pour d’au-
tres genres d’expériences. »

C’est ce qu’il a lui-méme fait bien souvent.
Ses expériences sur la vitesse de la lumiere
l'avaient familiarisé avec 'emploi et le réglage
des collimateurs. Il s’est rendu compte ainsi
du parti que les astronomes pourraient en
tirer : il a imaginé plusieurs appareils trés
portatifs, trés faciles a régler et trés précis;
le dernier en date est la lunette zénithonadi-
rale, dont il a présenté le plan au Congres de
Géodésie de 1900 et qui permettrait des
mesures de latitude relativement rapides et
extrémement exactes. C’est une merveille de
précision et une application d’une élégance
inattendue des lois les plus simples de I’Op-
tique géométrique.

Citons encore un exemple de l'ingéniosité
et de la simplicité que déployait Cornu dans
la solution des problémes d’Optique géomsé-
trique. ‘

On a une lunette destinée & l’observation
visuelle et achromatisée dans ce but; on veut
l'utiliser pour la photographie, faudra-t-il
changer Dobjectif? Pas du tout, il suffira
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d’écarter de quelques millimétres les deux
lentilles de flint et de crown dont il se coms
pose. Ce fut al'occasion du passage de Vénus
qu'il eut cette idée si simple et si utile aux
astronomes, . ‘
Ce n’est d’ailleurs pas la le seul service
qu'il ait rendu & ’Astronomie; il a inventé
une méthode photométrigue pour I'observa«
tion des éclipses des satellites de Jupiter,
L’observation de ces éclipses est le meil-
leur moyen de connaitre I'heure de Paris,
sinon pour les marins, dont les chronomé-
tres se dérangent rarement, au moins pour
les explorateurs des continents. Mais l'ins-
tant ou le satellite s’éteint est difficile a appré-
c¢ier; sa lumiére décroit graduellement; a
quel instant disparait-il? Cela dépend de la
puissance de I'instrument avec lequel on I’ob-
serve ef, méme avec un méme instrument,
deux observateurs qui n'ont pas la méme
acuité visuelle en jugeront différemment. Ne
vaut-il pas mieux, au lieu de guetter une
extinction impossible a saisir, observer le
moment ou l'éclat du satellite prend une
valeur donnée? Telle est, en quelques mots,
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. I'idée que Cornu a imaginée et qu’il a rendue
pratique. ,

Dans la préparation des expéditions entre-
prises a l'occasion de Vénus, ‘et dans la dis-
cussion des résultats, Cornu a rendu de tres
grands services; il a contribué a créer les
méthodes de mesure des épreuves photogra-
phiques.

Nul, en résumsé, ne connaissait mieux que
lui les instruments d’optique et, sur ce point,
ses lumieres ont largement profité a I’Astro-
nomie.

Je ne m’étendrai pas au sujef de ses recher-
ches sur I’'Optique météorologique. Il a con-
sacré plusieurs notes a des observations de
couronnes ou de halos; par des expériences
ingénieuses, exécutées devant de nombreux
audijtoires, il a imité le phénoméne du halo et
méme celui du rayon vert. Il observait souvent
la polarisation atmosphérique et les variations
des raies telluriques, et il en connaissait
I'importance pour la prévision du temps. Je
me rappelle un jour ou un froid trés vif était
accompagné d’une pression tres élevée; la
plupart des météorologistes, se fiant a de
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nombreux précédents, croyaient que le froid
serait.de longue durée; tous les signes sem-
blaient leur donner raison; seul Cornu pré-
voyait qu’il cesserait dés le lendemain et c’est
ce qui arriva en effet. L'Optique lui avait
révélé ce qui se passait dans les régions
supérieures de I'atmosphére que les rayons
solaires avaient traversées.

Je ne puis pas ne pas mentionner une inven-
tion trés simple pour laquelle son nom devrait
dtre béni de nombreux praticiens, car elle

nous a débarrassés des inconvénients du
halo photographique.

Puisque nous sommes sur les applications
pratiques de I'Optique, parlons encore du pro-
cédé stroboscopique si simple et si pratique,
qu’il a imaginé, quelques semaines avant sa
mort, pour déceler et mesurer les irrégula-
rités de marche d’un alternateur,

La délicatesse de ses sens et, en particu-
lier, 'extraordinaire finesse de son oreille
lui furent précieuses dans d’autres recher-
ches, qu'il poursuivit en commun avec
M. Mercadier. On discutait depuis longtemps
sur les intervalles musicaux ; les physiciens
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étaient partagés, les uns tenant pour la
gamme dite de Platon, les autres pour celle
de Pythagore. L’expérience conduisit Cornu

_a un résultat bien inattendu. Les musiciens
emploient tantdt I'une, tantdt l'autre de ces
deux gammes, suivant les cas. Ils ne s’en
doutaient guére, et ils jetérent les hauts cris
quand on les en avertit; mais le fait n’en est
pas moins hors de doute.

M. Cornu a repris la célebre expérience de
Cavendish pour la mesure de la densité
moyenne du globe terrestre. Il a notablement
perfectionné les méthodes, il a éliminé de
nombreuses causes d’erreurs et il a obtenu
un nombre beaucoup plus précis que ceux
qu’on possédait avant lui.

Ceux qui, aprés lui, ont voulu étudier cette
difficile question ont largement profité de ses
conseils ; avertis par son exemple des pieges
qui leur étaient tendus et des moyens de les
éviter, ils ont introduit dans ses méthodes
de nombreux perfectionnements, mais leur
chiffre ne présente pas plus de certitude. On
ne se doute pas assez, non seulement dans
le public, mais dans le monde savant, de
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toute la peine que coite une décimale.

Tous les arts qui veulent de la précision
Pintéressaient, et tous les ans il allait a Nice
examiner ’horloge astronomique, qu’il y avait
installée d’aprés des principes fout nouveaux;
il y apportait des perfectlonnements inces-
sants et il approchait chaque Jour de’la per-
fection absolue.

Je ne sais si les horlogers voyaient son
ceuvre d'un tres bon ceil; le mécanisme dont
il se servait était grossier et il se contentait
des rouages d’une horloge 4 bon marchs. 11
comptait uniquement, pour assurer larégula-~
rité de la marche, sur la masse imposante
de son pendule, qui poursuivait ses oscilla-
tions régulieres, sans se laisser troubler par
les caprices du mécanisme minuscule qu'on y
avait attele,

Ce qui doit rassurer les horlogers pour
Pavenir de leur industrie, ¢’est qu'un pareil
systeme est encombrant et ne convient qu’aux
observatoires.

Dans le méme ordre d’idées, il s’est occupé
longtemps de la synchronisation électrique
des horloges. Le probleme semble facile;
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mais, en réalité, il exige bien des connais-
sances diverses; la preuve, c’est que les
nombreux principes introduits par M. Cornu,
ét qui apportaient une solution compléte et
définitive, ne furent pas compris du premier
coup. ‘

Il est peu de domaines en Physique ou il
n’ait reculé les bornes de la précision, ou il
ne nous ait laissé quelque petit modéle d’une
perfection achevée.

Mais 1’Optique l’a toujours attiré; il y
revenait sans cesse, méme quand cette science
était délaissée par la mode. Les instruments
d’optique, la diffraction, le spectre solaire,
la vitesse de la lumiére surtout rappelaient
constamment son attention. C’est en mesu-
rant cette vitesse qu’il avait débuté ; il y pen-
sait encore dans ses derniers jours. Il avait
congu des projets grandioses dont la réalisa-
tion était commencée : il voulait faire voyager
le rayon dont il devait mesurer la vitesse
entre la Corse et le mont Mounier, ou est la
succursale de 'Observatoire de Nice.

Comme il aimait cet Observatoire, ou il
allait tous les ans et ou ses conseils étaient
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hautement appréciés! Et comment ne pas
évoquer le souvenir de ce voyage, ol nous
I’avons vu, au sommet de ce mont Mounier,
regardant la mer au-dessus de laquelle il vou-~
lait faire passer la lumiére? Avec quelle con-
fiance il parlait de son réve, et qui de nous
elit pu croire alors qu’il n’en verrait pas I'ac-
complissement ?

C’est que, quand il croyait au succés, on
pouvait le regarder comme assuré. Sa eri-
tique était stire, et il se défiait de I'enthou-
siasme. Il savait de quelles emblches 'expé-~
rimentateur est environné et a quel prix la
précision ou la certitude scientifique peuvent
g’acquérir. Nul ne savait mieux que lui pré-
voir tous les pieges, et enlui donnant la main
on était certain de les éviter. Il n’est pas un
physicien & qui ‘ses conseils n’aient épargné
quelque mécompte.

Aussi n’était-il pas dupe de ces modes pas-
sagéres qui entrainent les foules scienti~
fiques aussi facilement que les foules vul-
gaires. Toujours il attendait la preuve avant’
de croire,

Il aimait les débutants et il cherchait a les
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encourager; mais, en méme temps, il les
prémunissait contre les écueils sur lesquels
leur ardeur juvénile aurait pu les entrainer.
Ceux qui avaient accepté sa discipline ne
tardaient pas & en reconnaitre la sagesse.

On s’explique ainsil’influence qu’il exercait
sur tous, sur ses éléves, sur ses amis, sur
les savants, sur les praticiens. La droiture de
son caractere, la simplicité de sa vie, la
stireté de ses amitiés augmentaient encore
son autorité. Tous croyaient qu’il en jouirait
longtemps encore. Aussi quelle stupeur, quel
deuil universel, quand on apprit qu’il n’était
plus.

Quand la mort nous enléve un homme dont,
la tache est terminée, c’est seulement I’ami,
le maitre ou le conseiller que nous pleurons ;
mais nous savons que son ceuvre est accom-
plie et, & défaut de ses conseils, ses exemples
nous restent. Combien elle nous semble plus
impitoyable quand ¢’est un savant encore tout
rempli de vigueur physique, de force morale,
de jeunesse d’esprit, d’activité féconde, qui
soudain disparait; alors nos regrets sont
sans bornes, car ce que nous perdons, c’est
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Pinconnu, qui par essence est sans limites; .
ce sont les espoirs infinis, les découvertes
de demain, que celles d'hier semblaient nous
prometire.

De 1a cette émotion qui s’est emparée du
monde savant tout entier, quand cette nou-
velle si imprévue, si foudroyante est venue le
“frapper.

Tous les corps dont il faisait partie étaient
atteints cruellement. Partout il avait donné
de précieux conseils et I'on en sentait mieux
le prix a I'beure ot on allait en é&tre privé.
Que ne pouvait-on encore attendre de lui? Il
était frappé en pleine activité! Que de tra-
.vaux interrompus il laissait derriére lui?
Pourquoi sont-ce les meilleurs, ceux que la
mort fauche ainsi sans attendre ?

Son (Fuvre, quoique inachevée, reste
grande et, bien qu’'une si rapide esquisse ne
permette guére d’en mesurer 'importance,
j’espére avoir donné une idée du caractere si
original de son talent.
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’

Halphen naquit & Rouen en 1844; il entra
a I'Ecole Polytechnique a 'dge de 18 ans, en
1862, et il en sortit 4 la fin de sa seconde
année d’études avec le grade de sous-lieute-
nant d’artillerie. Son étonnant talent d’algé-
briste avait déja été remarqué a I'Ecole par
ses maitres et par ses camarades ; cependant
ce fut seulement en 1869 qu’il publia son
premier travail original, qui, sans donner
toute sa mesure, pouvait déja faire concevoir
les plus grandes espérances. Peu de mois
apres il était en possession des principaux
résultats de son Mémoire sur les courbes
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gauches algébriques, I'une de ses produc-
tions les plus dignes d’admiration. La plu-
part de ces résultats ne furent publiés que
bien des années plus tard. Les terribles évé-
nements de I'année 1870 I'empéchérent sans
doute de terminer la rédaction définitive et
ce beau travail, résumé dans quelques Notes
succinctes des Comptes rendus des séances
de U'Académie "des Sciences, resta long-
temps ignoré de presque tous les savants.
Au commencement de la guerre, Halphen,
récemment nommé lieutenant en premier, se
trouvait 4 Besancon et il s’occupa de ’arme-
ment de cette place. Sans doute il maudis-
sait la mauvaise fortune qui, en I’attachant a
ces utiles travaux, 1’éloignait des champs de
bataille ; il ne prévoyait guére tous les avan-
tages qu'il lui devrait : ignorer les longues
tristesses de la captivité, combattre pour son
pays jusqu’au dernier jour, assister aux rares
épisodes de cette campagne dont un Francais
puisse se souvenir sans douleur! A peine
remis d’une chute de cheval, ou il s'était brisé
la clavicule, il partit pour Méziéres et y
arriva peu de jours avant la catastrophe de
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Sedan. Il put heureusement equitter cette
place avant l'investissement et rejoignit 'ar-
mée du Nord.

On sait les héroiques efforts de cette petite
armée, si vite improvisée, ses alternatives de
succes et de revers, et ’écrasement final de
Saint-Quentin.

I:Ialphen, bientét nommé ecapitaine, prit
part & la bataille de Pont-Noyelles, ot sa
brillante conduite lui valut la croix de la
Légion d’honneur, a celle de Bapaume et &
celle de Saint-Quentin. Les services qu'il
rendit dans cette derniére affaire attiréerent
Pattention du général Faidherbe qui les rap-
pelle dans son rapport :

« La batterie Halphen, dit-il, avait pms
une excellente position & la gauche de Fran-
cilly'et y a combattu d’une maniére remar-
quable pendant toute la journée. »

Le jeune capitaine pouvait &tre légitime-
ment fier d'un tel éloge venant d’un tel chef.

« Halphen, dit & ce sujet M. Hermite, Fai-
dherbe, aprés tant d’autres, ont été fideles a
la double mission de I'Ecole Polytechnique et
ont continué ses glorieuses traditions. Ny
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a-t-il pas effeotivement,‘dans les habitudes
de l'intelligence, dans cette nature particu~
liere que crée Penseignement de notre grandé
Ecole, une liaison normale, une concordance
avec les qualités du soldat? Une rigoureuse
discipline de I’esprit prépare aux devoirs mi-
litaires, et I’on ne peut douter que les études
mathématiques contribuent & former ocette-
faculté d’abstraction indispensable au chef
pour se faire une représentation intérieure,
une image de 'action parlaquelle il se dirige,
en oubliant le danger, dans le tumulte et
l'obscurité du combat. »

Ces paroles de M. Hermite méritent d’étre
méditées, et je ne puis qu’y souserire, pourvu
que Pon n’oublie pas que c’est avant tout
Pénergie morale qui fait le capitaine comme
elle fait le soldat; mais ceux qui ont connu
Halphen savent que chez lui le caractére ne
le cédait pas & l'intelligence.

Quand la guerre étrangére fut terminde,
Halphen prit part a la lutte contre la C?m-
mune et au second sidge de Paris. Ses ser-
vices avaient été trop appréciés pour que la
Commission des grades ne lui maintint pas
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le troisiéme galon qu’il avait si bien mérité.

Il n’allait pas tarder d’ailleurs & étre appelé
'sur un autre théatre, ou ses qualités scienti-
fiques devaient briller d’'un si vif éclat. En
1873, il fut nommé répétiteur a I'Ecole Poly-
technique, et pendant treize ans, il appartint
tout entier a la Science.

Ses travaux, L'avaient placé déja au pre-
mier rang parmi les géomeétres contempo-
rains, quand un double succés académique
vint attirer sur son nom l'attention du monde
savant, ‘

L’Académie de Berlin avait mis au con-
cours l'étude des courbes gauches algé-
briques ; il s’était déja occupé de ce sujet en
1869 : j'ai dit par suite de quelles circons-
tances ses travaux étaient restés & peu prés
ignorés. Il compléta sa rédaction et ajouta a
son ceuvre plusieurs chapitres importants.
L’Académie partagea le prix entre Halphen
et le célebre géometre allemand M. Nother.

Presque en méme temps, il remportait dans.
son pays méme un autre succés non moins
éclatant. L’Académie des Sciences de Paris
lui décernait, en 1881, le grand prix des

9
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Sciences mathématiques pour son important
Ouvrage sur la réduction des équations
linéaires aux formes intégrables.

Son élection a 'Institut ne pouvait tarder
et, en effet, en mars 1886, a sa premiére
candidature, il fut élu par 49 voix sur 51 vo-
tants. Cette unanimité presque compléte,
quil est si rare d’obtenir, monire quelle
estime le mérite d’Halphen msplralt a tous
les savants francais.

Bien qu’éloigné depuis longtemps du ser-
vice militaire actif, il en avait conservé le
gotit et il désirait s’y retremper pendant
quelques années. Il demanda done & quitter
I'Ecole Polytechnique et il fut envoyé a Ver-
sailles, au 11° régiment d’artillerie, avec le
grade de chef d’escadron.

11 fit cependant une année encore les exa=
mens d’entrée, dont il était chargé depuis
1884.

Malgré le zéle avee lequel il s’acquittait de
ses devoirs militaires, il ne fut perdu ni pour
P'Académie, dont il continua, malgré 1’éloi-
gnement, a suivre assidument les séances,
ni surtout pour la Science.
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C’est & cette époque, en effet, qu'il rédigea

son livre sur les fonctions elliptiques, dont
je parlerai longuement plus loin.
. Il menait cette vie si bien remplie, depuis
trois ans déja, quand la mort, hatée peut-étre
par tant de fatigues, vint le frapper, presque
subitement, le 23 mai 1889.

De longs jours lui semblaient encore pro-
mis. Les géometres attendaient de lui des
travaux aussi nombreux et aussi remar-
quables que ceux qu’il avait déja produits.
Sans doute, aprés avoir achevé son grand
monument, son Traité des fonctions ellip-
tiques, il porterait son admirable pénétration
dans de nouveaux domaines.

Comment cet espoir a-t-il été¢ dégu? Com-~
ment ce savant officier, dont le corps parais-
sait aussi vigoureux que l'esprit, nous a-t-il
été si promptement enlevé ?

Le travail acharné auquel il dut se livrer
pour terminer les deux premiers volumes de
sa Théorie des fonctions elliptiques, dans
les quelques heures que lui laissait le service
du régiment, ce grand effort intellectuel,
joint aux fatigues physiques de sa vie mili-
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taire, ont-ils donc excédé ses forces? Je ne
sais.

Au mois d’avril 1889, il manqua plusieurs
séances de I’Académie ; des bruits alarmants,
auxquels on refusait de croire, commengaient
a circuler ; puis, un jour, les avis des méde-~
cins ne permirent plus a ses confréres de
conserver le moindre doute. Le lendemain,
cette grande intelligence s’éteignait.

Sa mort fut un deuil pour la Science fran-
caise, mais elle ne fut pas ressentie moins
vivement au dela des frontieres. Que de
lettres j’al regues, ot des savants étrangers
me disaient la sympathie qu’on éprouvait
chez eux pour la perte cruelle et irréparable
dont la France était frappée !

Je voyais ainsi que, devant un talent aussi
éminent, les petites jalousies nationales se
taisaient et que les admirables qualités d’Hal-
phen, si francaises pourtant, étaient aussi
appréciées a I'étranger qu’en France.
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II

Sa franchise et sa loyauté le faisaient esti-
mer de tout le monde.

Sa bienveillance n’était pas banale, mais
elle le faisait aimer de ceux qui avaient su la
mériter. Aussi ses amis étaient fiers de son
amitié, et, sirs de pouvoir compter sur lui,
lui étaient trés attachés.

Sa critique était redoutée, parce que son
jugement n’hésitait jamais et que sa raillerie
était spirituelle et mordante. Je ne crois pas
pourtant qu’elle lui ait fait d’ennemis ; car on
le savait indulgent pour les personnes et uni-
quement inspiré par le souci de la Science.

I1 se faisait, de ce que doit étre un savant
et de ce que doit étre I’Académie, I'idéal le
plus élevé. C’est pourquoi il semblait quel-
quefois si sévére pour les ceuvres médiocres ;
c’est pourquoi, aussi, ses votes n’étaient
jamais dictés par des considérations mon-
daines ou personnelles.
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Bien des personnes ont pu croire que,
comme tous les juges qui se tromi)ent rare-
ment, il persévérait volontiers dans ses
erreurs. Je dois avouer que je I'ai cru long-
temps moi-méme, jusqu'a ce qu'un exemple
frappant m’ait détrompé.

Ces mémes qualités faisaient de lui pour’
Ifcole Polytechnique un examinateur pré-
cieux. Dans cette tAche délicate, bien des
¢cueils sont a éviter; il faut, dans le peu de
temps dont on dispose, découvrir la véritable
valeur des candidats sous le vernis uniforme
dt a P'art des préparateurs. Cela ne suffit
pas encore; il faut faire accepter son arrét
par le public qui assiste aux examens et qui
n’a pas toujours I'habitude de distinguer la
réalité de 'apparence ; pour cela ce n’est pas
assez de deviner la vérité, il faut forcer le
candidat & la faire éclater par ses réponses.

Il faut, en un mot, un jugement prompt et
droit, éclairé et str de lui-méme, qui n’est
donné qu’a de rares privilégiés et qu'Halphen
possédait au plus haut degré.

)
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I

Je ne puis analyser ici en détail les diffé-
rents Mémoires d’Halphen, je me bornerai
& définir en quelques mots le caractére essen-
tiel de son talent.

Les Mathématiciens se partagent entre
deux tendances opposées.

Tandis que les uns, uniquement curieux
d’étendre toujours plus loin les frontiéres de
la Science, s’empressent, pour courir & de
nouvelles conquétes de laisser la un probleme
dés qu’ils sont stirs, de pouvoir le résoudre,
les autres se préoccupent d’en trouver effec-
tivement la solution et ne l’abandonnent
jamais sans en avoir tiré toutes les consé-
quences. Les premiers ressemblent aux voya-
geurs qui croient connaitre un pays pour
Pavoir traversé a la vapeur, les autres veu-
lent le parcourir pas & pas et n’en laisser
aucune. partie inexplorée.

Esprit pénétrant autant que juste, Halphen
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pouvait choisir entre ces deux voies oppo-
sées. Il a préféré la seconde, et c’est ce qui
donne & son ceuvre son remarquable carac-
tére d’absolue perfection. Tout ce qu’il a
touché est maintenant achevé et il n’y a plus
4 y revenir.

Les géomeétres qui ne l'ont pas lu, ’il y
en avait, pourraient seuls regretter ce choix.
« Le général, diraient-ils sans doute, est seul
digne de nos efforts. Les équations de la
division de l'argument sont résolubles par
radicaux. Voila un résultat simple, général,
élégant et, par conséquent, intéressant. Sans
doute nous serions bien embarrassés s’il
nous fallait en résoudre une seule. Mais
quimporte? Appliquerions-nous jamais la
formule si nous étions parvenus a la cons-
truire effectivement? Qui s’est jamais servi
de celle de Cardan? » ,

Ce serait la une critique bien superficielle.

On ne parvient au général que par le par-
ticulier; cela est vrai méme dans les sciences
exactes; car, si elles procédent dans la
démonstration du général au particulier, elles
doivent dans l'invention suivre la marche
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inverse, comme les sciences d’observation
elles-mémes. )

Il arrive quelquefois que dans cette marche
on croit pouvoir briler des étapes, mais on
ne tarde pas a s’apercevoir que la profondeur
fait défaut & ces connaissances trop rapide-
ment acquises.

Quand on croit posséder le moyen de
résoudre une vaste catégorie de problémes,
ce n’est donc pas retourner en arriére que de
traiter en détail un cas particulier. Cette
étude nous fera seule connaitre la valeur de
la méthode générale et nous permettra d’en
dégager les éléments essentiels et d’y décou-
vrir ce qui peut servir de germe 4 une géné-
ralisation ultérieure.

Si les mathématiciers s’abandonnaient
tous a la premiére tendance, la Science ne
tarderait pas & s’encombrer d’une foule de
méthodes pratiquement inapplicables et les
savants s’habitueraient trop vite & se con-
tenter d bon marché. Ceux qui sont au cou-
rant de I'état actuel des Mathématiques ne
jugeront peut-étre pas que cette crainte soit
sans fondement.
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Il peut sembler superflu de rien ajouter;
qu’on me permette cependant de me placer &
un autre point de vue et d'expliquer pourquoi
ce genre de recherches, quand méme il
devrait étre inutile, ne serait pas pour cela
sans intérét. /

Le savant digne de ce nom, le gédmétre
surtout, éprouve en face de son ceuvre la
méme impression que l'artiste ; sa jouissance
est aussi grande et de méme nature. Si je
n’écrivais pas pour un public amoureux de
la Science, je n’oserais pas m’exprimer ainsi;
jeredouterais I'incrédulité des profanes. Mais
ici je puis dire toute ma pensée. Si nous tra-
vaillons, ¢’est moins pour obtenir ces résul-
tats positifs, auxquels le vulgaire nous croit
uniquement attachés, que pourressentir cette
émotion esthétique et la communiquer & ceux
qui sont capables de I’éprouver.

Cette émotion, les ceuvres inspirées parles
deux tendances opposées peuvent également
nous la procurer. Sinous aimons a gravir les
cimes d’ou nous découvrons de larges hori-
zons, notre admjration est-elle moindre .
devant les ouvrages accomplis de la statuaire
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grecque? C’est & ces chefs-d’ceuvre que font
penser les Mémoires d’Halphen, ou il semble
qu'on ne pourrait changer un seul mot sans
endétruire ’harmonie.

Avouerai-je que je ’ai souvent envié? Je
n’ai jamais terminé un travail sans regretter
la fagon dont je 'avais rédigé ou le plan que
j'avais adopté. Voila une impression qu’Hal-
phen n’a jamais connue.

Mais & quoi bon insister ? ce plaidoyer est
bien inutile. Que celui qui est suffisamment
familier avec les mathématiques lise les
ouvrages d’Halphen, il verra 4 quel point, en
étant complet et parfait, on peut rester ori-
ginal et pénétrant; il verra que ce puissant
génie a aceru le domaine de 1’Analyse, non
seulement en profondeur, mais encore en
étendue.

La netteté de son esprit avait fait de lui
non seulement un géometre de premier ordre,
mais un écrivain d’un réel mérite. Aussi pou-
vait-il &tre gotté de ceux mémes qui sont
restés étrangers aux progrés des Sciences
mathématiques. Tout le monde ue le sait pas,
mais ses Confréres de 'Institut, qui ont



140 SAVANTS ET ECRIVAINS

entendu ses remarquables Rapports, ne peu-
vent I'ignorer.

Les Notices scientifiques que publient les
candidats & 'Académie ne sont d’ordinaire
que de séches nomenclatures, et les Acadé-
miciens ne les lisent que p‘ar devoir. Celle
d’Halphen, je ne crains pas de le dire, est
écrite avec autant d’esprit que de logique, et
sa lecture a été un plaisir méme pour les
savants adonnés a des études trés diffé-
rentes.



§
TISSERAND *

MESSIEURS,

Le deuil du Bureau des Longitudes sera
douloureusement ressenti par tous ses Mem-
bres. Ils n’¢taient pas seulement les collegues
de Tisserand : tous étaient ses amis; tous
appréciaient la streté de ses -relations, la
parfaite égalité de son humeur; tous aimaient
son influence qu’il exergait toujours si dis-
crétement.

A ces souvenirs se joignent, pour moi,
ceux, tout chauds encore, d’'une étroite inti-
mité. ,

(1) Discours prononcé aux obséques de Tisserand,



142 SAVANTS ET ECRIVAINS

La catastrophe a été si soudaine, la vérité
est si cruelle que I'esprit se refuse a la com-
prendre tout ertiere. Et, aprés trois jours
écoulés, nous ne pouvons encore croire que
nous ne retrouverons plus I'appui de sa bonté
douce, de son ferme jugement, de son calme
bon sens, que nous ne verrons plus son visage
s’éclairer de la bienveillante finesse de son
sourire, que nous n’entendrons plus sa parole,
souvent piquante, sans étre jamais caustique.

M. Tisserand a débuté dans la Science par
une thése sur la Méthode de Delaunay. Mieux
que 'inventeur, peut-&tre, il en a compris la
véritable portée. Il a vu qu’elle ne s’applique
pas seulement & la Lune, mais a la grande
inégalité de Jupiter et de Saturne, au mouve-
ment d’I—Iypérion, a celui des petites planétes.

Il entrait dans une voie ou il devait ren-
contrer toute une moisson de découvertes.

Ainsi, dans certains cas rebelles aux an-
ciens procédés, la stabilité du systéme n’était
pas démontrée : une Note des Compies
rendus alevé les derniers doutes. Les moyens
sont simples, le travail est court, mais les
résultats sont considérables : les méthodes
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plus ambitieuses n’y ont rien ajouté d’es-
sentiel.

Le criterium de Tisserand, précieux pour
les.astronomes, leur permet de suivre l'iden-
tité d’une comete a travers tous les change-
ments que ’action de Jupiter fait subir &4-son
orbite. L’idée n’est pas moins simple qu’in-
génieuse.

Toujours en effet le but semble atteint sans
effort. C’est sans doute pour cela que la
modestie était, chez Tisserand, si naturelle,
si exempte d’affectation.

Il s’occupait d’ailleurs des questions les
' plus intéressantes et les plus diverses, de la
libration de la Lune, de son accélération
séculaire, de 'équation différentielle dite de
Gyldén.

Tantot il développait la fonction perturba-
trice dans le cas d’une forte inclinaison, for-
geant ainsi un instrument pour l'étude de
Pallas et des cométes périodiques.

Tantot il discutait les lois d’attraction
quon a voulu substituer & celle de Newton
et, en particulier, laloi électrodynamique de
Weber.
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Tantét il mettait en évidence, par la seule
puissance du calcul, I'aplatissement de Nep-
tune, que les lunettes ne peuvent déceler,
et, & des distances plus prodigieuses encore,
celui d’Algol, qui ne nous apparait que comme
un point lumineux immobile.

Son Traité de Mécanique céleste sera
pour nous et pour nos successeurs ce qu’'a été
pour nos peéres le Livre de Laplace : un
résumé fidele et complet de I’état dela Science,
résumé ou les découvertes personnelles de
Tisserand occupent une large place.

Par l’élégaﬁce, la concision, la clarté, 'am-
pleur, cé grand Ouvrage n’est pas indigne de
son immortel modéle. ’

Le dernier volume a paru, il y a quelques
mois ; il est heureux pour la Science que
notre Collégue ait eu le temps d’achever son
ceuvre. Mais pourquoi faut-il qu’il n’ait pu
jouir du repos relatif qu’il avait si bien gagné
apres cet immense labeur!

Tisserand nous appartenait depuis 1878.
Secrétaire du Bureau pendant de longues
années, il nous a apporté dans ces fonctions
ses habitudes de conscience et de tranquille
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régularité et les précieuses qualités de son
style limpide et net. Cette année, il avait été
appelé a la vice-présidence.

Le publiclisait avec plaisir les notices qu'’il
nous donnai pour 'Annuaire, et ou se
retrouvait l’admirable professeur dont une
autre voix vous a parlé.

Citons les Notices sur les perturbations,
sur la mesure des masses en Astronomie, sur
la Lune et son accélération séculaire, sur les
planétes intramercurielles.

Il y a quelques jours, il nous lisait encore
un travail qui sera imprimé dans le prochain
Volume de I’Annuaire et ou il exposait nos
connaissances sur le mouvement propre du
Soleil.

En revoyant. son nom, il nops semblera
qu'il est encore des notres; que dis-je, il en
sera toujours, car la mémoire de Phomme, de
I'ami fidéle ne périra pas avant qu’ait disparu
le dernier de ceux qui I'ont connu; celle du
savant vivra éternellement.

10
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{
J

Messieurs (1),

11y atrois ans déja que les amis de Tisse-
rand étaient réunis autour de sa tombe, et
en nous retrouvant ici, préts & lui rendre un
nouvel hommage, il nous semble encore que
‘notre perte est d’hier : tant est restée vivante
pour nous I'image de sa tranquille et bien-
veillante physionomie, traversée souvent de
la douce malice dun sourire, tant est vif
encore le souvenir de sa parole dont la fine
ironie ne blessait jamais!

J’avais I'honneur d’étre deux fois son col-
legue : au Bureau des Longitudes et a la
Faculté des Sciences de Paris, et je voudrais
rappeler latrace qu’il a laissée dans ces deux
Corps savants. _

Partout ses collegues appréciaie;t la par-
faite constance de son humeur; ils aimaient
I'influence conciliante de sa modération et de

(1) Discours prononc¢ & I'inauguration du monument
de Tisserand.

»
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son calme bon sens; ils recherchaient ses
conseils toujours dictés par un jugement droit
et ferme.

Nos étudiants, eux aussi, voyaient en lui
un guide que tous acceptaient sans peine
parce qu’il ne s’imposait & personne.

Il leur a toujours témoigné, comme A tous
ceux qui ’entouraient, une bienveillante et
_ délicate sollicitude, non celle qui se répand en
protestations, mais celle qui, discréte et effi-
cace, sait soutenir et conseiller. Il les rece-
vait avec cette tranquille simplicité que le
succes, les honneurs, la gloire méme n’avaient
jamais pu altérer.

1T

Tisserand fut regu a I'licole Normale en
1863, & 'age de dix-huit ans; attiré de bonne
heure par la Science du Ciel, il entra a I'Ob-
servatoire en sortant de I'Ecole,

Il se fit bient6t connaitre comme théoricien
et comme observa§eur, et, en 1873, il fut



\
148 SAVANTS ET ECRIVAINS

appelé a la direction de I'observatoire de Tou-
louse.

+ Enfin, en 1878, ses travaux recevaient une
triple récompense : il était élu membre de
UAcadémie des Sciences, membre du Bureau
des Longitudes et il entrait & la Faculté des
Sciences de Paris en qualité de professeur
suppléant. Bien qu’il n'elt que trente-trois
ans, sa rapide élévation n’étonnait que lui.

Au Bureau des Longitudes, il remplit
longtemps les fonctions de Secrétaire. Il fut
chargé, en outre, de poursuivre I'(Euvre
inachevée de Delaunay et de reprendre les
tables de la Lune; il eut le temps de terminer
la partie la plus difficile de cet immense
travail. Son autorité dans nos conseils gran-
dissait de jour en jour, et, au moment ou la
mort nous l'a enlevé, ses collegues allaient
le porter a la présidence par leurs suffrages
unanimes.

A la Faculté des Sciences, il enseigna
d’abord la Mécanique rationnelle comme sup=~
pléant de Liouville. Dans cet enseignement,
.qui s’adresse & des débutants, on ne peut
réussir que grice 4 d’éminentes qualités de
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clarté et de méthode. Son succés fut complet.

D’ailleurs, il passa bientdt a la chaire de
Mécanique céleste ou I'appelaient sa compés
tence et ses études de prédilection. Pendant
de longues années, trop courtes, hélas! pour
Pastronomie francaise, il y prodigua les tré-
sors de sa science et éclaira d’une lumiére
calme et constante le chemin qui conduit aux
plus hautes vérités.

Il aimait cet enseignement qu'il ne voulut
pas quitter quand il fut nommé directeur de
I’Observatoire de Paris.

D’autres vous diront les servieces qu’il a
rendus & I’Astronomie d’observation, ala téte
de deux grands établissements, et dans ses
missions au Siam, au Japon, & la Martinique.
Mais c¢’est I’Astronomie théorique qu’il a sur-
tout cultivée et je suis forcé de m’étendre
longuement sur cette partie de son ceuvre.

I

Delaunay avait le premier rompu avec les
traditions anciennes de la Mécanique céleste
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et abandonné des procédés devenus impuis-
sants en face des problemes plus délicats qui
restaient & résoudre.

Peut-étre, toutefois, n’avait-il pas apergu
toute la portée de sa découverte; en la ratta-
chant a des principes plus généraux, Tisse-
rand I’éclairait d’'un jour nouveau, et il allait
en tirer un parti inattendu.

L’inventeur n’avait appliqué sa méthode
qu’a la Lune; la these de Tissetand a pour
but de l’é¢tendre a la grande inégalité de
Jupiter et de Saturne ; mais elle fait entrevoir
bien d’autres applications. ‘

L’un des plus beaux titres de gloire des
fondateurs de la Mécanique céleste, un de
ceux auxquels ils attachaient le plus de prix,
¢’est la démonstration de la stabilité du Sys-
téme solaire.

Dans certains cas, pourtant, cette démons-
tration restait en défaut et les effets pertur-
bateurs, loin de se balancer, semblaient
d’abord s’accumuler.,C’est ce qui arrivait, par
exemple, pour la planete Hécube et pour cer-
tains satellites de Saturne.

Par une modification judicieuse et ingé-
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nieuse de la méthode de Delaunay, Tisserand
a triomphé des derniéres difficultés.

Ces recherches sont condensées dans une
série de courtes Notes qui ont paru dans les
Comptes rendus ou dans le Bulletin astro-
nomique. Dans D'étroit espace que ces re-
cueils lui réservaient, l'auteur a su tout dire,
et tout dire clairement.

On dirait qu’il y a exprimé tout le suc de
ces nouvelles méthodes, dont Pexposition
compléte remplit de gros volumes. Dédai-
gneux d’un appareil mathématique inutile, il
va droit au point essentiel et néglige ce qui
n’est qu’accessoire. )

Quand une cométe approche d’une grosse
planéte, son orbite est profondément modi-
fiée. Tisserand nous a appris, par exemple,
comment ces astres errants, capturés par
Jupiter ou Saturne, sont contraints d’aban-
donner leur course vagabonde pour devenir
des satellites du Soleil.

Pourrons-nous, a travers de tels change-
ments, suivre leur identité ?

Quel moyen de savoir sil'on a affaire & un

.astre nouveau ou a une comete déja connue
: /
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dont quelque planéte a troublé la marche? Ce
moyen, Tisserand nous I’a donné ; il est trés
simple, mais personne n’y avait pensé; au-
jourd’hui tous les astronomes se servent de
ce qu’ils appellentle criterium de Tisserand.

Je ne puis songer a analyser ici tous les
travaux que notre regretté collegue a consa-
crés aux points les plus délicats et les plus
divers de I’Astronomie théorique, & la dis-
cussion de la loi de 'Weber, qu'on a voulu
substituer & celle de Newton, aux perturba-
tions des astres & forte inclinaison, comme
sont Pallas et les cométes, & la détermination
des orbites, a Panneau de Saturne, a la théo-
rie de la Lune, a l'origine des cométes, &'la
figure des corps célestes, & la constitution
interne de la Terre...

Je m’arréte, une simple énumération serait
encore trop longue.

Je dirai un mot seulement d’une de ses der-
niéres Notes, non qu’il y ait consacré beau~
coup de temps, ni qu’elle tienne une place
notable dans son (Buvre par son importance |
ou son étendue, mais parce qu'elle caracté-
rise bien la puissance de son analyse.
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La planéte Neptune est trop éloignée pour
que le télescope puisse nous faire connaitre
sa forme : Tisserand I'a déterminée par le
calcul. Encore ‘connaissait-il le mouvement
du satellite ; mais il a fait plus. A des dis-
tances bien plus prodigieuses encore, Algol
n’apparait dans nos lunettes que comme un
point lumineux; son satellite n’est méme pas
visible ; et pourtant, en quelques lignes de
calcul, Tisserand a déterminé l'aplatissement
de cette étoile.

Dans tous ses écrits, nous retrouvons I’ad-
mirable professeur dont nos étudiants ai-
maient la parole.

Qu’il s’adresse aux savants, comme dans
ses Mémoires ; aux débutants, comme dans
ses Exercices d’Analyse ; ou que, dans ’An-
nuaire du Bureau des Longitudes, il
écrive des Notices pour un grand public, avide
de vérité, mais ignorant des Mathématiques,
il sait parler & chacun le langage qui peut
&tre compris et gouté.

Ils sont rares ceux qui réunissent toutes
ces qualités : profondeur de la pensée, luci~
dité de 'exposition, ardeur qu’aucun travail
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ne peut rebuter; c'est pourquoi lui seul
pouvait entreprendre et mener a bien la
grande ceuvre de sa vie : son Traité de M é-
canique céleste.

Quand, au commencement de ce siécle,
Laplace écrivait son immortel Ouvrage, il
nous donnait un résumé fidele et complet de
I'état de I’Astronomie mathématique.

Les progres de la 'Secience ont été d’abord
assez lents et le monument élevé par Laplace
n’a longtemps recu que de légéres additions
qui n’en rompaient pas 'ordonnance.

Il y a quinze ans, il n’en était déja plus de
méme, etla Mécanique céleste attendait, pour
ainsi dire, un nouveau Laplace, qui sit, non
certes, faire oublier le premier ni dispenser
de le lire, mais le compléter et continuer son
(Euvre.

Tisserand ne croyait certainement pas
avoir égalé son modeéle ; et pourtant sa mo-
destie avait peut-étre tort. Si Laplace a des
qualités propres, qui ne seront jamais sur-
passées, par exemple je ne sais quelle am-
pleur de pensée et de style, “Tisserand ne le
rappelle-t-il pas par la concision et l'élé-
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gance ? et méme ne 'emporte-t-il pas sur lui
par la clarté de son exposition que le lecteur
suit sans fatigue?

D’ailleurs, ce ne sont la que des nuances,
et je donnerais une impression plus juste en
disant simplement : c’est le livre.que Laplace
aurait écrit s’il avait vécu de nos jours.

Heureusement pour nous, Tisserand eut
le temps d’achever ce livre; mais il ne de-
vait pas, hélas, jouir longtemps de la satis-
faction de la tache accomplie.

Il fut frappé debout, en pleine vigueur, en
pleine activité. A trois heures, il était 4 'Aca~
démie, au milieu de ses confréres ; le soir
méme, il n’était plus.

Ne songeons pas trop & ce qu’il aurait pu
faire encore, & tous ces espoirs que la mort a
brutalement anéantis; consolons-nous plutdt
en pensant qu’il n’a pas péri tout entier et
que son action lui a survécu.

(Vest qu’en effet ses écrits n’étaient qu'une
partie de son (Euvre; c’était celle qui frap-
pait le plus les yeux, mais ce n’était peut-
&tre ni la plus importante, ni la plus durable.

Il agissait aussi, il agit encore par son
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influence, non seulement par l'influence loin-
taine de ses idées qui se fait sentir bien au
dela de nos frontiéres, mais par cette in~
fluence personnelle que savent seuls exercer
ceux dont le coeur ne le céde pas a I'esprit.

I1 attirait les jeunes gens ; aux plus avan-
cés, il ouvrait les colonnes du Bulletin astro-
nomique, ce recueil qu’il avait fondé; il
encourageait les autres par son accueil bien-
veillant, il les soutenait par son constant
appui. )

I1 préparait ainsi des recrues pour 'armée
du travail, en vue des combats'de 1'avenir.
Ceux qui n’ont pas cette prévoyance et qui
s’absorbent tout entiers dans leurs travaux
personnels ne font pas assez pour la Seience.
La mort interrompra leur ceuvre qui restera
inachevée. )

La mort, au contraire, n’a pas pris Tisse-
rand au dépourvu ; il a semé, nous récolterons,
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Mon cher Maitre,

La Société mathématique de France m’a
fait un honneur dont je lui suis profondément
reconnaissant ¢ elle m’a chargé d’étre aupres
de veus son interpréte et de vous apporter
ses respectueuses félicitations.

C'est un jour de féte aussi pour elle; non
seulement parce que presque tous ses
membres sont vos éleves, mais parce que
votre nom lui appartient. Il est a elle double-
ment, et nous en sommes fiers, depuis le
jour ou vous avez accepté le titre de membre
honoraire du Conseil.

" (1) Discours prononcé au jubilé de Berlrand, le 27 mai
1894.
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I1 ya vingt ans que vous &tes des ndtres;
vous étiez déja illustre alors, et depuis long-
temps, car vous 'avez été de bonne heure.

C’était justice. — L’algébre vous devait
de beaux théoréemes sur les groupes de
Gallois, la géométrie d’importants travaux
sur la théorie des surfacgs, la mécanique d’in-
génieuses applications de la méthode de
Jacobi.

Et ces innombrables petits problémes
résolus au jour le jour et si élégamment que
I'on songe aux Eléments d’'Euclide et aulivre
des Principes/

Et ce grand Traité de calcul différentiel
et intégral, si précieux pour tous les ana-
lystes!

J’allais oublier vos idées sur la similitude
en mécanique, idées simples et fécondes qui
devaient engendrer bientdt le systéeme
moderne des unités électriques. C’est la un
enfant qui, malgré seg retentissants suecés,
né vous a peut-étre pas toujours donné com-
pléte satisfaction, mais que vous chercheriez
vainement>a renier.
~ Qu'on me permette d’insister un peu plus
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sur les recherches plus récentes que vous
avez achevées depuis que vous nous appar-
tenez, sur ces travaux dont les habitués du
College de France ont eu la primeur, mais
que vous avez bientdt livrés au grand
public.

Vos legons sur la thermodynamique et
I'électricité nous ont fait connaitre de nou-
velles qualités de_ votre libre esprit. Vos
devanciers, pressés de construire, s'étaient
peut-tre contentés a trop peu de frais; ils
avaient quelquefois affirmé trop vite, et
beaucoup de leurs assertions, trop longtemps
indiscutées, étaient déja sur le point de deve-
nir articles de foi, quand votre pénétrante
critique nous a heureusement ramenés a ce
demi-scepticisme qui est pour le savant le
commencement de la sagesse.

Vous avez toujours eu une sorte de prédi-
lection pour le calcul des probabilités, sans
doute en souvenir de ses illustres fondateurs,
de Pascal d’abord, et de ces géométres du
dix-huitiéme siecle, vers qui vous pousse
une secréte sympathie. Cependant vous ne
pouvez partager leur naiwf confiance dans
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Pinstrument qu’ils ont créé. Vous savez trop
bien qu’ils n’ont pu soumettre a la régle de
fer du calcul ce qui est, par essence, siincer-
tain et si fugitif, qu'a force d’accumuler les
hypotheses tacites. Ces hypothéses, souvent
arbitraires, vous les avez dénoncées impitoya-~
blement, portant vous-méme de rudes coups
a la science que vous aimez.

Vous ne nous avez jamais été infidele,
malgré lattrait qu'exercaient sur vous
d’autres études ; et dans les moments mémes
ol vous paraissiez vous y -absorber tout
entier, un livre nouveau venait de temps en
temps nous montrer que vous ne nous aviez
pas oubliés. C’est ainsi que vous avez par-
couru d’une frontiére 4 I'autre, de I’algébre a
la physique, ce vaste domaine des mathéma-
tiques qui nous semble tout un monde, & nous
autres géométres, et qui n’est pourtant
qu'une des provinces visitées par votre uni-
verselle curiosité.

Vivant dans la familiarité des maitres
d’autrefois, de ces Descartes, de ces d’Alem-
bert, de ces Laplace dont vous parlez natu-
rellement la langue, vous avez hérité de leur
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limpide bons sens, de leur logique simple
et droite, de ces qualités que nous aimons
parce qu’elles sont celles de notre race.

Comme eux, vous avez toujours cru que la
pensée peut étre profonde sans que le style
cesse d’étre clair et la forme attrayante.
Dédaigneux des subtilités, vous n’aimez que
ce que nos péres appelaient la Raison; tout
ce qui est obscur ou confus vous irrite.

Le temps n’est plus ou tous les hommes
éclairés étaient frangais par P’esprit; mais si
nous voulons conserver notre place, il faut
que nous restions nous-mémes ; aussi devons-
nous vous étre reconnaissants de l'exemple
que vous nous donnez, vous qui étes resté le
plus francais de tous nos géometres.

"
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BERTHELOT

Les premiers travaux de Berthelot ont eu
pour objet la synthése des composés orga-
niques. Avant lui, on distinguait  deux
domaines absolument étrangers I'un a autre,
celui de la chimie minérale et celui de la
chimie organique. Entre les deux, une
barriére infranchissable ; il existe, croyait-
on, certains corps que la vie peut seule
créer. Tels sont les sucres et les alcools.
Tout ce que le chimiste peut faire, c’est
de les extraire des wvégétaux ou des
cadavres des animaux. Berthelot ne voulut
pas s’arréter devant cette barriére et il par-
vint & la renverser. Il part des éléments, du
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carbone, de 'hydrogéne, del'oxygene. Graice
a leffluve électrique, il combine le carbone &
I’hydrogeéne, et il obtient ’acétyléene; de I'acé-
tylene, il passe & la benzine; puis il produit
d’autres carbures et méme de lalcool. La
voie était ouverte; onl’'a suivie depuis et on a
été beaucoup plus loin. ' \

Dans ces recherches de synthése, il avait
eu sans doute des précurseurs, mais il est le
premier qui ait entrepris systématiquement
la construction des corps organiques en par-
tant des éléments.

Ce n’étalt pas encore créer la vie, et il ne
semble pas que nous soyons prées d’un sem-
blable résultat; c’'était seulement créer sans
la vie ce qu'on croyait que la vie seule
pouvait faire.

C’était cependant briser I'une des cloisons
par lesquelles I'ignorance voulait diviser le
monde en compartiments étanches ; 'univers
semblait faire un pas vers l'unité. Berthelot
sans doute se réjouissait a la fois de sa décou-
verte et de I'appui qu'il croyait y trouver en
faveur de ses convictionss Pasteur, au con-
traire, se réjouissait quand il avait montré
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ou cru montrer que la vie seule peut produire
le pouvoir rotatoire. Il était de I'autre coté
de la barricade. )

On doit se féliciter qu’ily ait des savants de
génie des deux cotés de la barricade, quand
ce-sont des hommes d’une absolue bonne foi.
C’est tantdt un parti, tantét I'autre qui rem-
porte une victoire ; mais chacune de ces vie-
toires est une conquéte pour la science,
puisque c’est un fait nouveau.

La thermochimie a occupé Berthelot pen-
dant de longues années. Toute réaction
dégage ou absorbe de la chaleur, et il importe
de connaitre la quantité de chaleur produite
puisque, plus elle sera grande, plus la réac-
tion sera facile.

Les théories de Berthelot sur ce point ont
été fort critiquées; quelle est la théorie qui
ne ’a pas été ou qui ne le sera pas, et méme
qui ne le sera pas & juste titre? Nous ne
devons donc pas nous étonner que les théories
thermochimiques aient évolué et qu’elles
n’aient pu conserver leur forme primitive.
L’essentiel c¢’est qu'elles aient vécu, qu’elles
aient fait prévoir certains faits et méme que,
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par les travaux qu’elles ont suscités, elles
aient. fait découvrir d’autres faits qu’elles
n’avaient pas prévus. Le role des théories,
ce n’est pas d'étre vraies, c’est d’étre utiles.

Et ici que de résultats, combien de données
numériques accumulées, quelles élégantes
méthodes expérimentales! Que de faits nou-
veaux, et, ce qui n’est pas a dédaigner, ces
faits ne sont pas isolés, grace & la théorie de
Berthelot :ils sont ordonnés, au lieu de former
un immense chaos. De sorte que, quand elle
devra faire place & une théorie plus compré-
hensive, ils trouveront tout naturellement
dans ces cadres nouveaux la case qui leur
convient.

!

Les travaux de Berthelot sur les explosifs
se rattachent naturellement & ses idées sur la
thermochimie. A la suite de nos désastres, la
France avait besoin du dévouement de ses
enfants; aucun ne songeait alors & le lui
marchander, et Berthelot mit au service de
la patrie toutes les ressources de son génie.

On avait commencé a produire des engins
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d’une formidable puissance, mais dont les
effets paraissaient capricieux et mystérieux.
Hélas! tous les mystéres ne sont pas encore
éclaircis et de temps en temps, quelque
ocatastrophe vient nous en avertir.

Cependant les lois générales sont trouvées
et elles permettent un emploi rationnel des
explosifs; elles ne I'étaient pas il y a trente
ans, et, si elles le sont aujourd’hui, c’est
grice a Berthelot et & son collaborateur
M. Vieille. Qu'est-ce que l'onde explosive?
De quoi dépend sa vitesse de propagation. Il
n’est pas nécessaire d’insister pour faire
comprendre combien ces problemes étaient
difficiles et combien ils étaient importants.
Ces phénomeénes sont malaisés & saisir
parce qu’ils sount trés rapides et parce qu'ils
brisent tout sur leur passage ; il faut imaginer
des instruments assez délicats pour les fixer
et capables cependant de résister adeur action
destructive. .

L’étude de la chimie végétale a beaucc\mp
préoccupé Berthelot. Les corps vivants font
aussi de la synthése organique; ils puisent
des matériaux dans le monde minéral ou ils
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sont plongés etils s’en servent pour fabriquer
des composés plus complexes. Par quel
mécanisme ? Et, en particulier, d’ou tirent-ils
l'azote? Ils ont & leur disposition un réservoir
immense de ce gaz qui est I'atmosphére;
mais savent-ils s’en servir, ou ne peuvent-ils
utiliser, comme on Pa cru longtemps, que
lazote déja combiné? La question parait
résolue aujourd’hui et il semble que les plantes
empruntent directement l'azote a I'atmos-
phére par deux procédés, ou le roéle des
microorganismes est prépondérant. Les expé-
riences de Berthelot ont mis 'un d’eux en
évidence et montré I'importance des microbes
contenus dans la terre végétale.

On trouvait chez Berthelot ce qu’on ne
trouve plus guére chez les savants d’aujour-
d’hui, ce qu’on ne trouvera peut-étre plus du
tout chez les savants de demain : une con-
naissance approfondie des langues classiques
et de 'antiquité.

C’est grace & cela qu’il ne fut pas seule-
ment un savant, mais aussi un historien de
la science ; 1l nous a fait connaitre les anciens
alchimistes, ceux de la Gréce et ceux du
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moyen 4ge; il nous a montré comment la
science est née de la magie et combien elle a
eu de peine & se séparer de sa meére. ‘

Ces vieux textes, dont les auteurs ne se
sont pas- toujours souciés d’étre clairs, n’exi-
gent pas seulement pour &tre compris des
connaissances philologiques; ils ne sont
accessibles qu’a un savant; les traductions
que nous en ont données les profanes ne sont
pas plus intelligibles que loriginal. Un
homme comme Berthelot, a la fois chimiste et
grécisant, pouvait seul résoudre ces pro-
blémes.

I1s I'ont beaucoup intéressé dans les der-
nitres années de sa vie. Pour faire revivre la
chimie des anciens, il a analysé des métaux
et divers produits industriels remontant aux
premiéres dynast\ies égyptiennes. Quelques
semaines avant sa mort, il se préoccupait de
faire revenir du Maroc des manuscrits ou
se trouvent reproduits les écrits de quelques
alchimistes arabes.

Enfin Berthelot fut un grand philosophe ;
dans tout ce qu’il afait, on retrouve des traces
de cette tendance. C’est par la que son ceuvre
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est grande et c’est par la aussi que '’homme
était encore plus grand que ’ceuvre.

Il avait foi en la science ; non qu’il attendit
d’elle des dogmes immuables ; il savait que
nous ne pouvons rien savoir que de relatif et
que toute notre science ne peut é&tre qu'un
perpétuel devenir. Mais il croyait que devant
elle s’ouvre un champ illimité et qu’il n’est
pas dans ce champ de partie si éloignée qu’elle
ne puisse atteindre un jour, pour peu qu'on
lui en laisse la liberté. Cette liberté il la
voulait entiére et absolue. Il était resté fidele
aux doctrines qui faisaient l’objet de ses
conversations de jeunesse avec son ami
Renan et que celui-ci a exposées dans
I’ Avenir de la science.

Il croyait non seulement que la science est
grande et qu'elle est belle, mais aussi qu’elle
est bonne; je veux dire qu’elle est capable de
rendre ’homme meilleur. Ceux qui la culti-
vent pour elle-méme se sentiront purifiés par
ce culte désintéressé. Ceux qui ne peuvent en
voir qu’une partie et quin’en connaissent que
quelques applications gagneront aussi a
sentir, plus ou moins confusément, qu’il y a
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quelque chose de plus grand que les intéréts
matériels de tous les jours, qui peut servir
ces intéréts, mais qui n’est pas fait unique-
ment pour les servir. Leur faire comprendre
cela, se seratoujours un triomphe de la pensée
sur la matiére.

'
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La Société était en vacances quand elle a
perdu un de ses fondateurs, un des hommes
qui lui faisaient le plus d’honneur ; ¢'est doue
aujourd’hui seulement, aprés prés de trois
mois écoulés, que nous pouvons saluer la
grande figure qui vient de disparaitre et
rendre hommage a la mémoire de celui qui
a tant fait pour nous. Je n’ai pas 'intention
de vous donner une biographie compléte de
M. Faye, ni une analyse détaillée de ses tra-
vaux. Le temps me manquerait pour retracer
dignement une vie si longue et si bien rem-

_ .

(1) Lu dans la séance publique de la Sociéte astrono-
mique de France, décembyre 1902,
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plie. Aussi, dans I'impossibilité de tout dire,
je serai trés bref.

Depuis un an, la Société a été cruellement
éprouvée; deux de nos anciens présidents
nous ont été enlevés, 'un, M. Cornu, en
pleine jeunesse, en pleine santé apparente,
par une catastrophe soudaine et imprévue;
I'autre, arrivé au terme d’une longue et glo-
rieuse carriére et aprésunebelle vie consacrée
au culte de la Science. Mais en le voyant si
vert et toujours si pareil 4 lui-méme, nous
nous étions tout doucement habitués a penser
que la mort I'avait oublié, de sorte qu’a la
fin, le second malheur qui nous a frappés ne
nous a pas moins surpris que le premier.

Plus que personne, M. Faye était capable
de ces patients travaux de précision quis’im-
posent & tous les astronomes et, sous ce rap-
port, il afait ses preuves; mais ce que nous
devons surtout voir en lui c’est un semeur
d’idées; c’est par la avant tout que sa mé-
moire vivra. Beaucoup n'estiment que les
résyltats qu'ils appellent ‘solides et font peu
de cas de ces édifices qu’ils jugent trop bril-
lants pour n’étre pas fragiles. Ils ont tort :
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d’abord les idées de M. Faye vivront long-
temps et tout nous porte a penser qu’elles ont
hérité de la robuste santé et de la longévité
de leur pére. Et puis, si elles doivent un jour
disparaitre, puisqu’enfin nous sommes tous
mortels, croit-on qu’elles ne laisseront rien
derriére elles et qu’il ne restera rien de tout
le mouvement qu’elles auront soulevé ? De
méme que l'’humanité est immortelle, bien
que les hommes subissent la mort, de méme
la vérité est éternelle, bien que les idées
soient périssables, parce que les idées en-
gendrent les idées, comme les hommes en-
gendrent les hommes.

Pour ces idées, il a combattu jusqu’au der-
nier jour avec une ardeur que I'Age n’avait
pas affaiblie. Dans ce corps qui nevieillissait
que lentement, I'dme semblait incapable de
vieillir, C’est qu’il croyait en ses idées et
qu’il les aimait, et c¢’est la foi et 'amour qui
font les 4mes jeunes. Voila pourquoiil a pu
donner a tant de générations précocement
désabusées le bon exemple de la jeunesse.

Il aimait la lutte et ses cheveux étaient
depuis longtemps blanchis qu’il se précipitait

4

'
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au combat, non aveec I’Apre énergie du Titan
qui raidit tous ses muscles, mais avec la
confiance souriante d’'un Olympien bon en-
fant. Siles discussions étaient vives, jamais
ses coups n’étaient dirigés contre les per-
sonnes. Aussi s’est-il battu toute sa vie sans
se connaitre un ennemi.

Et quand il s'égara un moment dans la
politique, & une époque de passionsviolentes,
il sut désarmer les haines de ses adversaires ;
ou plutét il n’eut pas besoin de les désarmer,
elles semblérent 'ignorer et tous les coups
s’écartérent devant lui.

D’ou lui venait ce singulier privilege ? Son

“secret est bien-simple : il a rencontré partout
la bienveillance, parce qu’il a toujours été
bienveillant pour tous. Je ne dis pas seule-
ment courtois : la courtoisie est un fruit de
I’éducation ; son universelle sympathie était
un don de la nature, et elle était écrite detels
traits sur son aimable physionomie, que le plus
humble débutant ’abordait avec confiance.

Les candidats a qui il refusait sa voix n’a-
vaient pas le courage de lui en .vouloir et se
retiraient charmés de son accueil.

.
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Faye naquit en 1814; il entra & I'Ecole
polytechnique en 1832. C’était une époque de
‘convictions ardentes et généreuses. L'Kcole
était encore toute fiere du réle qu'elle avait
joué pendant « les trois Glorieuses »; les
lauriers de leurs anciens empéchaient les
conscrits de dormir. Sil'on en croit lalégende,
Faye fut renvoyé de I'Ecole pour avoir com-
battu au cloitre Saint-Merry. C’est peut-étre
aprés tout le plus grand service que le roi
Louis-Philippe ait rendu a la Science. Qui
sait si Faye n’eit pas plus longtemps hésité
a trouver sa voie, ayant devant lui une car-
riere toute tracée, si la bureaucratie n’elit
pas étouffé son génie naissant... A vraidire,
je ne le crois pas ; toujours ést-il qu'il n'eut
pas & se plaindre de l'inflexible rigueur du
gouvernement de juillet.

11 alla d’abord en Gascogne, ot il s’occupa
de la fertilisation des Landes.

Fils d’un ingénieur des Ponts et Chaussées,
il fut initié par son pére a ce genre de tra-
vaux. Il alla ensuite en Hollande, ot, comme
en Gascogne, il s’agissait de fixer les dunes
par des plantations de pins. Ce voyage joua

12
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un grand réle dans sa vie, c’est 1a qu’il ren-
contra celle auprés de qui il devait passer
tant d’années heureuses et dont I'image nous
semble aujourd’hui inséparable de la sienne.

Je n’hésite pas & le dire, madame Faye
doit avoir une part de notre reconnaissance.
C’est le bonheur en effet qui a donné & il-
lustre savant son éternelle jeunesse, c'est le
bonheur qui lui a fait cette santé morale grace
a laquelle il a triomphé de tant d’obstacles.

Nous n’avons done pas a regretter que sa
vocation astronomique ne se soit pas révélée
tout de suite. Elle ne se fit pas attendre long-
temps d’ailleurs et bientot, par la protection
d’Arago, il entrait a 1'Observatoire. Une
découverte importante ne tarda pas & appeler
Pattention sur son nom. On ne connaissait
encore qu'un petit nombre de cométes pério-
diques. M. Faye en découvrit une dont il
calcula complétement l'orbite. Elle a recu
son nom et est bien connue de tous les astro-
nomes.

D’autres travaux ne tardérent pas a con-
firmer les espérances que ce premier succés
avait fait concevoir et a trente-deux ans, le
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jeune savant vit les portes de I’Académie
s’ouvrir devant lui. \

Il est temps de dire quelques mots des
idées de M, Faye et de ses principales
théories, et il est juste de commencer par ses
recherches sur la constitution du Soleil.

Depuis qu’on a observe le Soleil, les opi-
nions sur sa nature se sont réparties en deux
groupes; les uns y voulaient voir un noyau
incandescent entouré d’une atmosphére plus
froide ou flottaient des nuages qui produi-
saient les taches; les autres pensaient au
contraire que le Soleil est formé d’un noyau
obscur entouré d’une atmosphére remplie de
nuages lumineux, la photosphére; les taches
ne sont que des trous qui se produisent dans
la photosphére et a travers lesquels on voit
le noyausombre.

A cette époque, grice surtout a Arago, la
seconde de ces doctrines avait triomphé de
la premiére et vous savez que ce triomphe
devait étre définitif et que l'hypothése du
noyau incandescent était condamnée pour
toujours. Il faut reconnaitre pourtant que la
théorie victorieuse se présentait sous une
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forme bien paradoxale et qu’il fallait toute
I’autorité d’Arago pour la faire accepter. Par
noyau obscur, en effet, Arago entendait
noyau froid et noyau solide. « Si I’on me
demandait, disait-il, si le Soleil est habité, je
répondrais que je n’en sais rien, mais sil’on
me demandait §’il est habitable, je répondrais
oui. »

Faye introduisit dans cette théorie une
modification qui faisait disparaitre le para-
doxe: le mnoyau solaire est relativement
obscur, ¢’est entendu ; mais il n’est pas solide,
il est gazeux ; il n'est pas froid, il est plus
chaud que la photosphére elle-méme, C’est
ainsi que dans une {lamme les parties les plus
chaudes ne sont pas les plus lumineuses.

En méme temps se trouvait éclairci un
autre mystére de la Physique solaire. Cet
astre déverse autour de lui des torrents de
chaleur; si le noyau était froid et si toute
cette chaleur venait de la photosphere, com-
ment les provisions accumulées dans une
couche si mince ne seraient-elles pas promp-
tement épuisées.

Si au contraire le noyau est chaud, tres
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chaud, cette masse énorme peut contenir des
réserves imposantes; si elle les céde peu a
peu a la photosphére elle peut maintenir
celle-ci dans son état d’incandescence, malgré
les pertes incessantes dues au rayonnement.

Comment se fait cet échange ? Faye a
cherché heureusement & en rendre compte
par le jeu alternatif des combinaisons et des
dissoeiations chimiques. De la doit résulter
également une circulation interne des gaz
dont Faye s’est efforcé de pénétrer les lois.
Il espérait rattacher ces lois aux principes
généraux de la mécanique et expliquer par
elles diverses circonstances de détail telles
que l'inégalité de la rotation du Soleil aux
diverses latitudes et la mystérieuse période
des taches.

La théorie solaire de Faye est aujourd’hui
universellement adoptée, du moins dans ses
grandes lignes; elle nous aide a comprendre
les phénomeénes du monde stellaire, tels que
les étoiles variables a longue période et peut-
étre les étoiles temporaires.

Les cometes devaient également attirer
Vattention de Faye et principalement ces sin-
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guliers appendices que I'on appelle queues.
L’attraction newtonienne ne peut suffire a les
expliquer et ils nous obligent & admettre
Pexistence d'une force répulsive. D’autres
l'avaient dit avant Faye, mais il a trouvé
tant d’arguments nouveaux & 'appui de cette
opinion qu’il a beaucoup contribué a la faire
triompher. ;

Quelle est maintenant la nature de cette
force répulsive? Bien des astronomes la
regardaient comme électro-statique. Ce n’était
pas 'avis de M. Faye; pour lui ¢’était la cha-
leur du soleil qui devait repousser la matiéere
subtile des cometes et, pour le prouver, il
invoquait une expérience qui lui semblait
mettre en évidence 'action répulsive des corps
chauds. Aujourd’hui on n’est pas éloigné d’en
revenir a cette maniére de voir; d’aprés la
théorie de Maxwell, une source lumineuse
doit repousser les corps légers et quelques
phbysiciens prétendent avoir vérifié cette hypo-
théese par des expériences extrémement déli-
cates. S'il en était ainsi, 1'idée triompherait,
mais il faudrait admettre pourtant que ’expé-
rience de M. Faye était fautive, car la force
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de Maxwell serait certainement beaucoup
‘trop petite pour étre décelée par les moyens
dont disposait le savant astronome.

11 ne dédaignait pas non plus notre infime
planéte ; les cyclones dont notre atmosphére
est le théatre 1'ont occupé bien des années.
Ces phénomeénes sont-iis dus a des mouve-
ments ascendants qui deviennent circulaires
par leffet de la rotation terrestre? Ou bien
nous viennent-ils d’en haut aprés avoir pris
naissance sur les bords des grands courants
aériens supérieurs? Clest cette derniére idée
qu’a adoptée M. Faye; parmi toutes celles
quil a défendites, c'est certainement pour
celle-la qu'il a rompu le plus de lances. Les
discussions qu’il a soutenues & ce propos
sont encore dans toutes les mémoires, et je ne
Veux pas y revenir.

Mais il aimait & insister sur les rapproche-
ments qu’on pouvait faire entre ces phéno-
ménes météorologiques et ceux qu'on observe
a la surface solaire et qu'il connaissait si bien.
Le parallélisme lui paraissait frappant. Les
taches correspondaient aux cyclones et nais-
saient dans les méres zones queles cyclones
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terrestres; la différence de rotation des divers
paralléles-solaires s’expliquait par des cou-
rants assimilables & nos alizés, dus a des
causes différentes, sans doute, puisque les
ndtres sont produits par la chaleur d'un
soleil extérieur, mais dont sa théorie solaire
lui semblait bien rendre compte.

11 s'intéressait beaucoup a la géodésie et
il y trouva l'occasion d’une autre hypothése
féconde. On avait observé que les mesures
du pendule donnaient toujours des résultats
trop faibles sur les continents et trop forts
sur les iles. Faye a.donné de ce fait une for-
mule frappante, tout se passe comme si les
masses continentales n’existaient pas; il en
a donné en méme temps une explication plau-
sible. Les mers étant une cause de refroi-
dissement, le globe se serait refroidi plus
gite gous les mers; la croite solide serait
done plus épaisse sous les océans que sous
les continents; ¢’est ainsi que se seraient
formées sous les continents des sortes de clo-
ches ou les gaz se seraient accumulés au-
dessus de la masse liquide interne. Ces vides
compenseraient alors l'effet de D'attraction
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des masses continentales. Cette hypothése
mérite en tout cas de fixer I'attention.

Je terminerai par les idées de Faye sur la
cosmogonie. Pour Laplace, la nébuleuse pri-
mitive, se contractant par refroidissement,
aurait abandonné successivement une série
d’anneaux, la masse de chacun de ces anneaux
se serait ensuite rassemblée et prenant la
forme sphérique aurait donné naissance aux
différentes planétes. Cette hypothese rendait
bien compte de la plupart des faits connus au
commencement du dix-neuvieme siécle : fai-
blesse des excentricités et des inclinaisons,
mouvements directs des satellites, rotations
directes des planétes. Malheureusement, un
certain nombre de faits nouveaux vinrent
troubler cette harmonie; les satellites d'Ura-
‘nus et de Neptune avaient un mouvement
rétrograde; en vain Laplace avait-il annoncé
qu’on pouvait parier je ne sais combien de
milliards contre un franc, que si on décou-
vrait un astre nouveau son mouvement serait
direct; il aurait perdu son pari. La décou-
verte des satellites de Mars vint porter un
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nouvel accroca la théorie et montrerlanéces-
sité de la modifier.

M. Faye suppose qu’il s’est différentié deés
Porigine, dans la nébuleuse primitive, des
régions plus denses, qui sont devenues des
centres d’attraction et autour desquelles la
matiere s’est progressivement condensée;
Péquilibre étant instable, ces différences se
sont ainsi accentuées de plus en plus jusqu’a
ce que, finalement, la totalité de la matiére
se soit réunie autour de ced, centres de con-
densation.

Presque toute cette matiere s’est naturel-
lement rassemblée au centre de la nébuleuse,
et c’est ce qui a produit le Soleil; mais une
partie cependant s’est dirigée vers des cen-
tres d’attraction secondaires, auxquels nous
devons les planétes. Ainsi les i)lan‘etes n’au-
raient pas été abandonnées par la nébuleuse;
elles seraient nées au sein de cette nébuleuse.
D’abord peu distinctes, elles se seraient
accrues et différentiées de plus en plus; elles
auraient circulé d’abord dans un milieu
presque aussi dense qu’elles-mémes; puis ce
milieu serait devenu de plus en plus subtil,
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Jusqu’a se confondre avec ce que nous appe-
lons aujourd’hui le « vide interplanétaire ».

Je ne veux pas exposer ici comment ces
hypothéses expliquent non seulement les
mémes faits que celle de Laplace, mais encore
ceux qui ont été découverts depuis. Je ne veux
pas non plus en comparer le mérite avec
celui des autres explications qui ont été pro-
posées daus ces dernierstemps, par MM. Wolf
et de Ligondes. Toujours est-il que c’est
grace & M. Faye qué les questions cosmogo-
niques, silongtemps délaissées, ont rencontré
de nouveau 'attention qu’elles méritent.

On voit avec quelle prodigalité Faye a semé
les idées nouvelles. Ce n’est pas la toute son
ceuvre, et je devrais parler par exemple du
rdle qu’il a joué dans la préparation de toutes
les grandes entreprises astronomiques et
géodésiques : passage de Vénus, différences
de longitude, mesure de la nouvelle méri-
dienne de France, révision de I'arc de Quito.

Sa carriere fut heureuse. Ses beaux tra-
vaux et son talent étaient admirés de tous et
son caractere désarmait les jalousies que ses
succes auraient pu faire naitre.
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Il rentra comme professeur dans cette
Ecole polytechnique dont il avait été autre-
fois I'éleve. Sa parole était gotitee de ses audi-
teurs; car elle était claire et en méme temps
pittoresque.

Il fut recteur, inspecteur général de 1'Uni-
versité, et représenta longtemps 1’Académie
des sciences au Conseil supérieur de I'Ins-
truction publique. S’il ne devint pas directeur
de I'Observatoire, c’est qu'il aurait été obligé
de se nommer lui-méme, puisqu’il était
ministre au moment de la mort de Le Ver-
rier.

Il présida plusieurs années de suite le
Bureau des longitudes et ce ne fut qu’a regret
que cet établissement, pour se conformer a
I'usage général, dut revenir au systéme du
renouvellement annuel de son bureau. Enfin
I’Association géodésique internationale I'avait
choisi comme président perpétuel, et cette
dignité lui était d’autant plus précieuse que
¢’était un honneur que les autres nations
rendaient en sa personne a la Science fran-
caise. ‘

Quand, aprés avoir dépassé de dix ans le

\



FAYE 189

terme réglementaire dans son enseignement
de I'Ecole polytechnique, il ne crut pas que
- Theure du repos avait sonné pour lui, et ad
lieu de demander une retraite qu'il avait bien
gagnée, il voulut rester au Bureau des lon-
gitudes, jusqu’a son dernier jour, il fut assidu
aux séances et prit une part active aux déli-
bérations.

Pendant toute sa longue v1e, il n’a pas
cessé de travailler.
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POTIER

En 1903, la Physique fit une perte irré-
parable qui fut ressentie d’ailleurs par tous
ceux qui s’intéressent soit & la science pure
de, Electricité, soit & ses applications indus-
trielles : M. Potier, qu’une longue maladie
tenait éloigné de nos réunions, mais dont les
conseils nous étaient précieux, termina sa
féconde et douloureuse carriére,

L’élévation et la justesse de son esprit lui
avaient acquis une juste autorité dans tout
ce qui touche & la philosophie naturelle; sa
bienveillance, sa modestie, son indifférence
aux honneurs, la droiture de son caractére
le faisaient aimer et estimer de tous; enfin,
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dans ces derniers temps, la tranquille séré-
nité avec laquelle il supportait de cruelles
épreuves physiques, leffort incessant qui
maintenait son d4me debout sur les ruines de
de son corps, nous faisaient admirer son cou-
rage comme nous admirions déja son talent.

Potier était entré a I’Ecole Polytechnique
en 1857, déja licencié és-sciences mathé-
matiques ; il en sortit deux ans aprés comme
Eléve-Ingénieur des Mines. Il a rendu au
Corps des Mines d’inappréciables services,
non seulement par son enseignement a
I'Ecole des Mines, mais par ses travaux
géologiques. Il était en effet aussi estimé des
géologues que des physiciens. Pendant de
longues années, a c6té de MM. Michel Lévy
et Bertrand, il a pris une part active aux
travaux de la Carte Géologique détaillée de
la France. Il n’est pas sans intérét d’insister
sur cette face de son talent; les qualités de
I'observateur ne sont pas toujours allices a
celles du mathématicien; rappeler que ce
méme esprit qui s’élevait sans vertige jus-
qu’élux théories les plus abstraites de la
physique mathématique, - savait égalément
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débrouiller avec sagacité et patience les
minutieux détails des formations géologiques,
c’est, me semble-t-il, mieux le faire con-
naitre, et mieux le faire comprendre ; c¢'est
expliquer en effet comment ce physicien,
plus théoricien qu’expérimentateur, a su
montrer néanmdins un sens si vif et si juste
de la réaliteé.

Potier a fait peude travaux expérimentaux,
et ceux qu'il a faits ont toujours été entrepris
dans le but d’¢lucider quelques difficultés
soulevées par ses recherches théoriques. Ses
écrits doivent done le faire ranger parmi les
théoriciens. Combien pourtant il differe des
mathématiciens qui travaillaient au commen-
cement du siécle dernier, et qui, pleins de
confiance dans la force de ’analyse, perdaient
souvent le contact de 'expérience. S’il expé-
rimentait peu par lui-méme, il suivait de pres
les expériences des autres, en étudiait minu-
tieusement les détails, les critiquait judicieu~
sement ; il se servait des abstractions, mais
il ne vivait pas avec elles; il vivait avec la ma-
tiere. L’amitié de Cornu lui fut précieuse sous
ce rapport, comme sous beaucoup d’autres.

13
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Ses premiérs travaux se rapportent a
Poptique, ou, aprés les découvertes de Fresnel,
il restait un travail de coordination & accom-
plir. Les théories partielles de Fresnel, si
fécondes entre ses mains, n’étaiergxt pourtant
pas toujours, ni complétes, ni tout a fait satis.
faisantes pour I’esprit, ni immédiatement con-
ciliables entre elles. Celle de la réflexion en
particulier donnait prise a bien des objections.
En partant d'une hypothese trés simple, en
supposant que le passage d'un milieu & un
autre ne se fait pas d'une fagon brusque,
mais par une couche de transition trés mince,
Potier a non seulement écarté les derniéres
objections, mais rendu compte de la polari-
sation elliptique observée dans la réflexion
sur les corps transparents, phénoméne qui
avait vainement exercé la sagacité de Cauchy.
I1 a confirmé d’ailleurs par diverses expé-
riences ses prévisions théoriques.

L’¢tude expérimentale de la réflexion
métallique, soit par le moyen des anneaux
colorés, soit par divers procédés d’interfé-
rence, est venue & l'appui de ces premiéres
recherches. Elle a montré que, pour la

i
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réflexion métallique comme pour la réflexion
vitreuse, I'introduction des vibrations longi-
tudinales, conformément & la théorie de
Cauchy, est absolument inutile et que I'hypo-
thése de la couche de transition explique tout
d’une fagon beaucoup plus simple,

Une question des plus délicates a égale-
ment occupé Potier. L’aberration des etoiles
fixes et les expériences de Fizeau nous
montrent que l'éther n’est pas entrainé par
la matiére; comment se fait-il alors que ce
mouvement relatif de I'éther et du globe ter-
restre ne puisse étre mis en évidence par
aucune expérience d’optique? Potier a fait
faire & cette question un pas considérable ; et
il a fallu attendre Lorentz pour qu’elle en
fit un nouveau qui nous a tellement rappro-
chés de la solution que nous la touchons
presque.

Les rapports de I'Optique et de I'Electri-
cité devaient naturellement attirer attention
de Potier, qui a beaucoup contribué & popu-
lariser Maxwell en France. Il se trouva donc
amené a étudier la polarisation magnétique
de Faraday; aprés avoir vérifié la loi de
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Verdet, il a proposé une ingénieuse explica-
tion du phénomeéne, qui était fort plausible
au moment ol elle a ét¢ imaginée, mais qui
parait aujourd’hui devoir étre abandonnée
pour celle de Lorentz.

Dans le domaine électrique proprement dit,
nous devons citer en premiére ligne les ser-
vices qu’il a rendus & I'Exposition de 1881,
dans les discussions qui ont précédé le choix
d’'un systéme d’unités électriques et dans
I'étude expérimentale détaillée des appareils
exposés: Nous mentionnerons ensuite ses
recherches sur la théorie de la pile, sur la
détermination del'équivalent électrochimique
de I'argent. Ce sont la des résultats théo-
riques, mais il y en a d’autres qui intéressent
plus directement l'industriel, comme ceux
qui se rapportent aux machines a courant
continu et & la réaction d’induit.

Enfin, il a publié plusieurs mémoires sur
la Thermodynamique, des ouvrages didac-
tiques, et il a complété par des notes la tra-
duction du grand traité de Maxwell. Joignons
a cette liste ses travaux sur la géologie.

On voit qu’il a touché a toutes les parties
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de la physique, et pourtant ne parler ici que
de ses écrits, ce serait donner de son role
une idée incomplite et fausse.

I1 était de ces hommes qui sont plus grands
que leur ceuvre, dont l'influence vivra plus
longtemps que le nom, de ces hommes aussi
qui font moins qu’ils ne font faire. Son action,
sur tous\l'es physiciens qui 'ont connu, fut
tres grande ; elle fut constante et tres fruc-
tueuse.

Et d’abord il a agi par son enseignement;
a PEcole Polytechnique, il fut répétiteur
das 1867 et prit tout de suite beaucoup
d’influence sur les éléves ; en 1881, il devint
professeur ; son cours, trés substantiel, trés
bourré de faits, imprégné de l'esprit expéri-
mental, fut admiré de tous les éléeves ; quel-
ques-uns, il faut ’avouer, le trouvaient trop
complet. Est-ce 1a un reproche ? ceux qui n’y
pouvaient pas consacrer assez de travail pour
se I'assimiler tout entier, en tiraient d’autant
plus de profit qu'ils avaient di y consacrer
plus defforts, et les plus forts y trouvaient
tout ce qu’ils souhaitaient. Ce n’était pas sa
faute, du reste, si la science physique pro-
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gresse plus vite que le nombre des legons
attribuées au cours, Il vint un moment ou la
maladie 'obligea & se faire suppléer ; il n’avait
pas perdu tout espoir de reprendre son ensei-
gnement quand le Ministre de la Guerre se
priva de ses services, peut-dtre un peu bru-
talement. Il ne quittait pas ’Ecole pour tou-
jeurs. Ily rentra bientdt comme examinateur
des éleves ; c’étaient la des fonctions qu’il
pouvait remplir malgré la paralysie qui le
terrassait ; il ne les abandonna que tout afait
ala fin de sa vie.

Il enseignait aussi & 'Ecole des Mines ; il
fit d’abord le cours de physique générale aux
jeunes gens qui se préparent a l’examen
d’entrée, puis, quand on ajoutaau programme
des legons d’électrotechnique industrielle, sa
compétence toute spéciale les lui fit naturelle-
ment confier.

Mais ce n’était pas seulement sur ses
éleves que son action s’exercait; il n’était
pas un physicien qui ne fit heureux de venir
lui demander conseil; dans tout ce qu'on a
fait en France depuis vingt ans il y a une par-
celle de sa pensée. Dans son cabinet, & coté
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du savant qui venait lui soumettre une ques-
tion de science spéculative, on rencontrait
I'industriel quile consultait sur une difficulté
pratique, sur un enroulement d’induit ou une
distribution.

Le mal qui I'd tué fut long et cruel. Douze
ans, il fut étendu sur un lit ou sur un fauteuil,
privé de 'usage de ses membres et souvent
torturé par la douleur. L’envahissement de
la maladie était lent et continu, les crises,
d’année en année, plus fréquentes. A la fin,
son corps n’était plus rien, et, dans le lit d’ou
il ne pouvait plus sortir, on ne voyait plus
que deux yeux. Son 4me était plus forte que
I'aveugle puissance d’'un mal brutal, elle ne
plia pas. Il se faisait porter a I’Ecole Poly-
technique ou & I’Ecole des Mines. Tout ce
quil avait aimé autrefois, il continua a &'y
intéresser de plus en plus dans les moments
de répit que lui laissait la souffrance. Et dans
ce corps, de jour en jour plus chétif, 'intelli-
gence restait toujours aussi lumineuse. Telle
une forteresse dont les remparts s’en vont
piece & piéce sous les obus ennemis et que
Pénergie d'un chef fait encore redoutable.
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Quelques semaines ‘avant sa mort, il me
demandait des livres de mathématique pour
entreprendre une étude mnouvelle pour lui.
Jusqu’au dernier jour, il nous a montré que
la pensée est plus forte que la mort.



WEIERSTRASS

Ce qui me frappe dans la carriere maths-
matique de Weierstrass, c’est la remar-
quable unité de la pensée, persistant a tra-
vers I'étendue et la variété de son ceuvre.

Dés le début, il s’est proposé un but bien
déterming, il a créé des méthodes pour lat-
teindre; et s’il a essayé quelquefois ces
méthodes sur d’autres probléemes, il n’a
jamais perdu de: vue l'objet final de ses
recherches. \

Au reste il a pris soin lui-méme de nous
en avertir, )

En 1857, il entrait & ’Académie de Berlin
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et dans son discours de réception, il s’expri-
mait ainsi :

« Je dois maintenant expliquer en quelques
mots quelle’a été jusqu’ici la marche de mes
études et dans quelle direction je m’efforcerai
de les poursuivre. »

« Depuis le temps, ou sous la direction de
mon maitre Gudermann, je fis pourla premiere
fois connaissance avec la théorie des fone-
tions elliptiques, cette branche nouvelle de
I’Analyse mathématique a exercé sur mon
intelligence un puissant attrait dont I’in-
fluence sur le développement de ma pensée a
été décisive, »

« Cette discipline, fondée par Euler, culti-
vée avec ardeur et succés par Legendre, s’était
d’abord étendue dans une direction unique;
mais elle venait depuis dix ans d’étre boule-
versée entierement par Iintroduction des
fonctions doublement périodiques découvertes
par Abel et Jacobi. Ces transcendantes,
dotant ’Analyse de grandeurs nouvelles dont
les propriétés sont remarquables, trouvaient
aussi des applications en Géométrie et en
Mécanique, et montraient par 13 qu’elles
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étaient le fruit normal d’un développement
naturel de la science. »

« Mais Abel, habitué a se placer toujours au
point de vue le plus élevé, avait trouvé un
théoréme qui s’étend a toutes les transcen-
dantes résultant de l'intégration des diffé-
rentielles algébriques et qui est pour elles en
quelque sorte ce qu’est celui d’Euler pour les
fonctions elliptiques. Enlevé & la fleur de
I'dge, il n’avait pu poursuivre lui-méme sa
grande découverte, mais Jacobi en avait
bientot fait une seconde non moins impor-
tante ; il avait démontré I'existence de fone-
tions périodiques de plusieurs arguments
dont les propriétés principales sont fondées
sur-le théoreme d’Abel et par 1a il avait fait
connaitre la véritable signification de ce
théoreme. »

« La représentation effective de ces gran-
deurs, dont l’analyse n’avait encore aucun
exemple, 'étude détaillée de leurs propriétés
devenait donc I'un des problemes fondamen-
taux des mathématiques; et, dés que j'en eus
compris le sens et 'importance, je résolus
de m'’y essayer. »

-
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« Celit été une véritable folie, si javais
seulement voulu penser a la solution d’un
pareil probleme, sans m’y étre préparé
par une étude approfondie des moyens qui
devaient m’y aider et sans m’étre exercé
d’abord sur des problemes moins diffi-
ciles... » ' .

‘Ainsi, il a eu depuis ses débuts 'ambition
de créer une théorie compléete et cohérente
des fonctions abéliennes. C’est déja a ces
fonctions qu’il s’attaque dans son premier
travail qu’il a publi¢ dans des conditions si
insolites. On sait qu’il était professeur de
gymnastique dans un gymnase de la Vieille
Prusse. Chacun des professeurs devait & son
tour rédiger un mémoire qui était imprimé
en téte du « Programme » de I'établissement.
Quand ce fut le tour de Weierstrass, on
s’attendait & une dissertation sur les avan-
tages de la barre fixe et des barres paralleles.
_La stupéfaction fut générale quand on lut son
travail consacré & ses cheéres fonctions abé-
liennes. Aucun de ses collégues du gymnase
n’était en état de l'apprécier; mais on l’en-
voya & Rosenhain qui en comprit la grande
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valeur. Clest ainsi que fut mise en lumiére la
vocation de Weierstrass, jusque-la ignorée
de tous.

Dés son entrée dans la carriére, encore
éleve de Gudermann, il voit avec nettets le
but vers lequel il marchera toute sa vie, il ne
Poubliera jamais et cherchera sans cesse a
s’enrapprocher.

On croirait voir un savant ingénieur atta-
quant une place tres forte; a travers la com-
plication des travaux d’approche, a travers
les longues péripéties du siége, 'unité de sa
pensée persiste et reste toujours visible.

Cependant, bien entendu, les instruments
qu’il créait ainsi pouvaient servir & bien d’au-
tres besognes; a droite et a gauche de la
grande route qu’il suivait, il a ouvert bien des
voies latérales et il s’y est engagé assez
avant pour nous montrer ou elles condui-
saient. Il y a guidé les premiers pas de ses
éleves et leur a assigné & chacun un but.
Aussi, quelque nombreux qu’aient été ces
éleves, son héritage a été assez riche pour
quia chacun d’eux ait pu s’y tailler une large
part. )
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II

Pour atteindre son but, le grand géometre
avait trois échelons & gravir :

1° Approfondir la théorie générale des
fonctions, d’abord celle des fonctions d’une
variable, puis celle des fonctions de deux
variables; ¢’était la la base sur laquelle toute
la pyramide devait s’élever.

2° Les fonctions abéliennes étant I'exten-
sion naturelle des fonctions elliptiques, il
fallait' perfectionner la théorie de ces der-
nitres transcendantes et la mettre sous une
forme ou la généralisation devint facile.’

3911 reste enfin & attaquer les fonctions
abéliennes elles-mémes.

, I

Mais ce serait mal le comprendre que de
penser qu'en poursuivant un dessein unique,
il a négligé les autres parties de I’Analyse.
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Quand il abordait d’autres problémes, ce
n’était pas uniquement pour s’exercer,
co‘mme’pourrait le faire croire une des phrases
deson discours académique que j’ai citées plus
haut. Nul au contraire n’avait l'esprit plus
large, et, s’il restait ainsi attaché a4 son plan
de campagne, c'est qu'il en attendait des
résultats d’'une portée universelle.

Tel un général marche directement sur la
capitale de I’ennemi, sachant bien que, dés
qu’il 'aura atteinte, tout le pays tombera en
son pouvoir.

Il révait donc sinon pour lui-méme, au
moins pour ses successeurs, de bien plus
vastes conquétes. Sices espérances, qui a ses
débuts devaient lui sembler bien lointaines,
ont fini par se réaliser en grande partie,
c¢’est qu’il n’est pas resté seul. Son enseigne-
ment a formé de nombreux disciples, et a
donné au maitre toute une armée, qui accep-
tait sa direction, et. qu'il langait en avant,
ne pouvant aller partout lui-méme. \

C’est pour cela qu’il est si difficile de
rendre un compte exact des travaux mathé-
matiques de Weierstrass; ce n’est pas seule~
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ment parce que son ceuvre imprimée est con-
sidérable ; ¢’est surtout parce que cette ceuyre
ne le contient pas tout entier.

Longtemps les plus importants de ses
ouvrages sont restés inédits et c’était dans
son enseignement oral qu’il prodiguait les
trésors de sa science; que de richesses,
encore aujourd’huj, ne nous sont conservées
que par la mémoire de ses auditeurs,

Heureusement les éléves se pressaient en
foule autour de sa chaire et allaient ensuite
porter au loin son influence. L’esprit de
Weierstrass inspirait ainsi non seulement
ceux qui avaient eu le bonheur d’entendre sa
parole, mais ceux qui n’enavaient recu qu'un
écho indirect. Aussi, dans ’ceuvre de heau-
coup d’entre nous, il pourrait légitimement -
revendiquer une part.

Dans ses derniéres années, sa santé 'avait
obligé & abandonner cet enseignement; il
vieillissait entouré du respect et de ’admira-
tion de tous, s’occupant tranquillement de la
publication de ses travaux avec la joie de
voir son ceuvre continuée par leshommes qu’il
avait animés de son esprit.
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En terminant cette rapide esquisse, je vou-
drais pouvoir caractériser en quelques mots
Pesprit qui dans tous leurs travaux a animé
le maitre et ses disciples.

C’est d’abord un souci constant d’une par-
faite rigueur.

Pour cela, Weiertrass renonce a se servir
de T'intuition, ou du moins ne lui laisse que
la part qu'il ne peut lui dter. Les notions in-
tuitives sont analysées et réduites en leurs
éléments ; parmi ces éléments, les philosophes
en trouveraient certainement qui conservent
le caractére intuitif ; mais ceux-la sont reje-
tés hors du domaine des mathématiques
pures, qui peuvent se développer sans eux ;
les physiciens seuls auront & s’en occuper.
Ceux qu'on conserve sont analysés a leur
tour et cetts analyse est poussée jusqu'a ce
qu'on arrive & l’élément ultime, le nombre
entier.

De la & I'égard de la géométrie une cer-

1%
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taine méfiance qui est le caractere propre de
I'Ecole de Berlin; pour ainsi dire elle ne
cherche pas & voir, mais & comprendre.

Tout dérive donc du nombre entier et par-
ticipe par conséquent de la certitude de
I'arithmétique ; le continu lui-méme se raméne
a cette origine et toutes les égalités qui font
Vobjet de ’Analyse et ou figurent des gran-
deurs continues ne sont plus que des sym-
boles, remplagant une multitude infinie d’iné-
galités entre nombres entiers.

Les notions analytiques sont done pour
Weierstrass, comme pour Kronecker, des
constructions faites avec les mémes maté-
riaux, les nombres entiers. Mais il y a une
différence entre les deux conceptions; Kro-
necker est surtout préoccupé de metire en
évidence le sens philosophique des vérités
mathématiques ; le nombre entier étant le
fond de tout, il veut qu'il reste partout appa-
rent; pour lui, les seules opérations licites
sont l'addition et la multiplication ; ce n'est
que par une concession aux préjugés contem-
porains qu’il consent quelquefois a admettre

la division.
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Tel n’est pas le point de vue de Weier-
strass. Dés qu'il a élevé une construction, il
oublie de quels matériaux elle est faite et n'y
~ veut plus voir qu'une unité nouvelle dont il
fera les éléments d'une construction plus
grandiose. 11 peut le faire sans crainte, car
ilen a, une fois pour toutes, éprouvé la soli-
dité.

Ces unités intermédiaires ne sont sans
doute que des auxiliaires ; mais notre esprit
est si faible qu’il ne peut s’en passer; car il
ne peut percevoir a la fois tous les détails
d’un grand ensemble. Ces artifices sont donc
nécessaires si 'on veut marcher toujours en
avant et c'est la justement ce que veut
Weierstrass. Kronecker, lui aussi, a bien
fait des découvertes, mais s'il y est arrive,
c’est en oubliant qu'il était philosophe et en .
délaissant lui-méme ses principes qui étaient
condamnés d’avance a la stérilité.

Weierstrass procéde donc par construction
en partant du nombre entier ; il marche ainsi
toujours du simple au composé. Il se distingue
par cette tendance d’autres analystes qui par-
tent du général et de I'indéterminé et qui le

.
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déterminent ensuite de plus en plus par des
hypothéses restrictives. De la le contraste
entre sa facon de concevoir la fonction ana-
lytique et celle de ses devanciers.

Une aulre pensée semble 1’avoi;* guidé.

En 1875, il écrivait a M. Schwarz :

« Plus je réfléchis aux principes de la théo-
rie des fonctions — et c’est ce que je fais
sans cesse — plus je suis solidement con-
vaincu qu'ils sont batis sur le fondement des
vérités algébriques et que, par conséquent,
ce n’est pas le véritable chemin, si inverse-
ment on fait appel au transcendant pour éta-
blir les théorémes simples et fondamentaux
de I’Algebre ; et cela reste vrai, quelque péné-
trantes que puissent paraitre au premier
abord les considérations par lesquelles Rie-
mann a découvert tant d'importantes pro-
priétés des fonctions algébriques. »

Je pourrais citer d’autres exemples ou il
s’est inspiré de la méme idée. Il s’est cons-
tamment elforcé d'aller au but par le chemin
le moins détourné, qui n’est pas toujours le
plus rapide ni le plus élégant, mais qui est le
seul logique.



LORD KELVIN

La mort de lord Kelvin a été un deuil pour
le monde savant tout entier, elle a été res-
sentie a la fois par ceux qui ne connaissaient
pas ’homme et qui ne faisaient que ’admirer
et par ceux qui avaient eu le bonheur de
Papprocher et qui avaient appris & l'aimer.
La trace qu'il alaissée dans les sciences phy-
siques, ou comme disent les Anglais dans la
philosophie naturelle, est profonde et sera
durable, non seulement grice a ses travaux
personnels, mais grice a l'influence qu’il a
exercée et aux disciples qu’il a inspirés.

Je ne puis, dans une aussi courte étude,
que résumer les traits généraux de son ceuvre,
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en cherchant & mettre en évidence les plus
caractéristiques. Ce qui frappe d’abord tout
le monde, c¢’est que le méme homme, qui a
rendu tant de services aux praticiens, s’est
“complu dans les considérations les plus
abstraites, et s’est constamment efforcé d’ar-
racher & la nature les secrets qu’elle garde
le plus jalousement et qui importent le moins
aux ingénieurs. Cette alliance de la théorie
et dela pratique est certainement le caractéere
distinetif du génie de lord Kelvin. Je le vois
encore feuilletant devant moi ses carnets ou
des recherches sur la théorie cinétique des
gaz se trouvaient mélées a des calculs relatifs
a un cible sous-marin, et si bien mélées que
lui seul pouvait s’y reconnaitre. On voyait
combien de fois en quelques jours son esprit
avait passé d’une de ces deux préoccupations
a lautre. -

" Et qu'on ne dise pas que cela est une ten-
dance naturelle aux Anglais. « Que vous étes
heureux en France, me disait-il lui-méme un
jour, vous ne souffrez pas comme nous de ce
divorce constant entre la science et la pra-
tique. » Il voyait peut-étre ce qui se passe en
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France d’un ceil un peu trop optimiste, mais
cela pro{lve au moins que le mal dont il se
plaignait n’est pas ignoré en Angleterre. Dans
les deux pays, et sans‘doute dans tous les
pays, bien rares sont les hommes qui réunis-
sent, méme & un faible degré, les deux apti-
tudes opposées, ceux, en un mot, qui sont de
petits lords Kelvin. , -

Jel’ai connu tardivement, mais je 1’ai connu
encore “jeune, car il I'a toujours été. Jusqu'a
son dernier jour, son ardeur juvénile, sa capa-
cité d’enthousiasme étaient demeurées in-
tactes. Mais il y a plus, ce que les vieillards
ont le plus de peine a conserver, c’est la

" faculté de s’adapter, celle de changer, celle
de briler ce qu’ils ont adoré. Je fus donc fort
surpris, au mois d’avril qui précéda sa mort,
quand’ j’eus Vhonneur de le voir & Glasgow,
de V’entendre parler d’idées qui lui avaient
été autrefois trés chéres et auxquelles, me
dit-il, il avait renoncé. Il parait qu'il avait
tenu le méme langage a quelques-uns de ses
disciples; ce fut une consternation, ils ne
purent le suivre dans son évolution, ils étaient
moins jeunes que lui.
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On ne peut s’empécher de faire une autre
remarque. Ou faut-il aller chercher ses idées
les plus profondes ? Dans ses Popular Lec-
tures. Ces lecons ne sont donc pas de simples
vulgarisations, en vue desquelles il aurait
sacrifié plus ou moins & regret quelques
heures prises sur un travail plus sérieux. Il
ne s'abaissait pas pour parler au peuple,
puisque ¢’est souvent devant lui et pour lui
que sa pensée prenait naissance et revétait sa
forme la plus originale. C’est“donc dans les
mémes pages que le lecteur novice et le sa-
vant- pourront aller chercher et trouver un
aliment. Comment cela se fait-il? Cela vient
évidemment de la nature de son esprit, il ne
pensait pas en formules, il pensait en images ;
la présence de I'auditoire populaire, la néces-
sité de s’en faire comprendre lui suggérait
naturellement I'image, qui était pour lui la
génératrice habituelle de la pensée.

+William Thomson, le futur Kelvin, naquit
a Belfast le 26 juin 1824; c’était le second
fils de James Thomson, professeur a I'Ins-
titut royal Académique de, Belfast. Son pére,
fils d’'un cultivateur, était un homme éner~
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gique qui s’était fait lui-méme; il fut appelé
en 1832 & I'Université de Glasgow comme
professeur de mathématiques, c’est dans cette
Université qu’il it inscrire ses deux fils James
et William, destinés tous deux a la célébrité.
Bien préparés par leur pére, ils ne tardéerent
pas a s’y distinguer. C’est cependant & Cam-
bridge que William prit part au concours
pour le grade de senior wrangler en 1841 ;
il n’obtint que le second rang; ses juges
reconnaissaient eux-mémes que le premier
n’était pas digne de tailler les crayons de
Thomson, mais ils avaient la superstition des
« points. » Peut-&tre aprés tout I’Angleterre
differe-t-elle moins de la France qu’un vain
peuple ne le pense. La méme année William
Thomson obtint un fellowship a Saint-
Peter’s College.

Ce fellowship est une institution qui nous
étonne; l'idée d’avoir des fonctionnaires
payés pour travailler librement, pour faire ce
qu'ils veulent, répugne a toutes nos tradi-
tions administratives. Mais en Angleterre et
& cette époque, cette liberté était d’autant
plus heureuse, que 'Université de Cambridge
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manquait de laboratoire sérieusement orga-
nisé. Thomson vint donc & Paris et travailla
avec Regnaut, il s’occupa de recherches sur
la chaleur, et il avait & peine vingt-deux ans
quand I'Université de Glasgow lui offrit ‘la
chaire de Philosophie Naturelle, qu’il devait
occuper plus d'un demi-sidcle et ne quitter
quen 1899. Profitant de ce qu’il avait va &
Paris, il y créa un laboratoire annexé a la
chaire, ce qui parait-il était une nouveauté
de P'autre coté de la Manche; les noétres
étaient pauvres, mais dumoins ils existaient.
Il ne faudrait pas croire que, pendant sa jeu-
. nesse studieuse, il resta étranger a ces exer-
cices sportifs, si chers aux étudiants anglais.
Il parait qu'il figura avec honneur dans je ne
sais quelles régates. C’est lui que les Anglais
citent comme exemple quand on leur de-
mande si ce sont les mémes jeunes gens qui
se distinguent dans les concours et dans les
sports. Invoquent - ils toujours le méme
exemple, parce qu’il est éminent entre tous,
ou parce qu’il est unique, c’est ce que je
n’entreprendrai pas de décider. :
Nous passerons rapidement sur ses travaux
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ou, a coté d’études purement mathématiques
assez élégantes, il a commencé a s’occuper
de la théorie de la chaleur de Fourier, de la
théorie du potentiel et de 1'électrostatique.
Ces travaux ’ont conduit ala découverte de la
méthode des images dont nous parlerons plus
loin ; mais ce qui commenca & attirer I’atten-
tion sur son nom, ce sont ses recherches sur
la thermodynamique. C’était I'époque ou cette
science naissait : on venait de découvrir le
principe de I’équivalence ; mais ce principe
n’était pas encore universellement accepté
ni surtout universellement compris. D’un
autre coté, un lecteur superficiel aurait pu
croire qu’il n'y avait-plus rien a tirer du
célebre ouvrage de Carnot, que ses idées
dans ce qu’elles avaient d’essentiel étaient
incompatibles _avec le nouveau principe et
qu'elles étaient définitivement condamnées.

La tache & accomplir était donc de donner
au principe de I’équivalence comme au prin-
cipe de Carnot leur forme définitive-et de les
concilier. Ou allait voir marcher vers ce
méme but parallelement et indépendamment
I'un de l’auti‘e' Clausius, Helmholtz, Rankine

RN
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et Thomson. C’était le méme spectacle
qu’avaient donné dans la période précédente
Joule et Mayer, qui avaient été conduits
simultanément au principe d’équivalence. Il
y a des moments ou le blé depuis longtemps
semé est prét a naitre et ou on le yoit sortir
de terre sur tous les points 4 la fois. '

'W. Thomson fut dans ses premiéres années
fidele aux idées primitives de Carnot; il ne
les connut d’abord qu’indirectement par la
lecture d’un mémoire de Clapeyron; s’étant
procuré enfin le mémoire original, il en donna
un lumineux exposéintéressant a divers titres,
et il y vit immédiatement la possibilité d'une
définition absolue de la température, indé-
pendante du choix arbitraire d'un corps ther-
mométrique. A ce moment, c’est-a-dire en
1848, il écrivait encore que la conversion de
la chaleur en travail est probablement im-
possible. Son frére, J. Thomson, venait de
démontrer que la pression abaisse le point de
congélation de 'eau, et William avait fait
voir que ce fait expérimental est une confir-
mation de la théorie de Carnot.

En 1850, toutefois, W. Thomson se rallie



LORD KELVIN 221

aux idées de Joule, & la suite des recherches
de Rankine ; et dés I’année suivante il publiait
dans les Transactions de la Société royale
d’Edimbourg son grand article : On the Dy-
namical Theory of Heat, ou il adopte dé-
finitivement les vues nouvelles surla nature
de la chaleur. Il adore ce qu’il avait brilé,
mais il a la sagesse de ne pas briler tout a
fait ce qu’il avait adoré; il avait vu souvent
les idées de Carnot, qui avaient été les
siennes, confirmées par l'expérience; ce ne
pouvait étre par hasard; elles ne pouvaient
plus étre conservées telles quelles; mais il
fallait qu’elles continssent une part de vérité,
et ¢’est cette part qu'il s’appliqua avec succés
a déméler. Par exemple, il n’y avait pas
lieu d’abandonner l'idée de 1’échelle absolue
des températures, congue sous l'influence de
Carnot ; il suffisait de la modifier.

Dans d’autres articles, Thomson introduisit
la notion de la dissipation de I'énergie &
laquelle Rankine et Clausius avaient été
conduits de leur coté : et celle de Ia « moti-
vité », c'est-a-dire du travail mécanique réel-
lement disponible représenté par la chaleur
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enfermée dans plusieuré corps portés a di-
verses températures. '

Une autre découverte fut celle de I'effet
appelé Joule-Thomson; la loi dite de Joule ne
s'applique qu'aux gaz parfaits et des expé-
riences plus délicates permettaient de mesurer
I'écart entre la loi réelle et la loi théorique.
C’était le moyen de déterminer effective-
ment cette échelle absolue des températures
dont il avait congu lidée. On sait que cet
effet Joule-Thomson a regu depuis une appli-
cation pratique importante et qu’il permet
seulle jeu de la machine Linde pour la fabri-
cation de I'air liquide.

Les nouvelles théories thermodynamiques
ne s'appliquaient pas seulement aux fluides,
elles devaient &tre vraies aussi pour les
solides, mais laelles devenaient plus compli-
quées, car les phénomenes thermiques se
mélaient avec les phénomenes élastiques ;
c’est la l'objet d’un article publié en 1878
dans I’Encyclopédie Britannique et intitulé
Elasticy and Heal; & cette époque, son
esprit était déja préoccupé par les questions
cosmologiques; et c’est pour cela que les
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applications a la physique du globe tiennent
dans cet article une place importante.

Le thermodynamique joue également un
role dans les phénomeénes électriques. Les
phénomeénes thermo-électriques ne peuvent
échapper a ses lois; Thomson a montré com-
ment ils y obéissent. Les choses ne sont pas
aussi simples qu'on 'avait cru d’abord et c’est
ainsi que fut découvert 'effet Thomson, ¢’est-
a-dire la différence de potentiel au contact
entre deux masses métalliques, chimique-
ment identiques, mais de température diffé-
" rente.

En ce qui concerne ces phénomeénes de
différence de potentiel au contact, il resta
fidele, jusqu’a la fin, aux idées de la jeunesse.
C'est en 1851, qu’il publia son travail fonda-
mental sur la pile de Volta; il considérait
Veffet Volta comme une sorte d’action chi-
mique a distance entre le zinc et le cuivre, et
en 1883, il revenait sur la méme idée pour y
chercher un moyen de déterminer la gran-
deur des atomes. Sa fagon de voir sur ce
point n’est pas adoptée par tout le monde.

Il n'est guére dans lec domaine de l'électri-
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cité et du magnétisme de canton qu'il n’ait
exploré et il serait trop long d’énumeérer tous
les mémoires qu’il a consacrés a cet objet.
Citons, en particulier, I'slégante méthode des
images qui donne la solution de tant de pro-
blemes d’¢lectrostatique, comme, par exemple,
la distribution de 1'¢lectricité & la surface
d’une lentille, ou sur celles de deux ou de plu-
sieurs spheres voisines. Elle ne s’applique
pas seulement a I'électrostatique, mais aussi,
par exemple, a I'étude du magnétisme induit
et elle nous apprend, entre autres choses,
comment se comporte une plaque de fer en
présence d'un poéle magnétique.

La télégraphie sans fil emploie, comme on
sait, les oscillateurs de Hertz; mais des oscil-
lations électriques avaient été réalisées long-
temps avant Hertz, par Feddersen, par la
simple décharge d'un condensateur. Seule-
ment ces oscillations n’avaient recu aucune
application pratique et ne pouvaient en rece-
voir, parce que la fréquence en était beaucoup
trop faible. C’est Thomson qui a donné la
théorie de ces phénomenes et c’était, en
méme temps, celle des oscillateurs hertziens,
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qui étaient encore a naitre et qu'elle devan-
¢ait ainsi de plus de trente ans.

Les électriciens doivent étre reconnais-
sants & Thomson des instruments de mesure
quil leur a donnés; qu'on n’oublie pas ce
qu’étaient, avant lui, les mesures électriques,
~ combien elles étaient difficiles et en méme
temps grossiéres, et qu'on se rende compte du
chemin parcouru!

En électrostatique, c’est & lul que nous
devons lélectrométre absolu et Iélectro-
meétre & quadrants, 1a ou on n’avait, avant
lui, que V'électroscope a feuilles d'or ou la
balance de Coulomb. Il nous a donné aussi
des amperemstres et des instruments se pré-
tant & la détermination absolue de l’ohm.
Sans ces instruments, I’électro-technique
n’aurait pu naitre, ou elle n’aurait pu que
tatonner dans I'obscur dédale d'un empirisme
grossier.

- William Thomson a fortement contribué
aussia 'adoption des unités électriques abso-
lues et du systeme C. G. S.; et ce n'est pas
ici qu’il convient de rappeler quels ser-
vices a rendus le triomphe de ce systeme

15
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en 1881, Il était aussi partisan du systeme
métrique, et il a rompu beaucoup de lances
en sa faveur; je suppose qu’il a convaincu les
savants, mais il avait entrepris aussi de con-
vertir le grand public et il revint sur ce sujet
a plusieurs reprises dans ses Popular Lec-
tures. Mais il avait a craindre de fortes
résistances; il parait que les Anglais n’ont
pas encore pu comprendre qu’il est plus facile
de diviser par 10 que par 12, ou par les autres
nombres plus compliqués encore qui sont les
rapports de leurs diverses unités et que
j’hésite a écrire. Aprés tout, nous continuons
bien & diviserles degrés en soixante minutes.
Ilest mort sans avoir définitivernent triomphé;
mais divers symptomes permettent d’espérer
que ses efforts n’ont pas été tout a fait vains,
et que la vérité, si elle marche bien lentement,
n'en est pas moins en marche.

Ce qui a beaucoup contribué & populariser
le nom du grand physicien anglais, ce sont
ses travaux sur la télégraphie sous-marine;
ils ont été I'occasion d’un de ses premiers
succes et il n’a jamais cessé de s’en occuper,

Les ingénieurs qui se sont adressés a lui ont
\
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di avoir quelque hésitation, carils ne devaient
pas le regarder comme un pratical man,
thais ils n'ont pas eu & s'en repentir. Sans
lui, il parait certain que les signaux n’au-
raient pu franchir I’Atlantique. Il s’est rendu
compte de I'influence de la capacité du cable
et il a formé ce qu'on a appelé depuis I'équa-
tion des télégraphistes. Mais c¢’était peu de
voir pourquoi les signaux ne passaient pas,
il fallait trouver le reméde. A ce probleme, il
donna deux solutions, ce furent d’abord les
appareils a miroir, sensibles aux moindres
variations de courant et puis le siphon
recorder qui est encore employé aujourd’hui.

La télégraphie sous-marine souléve d’au-
tres problemes, par exemple la pose méme
des cébles et la condition de leur résistance.
Ce fut ainsi que lord Kelvin fut amené a s’oc-
cuper des sondages en mer. Autrefois, on
estimait la profondeur par la longueur de la
ligne qu’on était obligé de dérouler; I'appa-
reil nouveau enregistrait la pression maxima
atteinte; tres simple et tres pratique, il est
maintenant partout en usage. Ce n’est pas la
le seul service que Thomson a rendu a la
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navigation ; ce n’est méme pas'le principal :
le plusimportant, c’est I'invention du compas
compensé. La boussole d’autrefois convenait
aux vieux navires en bois; quand le fer rem-
plaga le bois dans les constructions, on put
craindre de ne plus pouvoir s’en servir, car
ses indications étaient faussées; 12 théorie
du magnétisme fournissait la solution; on
aurait pu songer a calculer la correction &
faire; mais il était plus simple d’employer des
masses compensatrices ; ¢’est ce que fit Kelvin
qui montra dans quelles conditions la com-
pensation est possible et comment on peut
1'obtenir une fois pour toutes, sous une lati-
tude quelconque et pour un cap quelconque.
. William Thomson s’est occupé également
des vagues de la mer et de Ja, construction
des phares; mais, parmi les choses de la
mer, ce qui a le plus attiré son attention,
c’est I'étude des marées. Je me bornerai &
citer les deux instruments dont il se sert pour
les prédire : ' Harmonic analyser et le Tides
predicter; le premier, qui doit permettre
d’analyser les courbes des marégraphes et
d’en déduire les constantes d'un port, ne

'
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s’est pas répandu: on préfere pour le calcul
de ces constantes, faire d'innombrables addi-
tions. Mais une fois ces constantes détermi-
nées, il faut en déduire la courbe des marées
pour les années a venir et pour cela, il faut
se servir du Tides predicter; cet instru-
ment trés ingénieux est en méme temps tres
simple, puisqu’il se compose essentiellement
d’un fil passant sur une série de poulies
excentriques; il est employé dans les services
hydrographiques de tous les pays.

Tous les Anglais ont entre les mains ce
qu’ils appellent le ¢i and 2, c¢’est-a-dire le
traité de mécanique de Tait et de Thomson.
I1 est peu d’ouvrages classiques qui contien-
nent tant de vues originales et profondes; il
y ades théories qu’on ne trouve que la et que
les ouvrages similaires du continent ne repro-
duisent pas, je ne sais pas pourquoi. Telle
est la théorie des petits mouvements par le
moyen des équations de Lagrange ou de
Hamilton, avec ses applications a la stabi-
lité des mouvements gyroscopiques, soit qu’on
ne tienne pas, soit qu'on tienne compte du
frottement. Telle est également la théorie des
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Kinetic foci et de la stabilité d’une trajec-
toire. Rien de plus suggestif que ces théo~
ries trés générales et en méme temps trés
concrétes qui montrent tant de choses & la
fois parce qu'elles embrassent beaucoup et
parce qu’elles font image. Elles se ratta-
chent d’ailleurs aux principes du calcul des
variations, principes qui paraissent peu
accessibles aux débutants ét que, cepen~
dant, Thomson n’a pas craint d’aborder
devant tous les publics, puisqu'une de ses
Popular Lectures les plus intéressantes est
consacrée précisément aux isoperimelrical
problems. C’est dans ce livre qu’on trouvera
beaucoup de ses recherches sur les marées,
et sur tout ce qu’elles nous apprennent au
sujet de D'état intérieur du globe; c'est la
également qu’il a exposé ses résultats, sur les
figures d’équilibre d’une masse fluide en rota-
tion. '

Cela m’améne naturellement a parler des
idées de Kelvin sur la cosmogonie et la phy-
sique du globe. Plusieurs de ses mémoires
et de ses legons populaires sont consacrés
a des questions de géologie. Sur les points
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dssentiels, il est en désaccord avec les géolo-

ues classiques et je puis méme dire avec les

eux écoles classiques de la géologie. Aux
gartisans des causes actuelles, il oppose les

onnées relatives au degré géothermique et
au refroidissement graduel du globe. Etant
donnée la chaleur que perd chaque année
notre planéte, il faut bien qu'elle ait été fluide
il y a & peine un milliard d’années. Hier
encore (au sens que les géologues actualistes
donnent au mot hier), elle était certainement
trés différente de ce qu’elle est aujourd’hui.
Le soleil lui-méme ne peut étre vieux; il fait
une prodigieuse consommation de chaleur;
la force vive des poussiéres cosmiques qu’il
peut dévorer ne pourrait suffire al’alimenter.
L’origine de sa chaleur ne peut donc é&tre que
sa propre contraction; mais alors sa durée
possible est limitée & quelques centaines de
millions d’années. Qu'il reste peu de place
pour la vie! Quelle perspective pour I'avenir
de'notre pauvre systéeme solaire! Il est heu-
reux que la découverte du radium ait fait con-
cevoir & quelques personnes 'espoir de pro-
longer un peu le malade.
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Et d’un autre c6té, Thomson nie Pexistenc
de 'Océan en fusion que les géologues d
Pautre école placent au centre de la terre, e}
dont nous ne serions séparés que par unc%
croute fort mince. D’abord, quandla terre s’est
solidifiée, il n’a pas pu se former une croite
comme sur un étang qui géle; la glace reste
a la surface parce qu’elle est plus légére que
Ieauliquide ; mais I'eau‘est, sous ce rapport,
un corps exceptionnel, D’autre part, la théorie
de la précession et de la nutation est remar-
quablement confirmée par les observations;
mais les fondateurs de la mécanique céleste
ont fait cette théorie pour un globe solide, ils
ne se sont pas avisés que lintérieur était
liquide et, s’il I’était, les phénoménes seraient
tout différents; il y aurait une nutation semi-
mensuelle fort sensible. Enfin, cet océan inté-
rieur aurait ses marées, qui troubleraient
celles de nos mers; Thomson a alors rap-
proché des observations de marées et il en
conclut que, non seulement la terre n’est pas
intérieurement liquide, mais qu’elle est vingt
fois plus rigide que I'acier. Tout derniéere-
ment des expériences ont été faites avec un
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pendule horizontal, dans les conditions ou
I'on n’avait pas a craindre toutes les causes
perturbatrices quiinfluent sur les marées. On
n’a pas obtenu des résultats aussi extrémes.
La terre devrait se contenter de la rigidité
de Dacier; ces expériences n’en constituent
pas moins une confirmation des idées de lord
Kelvin. )

Quittons maintenant notre terre, notre sys-
teme solaire lui-méme et jetons un coup
d’ceil sur I'ensemble de 'univers. Comment
va se comporter la matiere dont il est formé
sous l'influence de l'attraction newtonienne.
Supposons qu'a l'origine cette matiére soit
uniformément distribuée sur une sphére que
la lumiére mettrait 6.000 ans a traverser;
une molécule placée a I'origine en repos a la
surface acquerrait en quelques millions d’an-
nées des vitesses énormes, et la comparaison
de ces vitesses avec celles que nous obser-
vons nous force a limiter les dimensions et
la densité moyenne de l'univers; elle nous
apprend en méme temps que 1'éther n’obéit
pas a la gravitation; et en creusant cette
idée grandiose de Thomson, on apercevra la
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Voie-Lactée se comportant comme font les
gaz dans la théorie cinétique, sauf que les
atomes y sont remplacés par des soleils.

Attiré par la physique du globe, Kelvin ne
pouvait manquer d’appliquer & cette étude
son habileté d’électricien. Il fit done d’impor-
tantes recherches sur le magnétisme terrestre
et sur Pélectricité atmosphérique; c’est pour
étudier le potentiel des différentes couches de
I'atmosphére qu’il imagina les appareils a
écoulement d’eau qui ont rendu depuis tant
de services.

Mais le grand probléme & ses yeux, celui
auquel il révait sans cesse, c’était la consti-
tution de 'éther et dé la maticre. I1 y a dans
la fagon de considérer ce probleme un étrange
contraste entre les Anglo-Saxons et les pen-
seurs du continent. Les uns et'les autres
cherchent a décomposer la matiére vulgaire
en éléments trés petits, a la remplacer par
quelque matiére subtile qui en fournira I'expli-
cation. Comment maintenant concevra-t-on
ces éléments ultimes? Sur le continent, ce
seront des entités devenues aussi purement
mathématiques que possible, vidées de toutes

-
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leurs qualités; ce ne seront pour ainsi dire
plus des éléments matériels, puisquon les
aura dépouillés de tout ce qui pourrait frapper
nos sens. Il en est tout autrement de I'autre
coté de la Manche ; on veut faire de la matiére,
non plus avec quelque chose de plus pur que
la matiéere et qui n’est pas de la matiére, mais
bien avec quelque chose d’aussi semblable
que possible a la matiére qui nous est fami-
liere, quelque chose que l'on pourrait presque
voir et toucher. Expliquer un phénameéne
physique, c’esl imaginer un modéle, un appa-
reil visible et palpable, qu’on pourrait a la
rigueur commander a un constructeur, et
dont le fonctionnement reproduirait grossic-
rement quelque chose qui ressemble au phé-
nomene a expliquer. Si un de ces modéles
devient insuffisant pour expliquer un phéno-
mene nouvellement découvert, lord Kelvin
n’hésite pas 4 y ajouter un « renvoi de
sonnette » (sic) absolument comme s’il avait
un serrurier & sa disposition. Et que dire de
Péther ? En France ou en Allemagne, ce n’est
guére qu'un systéme d’équations différen-
tielles; pourvu que ces équations n’impli-
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quent pas contradiction et rendent compte
des faits observés, on ne s’inquiétera pas si
Iimage qu’elles suggerent est plus ou moins
étrange ou insolite. W. Thomson, au con-
traire, cherche tout de suite quelle est la’
matiere connue qui ressemble le plus al'éther;
il parait que c’est le scotch shoe wax, c’est-
a-dire une espéce de poix trés dure.

Nous nous posons alors une question un peu
déconcertante; quand nous lisons les travaux
d’un continental, nous voyons tout de suite
dans quelle mesure il croit que c'est arrivé,
st 'on veut me passer cette expression vul-
gaire; comme nous sommes accoutumés a sa
facon de penser, nous comprenons ce qui, a
ses yeux, est une hypothése plus ou moins
justifiée et ce qui n’est qu'un symbole. Quand
il s’agit d'un Anglais, nous ne savons plus
que penser. Evidemment, quand on voit un
modele ou s’entrecroisent une foule de trin-
gles et de renvois de sonnettes, nous n’hési-
tons pas : nous voyons bien qu’il s’agit d’une
simple image, d’une maniére de mieux se faire
comprendre. Mais, d'un autre coté, il semble
que ces images grossiéres doivent étre rem-
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placées a bref délai par d’autres images, des-
tinées & étre définitives, & devenir la réalité
méme et qui n’én sont pas a une distance
infinie. I’Anglais cherche tout de suite une
mesure ; ¢’'est peu de dire quil y a un éther,
il veut savoir quelle est sa densité; il ne se
contente pas de .savoir que la matiére se
comporte comme si elle était discontinue ; il
se demande quel est le nombre des molécules
et quel est leur diamétre. Dés qu’il apercoit
un symbole, il cherche a le toucher, comme
si ce n’était pas un simple fantdme.

La théorie cinétique des gaz est une des
tentatives les plus heureuses qu’on ait faites
pour expliquer la matiere. Chose étrange,
lord Kelvin était a la fois séduit et sur cer-
tains points réfractaire. Il n’a jamais pu se
rendre compte de la généralité du théoréme
de Maxwell-Boltzmann. Il supposait que ce
théoreme devait comporter des exceptions
et, quand on lui avait montré qu'une excep-
tion qu’il avait cru découvrir n’était qu’appa-
rente, il en cherchait une nouvelle.

La théorie moléculaire de la matiére qui
assimile un corps matériel & une sorte de

14
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systéme solaire ou les molécules sont en mou-
vement continuel et ou I'équilibre apparent
n'est dit qu'a la stabilité de ce mouvement,
cette théorie, dis-je, avait, quand il était
jeune, tout 'attrait de la nouveauté ; elle sem-
blait une conséquence directe de la décou-
verte de la Thermodynamique. Il y resta atta-
ché et d’ailleurs elle n’a pas encore fait son
temps. Il fut ainsi conduit & une théorie de
élasticité, plus générale que celle de Cauchy,
qu’il avait complétée par quelques renvois de
sonnette complémentaires. Cela revenait &
supposer plusieurs sortes de molécules,
comme seraient celles d’un mélange gazeux,
et ¢’est ainsi que nous I’exposerions en France.
Mais, méme apres ce perfectionnement, elle
ne le satisfaisait pas entiérement, elle ne lui
paraissait pas représenter convenablement
les propriétés de DI'éther telles qu’elles sont
révélées par les phénomeénes optiques. Il
semble que l'éther ne résiste pas a la com-
pression, ni a la déformation ; il veut bien se
laisser comprimer ou cisailler, mais il ne veut
pas tourner; c’est le contraire de ce que fait
la matiére ordinaire. Et alors, Thomson
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imagine un milieu formé de tringles asseni-
blées, pouvant coulisser les unes sur les
autres, mais portant des gyroscopes animés
de rotations rapides et résistant plus oumoins
quand on veut changer leur orientation. C'est
I'éther gyrostatique.
A cet ordre d’idées se rattachent les ato-
< mes tourbillons; dans unliquide les tourbil-
lons sont stables; ils se transportent sans
rien perdre de leur moment de rotation qui
fait leur individualité. Plus cette rotation est
rapide, plus ils offrent de résistance appa-
rente, d'impénétrabilité. En augmentant cette
rapidité, on atteindrait une rigidité pratique-
ment absolue. Et alors pourquoi les atomes
matériels ne seraient-ils pas tout simplement
de semblables tourbillons. Ils seraient insé-
cables, mais aussi bien on sait qu'un sabre
s’ébréche sur une veine liquide dont le mou-
vement est assez rapide. Ainsi la matiére
ordinaire, comme l'éther, devrait ses carac-
téres essentiels aux rotations rapides et éter-
nelles qui régneraient dans son sein.

Autre assimilation curieuse; supposons
deux tourbillons dans un liquide; quelle sera

’
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leur action mutuelle? Thomson démontre que
cette action sera la méme que P'action électro-
dynamique de deux courants qui auraient
méme forme et méme position que ces tour-
billons. Ce sera la méme, au signe prés ; tout
sera }'enversé, les attractions seront rempla-
cées par des répulsions et inversement. Un
renversement analogue avait été observé par
Bjerknes quand il avait cherché & imiter par
des procédés hydrostatiques les attractions
et les répulsions électrostatiques.

Dans cette revue des travaux de lord
Kelvin, j’allais oublier ses idées sur la capil-
larité qu'il a exposées d’une fagon si frap-
pante et si originale dans une de ses Popular
Lectures. !

Sur la fin de sa vie il se fit dans ses idées
un remarquable changement que peuvent
expliquer les découvertes inattendues de ces
derniéres années, les rayons cathodiques, les
rayons Rontgen, lé radium. On se rendra
compte du progrés de ses idées en lisant la
nouvelle édition-de ses Baltimore Lectures.
Etant allé en Amérique en 1884 pour le Con-
grés de Montréal, il fit & Baltimore une série
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de lecons ou il exposa ses idées anciennes
sur I'éther de Fresnel. C’est 1a qu’on trouve,
réunies et présentées dans leur ensemble sous
une forme qui semblait définitive, les théories
jusque-la dispersées dans ses mémoires anté-
rieurs.

Dans la nouvelle édition, ces lecons se sont
grossies d'appendices qui en doublent a peu
prés le volume. L'un de ces appendices porte
un titre significatif : Nineteenth Century
Clouds over the Dynamical Theory of
Heat and Light (Nuages amassés au Xix®
siecle sur la théorie dynamique de la chaleur
et de la lumiére) et il avoue qu’il n’a pu
encore complétement dissiper quelques-uns
de ces nuages; un autre titre semblera
d’abord moins clair, Aepinus atomized; et
il contribuera sans doute & illustrer le nom
un peu obscur d’Aepinus; quoi qu’il en soit,
il a pour objet de faire une place a des nou-
veau-venus qui en réclament une et qui la
réclament impérieusement, je veux parler
des électrons. Lord Kelvin accueille ces intrus
avec bonne humeur et accepte de les patron-
ner; il ne se rallia jamais a la théorie ondu-

16
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latoire des rayons “cathodiques, un instant
défendue par Hertz, et ne cessa pas d’ attrl—
buer ces phenomenes a des projectiles qul ne
different pas de nos électrons actuels. Il n’hé-
sita pas & leur sacrifier 'éther gyrostatique
et les atomes-tourbillons. Il y a & peine quel-
ques mois que parut son dernier mémoire ou
toutes ces questions sont envisagées sous ce
nouveau biais et qui peut &tre regardé comme
son testament scientifique; ce mémoire était
intitulé : Of the Motions of Ether produced
by Collisions of Atoms or Molecules Con-
taining or not Conlaining Electrions.
Cependant il est un point sur lequel il ne
suivit pas les révolutionnaires; il crut pasala
transmutation des éléments, que I'on proclame
aujourd’hui sur des preuves assez légéres.

Que dire de sa vie; elle fut heureuse, mais
il ne fit aucun envieux, et il fut aimé de tous.
1l vieillit dans cette université de Glasgow,
ou il avait été immatriculé & 10 ans, ou il
avait écrit & 16 ans ses premiers mémoires
mathématiques, ou il etait devenu professeur
a 22 ans; il ne quitta sa chaire qu’apreés plus
de cinquante ans d’enseignement, et quelques
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mois avant sa mort, il présidait encore,
comme chancelier, une cérémonie de 1’Uni-
versité. Il avait 1'ame fidéle et ne voulut
jamais quitter les lieux qu’il avait aimés.

I1 avait épousé en 1852 miss Margaret
Crum quil perdit en 1870, il se remaria
en 1874 avec miss Frances-Anna Blandy, de
Madere, qu’il rencontra pour la premiere fois
en allant & Pernambouc sur le navire ou il fit
ses célebres expériences sur les sondages.
Lady Kelvin fut pour lui une compagne char-
mante, en méme temps que dévouée et atten-
tive ; la maladie dont elle fut frappée, contri-
bua certainement & héter la fin de son mari.

11 serait trop long-d’énumérer les honneurs
dont il fut comblé; William Thomson devint
sir William Thomson, puis il fut élevé a la
pairie; il s’appela désormais lord Kelvin.
Kelvin est le nom d'une charmante petite
riviere ombragée et serpentante qui coule
au pied de cette Université qui lui avait été
si cheére. Ces changements sont sans inconvé-
nient quand on n’a pas d’enfants; il en avait
de nombreux qu'il fallut débaptiser, c¢’étaient
tousles effets Thomson, les compas Thomson,
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les sondeurs Thomson que des milliers de
marins durent apprendre a4 nommer. d’un
nom nouveau.

En 1896, on célébra son jubilé; plus de
deux mille amis et disciples se réunirent a
Glasgow etlui expédiérent en sept minutesun
télégramme de félicitations de Glasgowa Glas-
gow, vid Terre-Neuve, New-York, Chicago,
San-Francisco,los Angeles,Nouvelle Orléans,
Washington. C’était la un délicat hommage
au créateur dela télégraphie transatlantique.

Il travailla jusqu’au bout, la maladie qui
Pemporta ne dura que quelques jours. Ses
obséques eurent lieu & Westminster, au milieu
d’un concours de savants anglais et étrangers.
11 fut enterré aux pieds de la statue de Newton.
Ce si grand honneur n’était pas immérité.
Cette facon de penser en voyant la réalité en
face, sous forme d’image concréte, sans que
cette vision vivante cesse d’étre assez pré-
cise pour que les calculs mathématiques puis-
sent s’y appliquer avec rigueur; en un mot, -
ce double génie mathématique et physique
avait appartenu & Newton et on ne I'avait plus
revu depuis.



LOEWY

L’Astronomie francaise, déja si éprouvée
par la perte successive de Callandreau, de
Perrotin, des fréres Henry et de Féraud vient
encore de subir une perte cruelle, une des
plusirréparables qui pttla frapper. M. Leewy,
directeur de 1’Observatoire de Paris, est
tombé tout & coup victime d’un mal subit et
il ne s’est pas relevé. Il est mort en pleine
activité, en pleine possession de son talent,
sans que son ardeur laborieuse se soit jamais
ralentie. C’est la mort qu’il elit sans doute
souhaitée, celle qui permet de travailler jus-
qu’a la derniére minute; car le repos forcé
elit été pour cet infatigable travailleur le sup-
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plice qui lui et semblé le plus redoutable.

Maurice Leewy était né & Vienne le 15 avril
1833; c’est la qu’il a étudié, quil a com- .
mencé a observer, qu’il a fait imprimer ses
premiers travaux. Sés premiéres publications
ont pour objet le calcul des orbites des
cometes et des petites planétes.

Ces premieéres recherches avaient attiré
lattention de Le Verrier; d’autre part a cette
époque les israélites n’étaient pas traités en
Autriche sur le pied d’égalité, et Leewy crai- .
gnait que sa carriere n’en fiit entravée. Le
Verrier lui fit des offres et il les accepta. Le
15 aott 1860 il entra a 1'Observatoire de
Paris et un an aprés il était nommé astro-
nome adjoint. Le Verrier savait découvrir les
jeunes talents, les encourager et les attirer;
peut-&tre, une fois qu’il les avait attirés, ne
leur continuait-il pas ses encouragements
avec assez de persévérance.

Loewy poursuivit en France ses recherches
sur les orbites. Mais le champ de son activité
ne tarda pas & s’élargir, et il porta son atten—
tion sur Pétude détaillée des instruments. 'Ce
fut lui qui fut chargé de rédiger pour les
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Annales de I’'Observatoire les instructions
relatives a4 ’emploi des équatoriaux; on trouve
déja dans cet exposé le méme souci de la
rigueur et de la précision qui devait le dis-
‘tinguer plus tard.

Il servait la France depuis neuf ans quand
il fut admis a la grande naturalisation en 1869.
De tout temps notre patrie a su s’attacher des
fils adoptifs qui wv'étaient pas les moins
dévoués de ses enfants. Un an & peine aprés,
Paris était investi par l’ennemi, et Leewy
devait défendre son nouveau pays sur les
remparts de la capitale. Les dangers affrontés
pour la France achevaient de le consacrer
Frangais. Depuis il a largement payé sa dette
envers la France en lui donnant quarante-
sept ans d’un labeur obstiné, en lui donnant
aussi des fils nombreux et vaillants, dont
I'exemple de sa vie devait faire des travail-
leurs ‘utiles et de bons citoyens.

Ses Mémoires et surtout ses travaux d’ob-
servation lui avaient attiré l'estime de tous
les savants, qui la lui témoignérent en le
faisant entrer en 1873 a I’Académie des
Sciences. L’année précédente, il avait été
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nommé membre du Bureau des Longitudes.
Ces nouvelles fonctions allgient lui donner
beaucoup de travail; mais un surcroit de tra-
vail ne lavait jamais effrayé. Pendant
quinze ans, en effet, avec 'amiral Mouchez,
il s’occupa de la direction de l'observatoire
du Bureau des Longitudes installé dans le
parc de Montsouris pour l'instruction astro-
nomique des marins et des explorateurs.
Pendant trente ans, il dirigea les calculateurs
du Bureau des Longitudes, ce qui exige des
vérifications incessantes et une surveillance
continuelle. Il prenait a coeur les intéréts de
ces modestes eollaborateurs et il les défen-
dait avec vaillance au risque parfois de se
brouiller avec les administrateurs du Minis-
tére, qui, non moins légitimement, se préoc-
cupaient de ménager nos finances.

Ce fut ainsi qu'il rédigea plus de 30 volumes
de la Connaissance des Temps; il tenait &
ce que cette éphéméride restat supérieure a
toutes les publications similaires et il y intro=
duisait d’incessants perfectionnements; il en
révait beaucoup d’autres et il n’était retenu
que par les étroites limites du maigre budget

'
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du Bureau, entraves imi)ortunes quil sup-
portait avec impatience. Ce n’était pas tout
encore; c’était lui qui s’occupait de la partie
astronomique de I’Annuaire du Bureau des
Longitudes et qui la revisait sans cesse;
¢’était lui qui rédigeait les éphémérides des
étoiles de culmination lunaire que ce Bureau
a publiées chaque année tant que ses res-
sources financiéres le lui ont permis. Cest
lui enfin qui a presque entierement rempli de
Mémoires originaux le premier volume des
Annales. On voit de combien de facons
diverses et avec quelle persévérance il
apporta son concours au Corps savant qui
venait de 'appeler dans son sein. '
En 1871, Loewy proposa unenouvelle forme
d’équatorial qu'il devait réaliser plus tard et
dont il devait tirer un merveilleux parti. On
sait combien est pénible I’emploi des équato-
riaux ordinaires, quelle gymnastique conti-
nuelle il exige des astronomes. Sans doute,
leur dévouement & la Science est grand et
ils ne regretteraient pas leurs fatigues, si
elles ne devaient pas nuire a la valeur de
leurs observations ; mais il est clair qu’il n’en
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est rien et qu’un observateur fatigué fera de
moins bonne besogne. Ce sont ces considé-
rations qui ont déterminé Leevy & inventer
Péquatorial coudé. Grace a deux réflexions
sur des miroirs plans, un rayon lumineux
parti d’un point quelconque du ciel peut étre
renvoyé dans une direction fixe, celle de I'axe
polaire. Commodément installé dans un fau-
teuil et sans se déplacer, l'astronome peut
amener successivement dans le champ de sa
vision un astre quelconque en agissant sur’
deux petites manettes placées a sa portée. 11
peut méme se chauffer, ce qui pour un astro-
nome est un confort inoui. A ces avantages
viennent se joindre ceux qui résultent de la
grande distance focale.

Il y a aussi des inconvénients; on peut
craindre que les miroirs plans ne fassent
perdre de la lumiére, qu'ils ne se déforment
par la flexion ou la température; que dans ce
double tube, inégalement chauffé, il ne se
produise des courants d’air ou des ondula-
tions. En fait, & certains moments les images
peuvent se montrer un peu flottantes; mais,
en prenant certaines précautions que I'expé-
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rience a indiquées, on est parvenu a atténuer
ces inconvénients et, & l'usage, ils ont fini
par se montrer beaucoup moindres qu’on ne
Vavait cru a priori. Deux instruments de ce
type ont été installés dans les jardins de
I'Observatoire; c’est I'un d’eux qui a servi
pour la photographie de la Lune avec les
résultats que I'on sait.

La flexion dans les instruments méridiens
a aussi attiré son attention. Mais cette déter-
mination était difficile ; Loewy a imaginé & cet
effet uningénieux appareil ef, avec la colla-
boration de Périgaud, il I'a appliqué au cercle
méridien de Bischoffsheim.

Sa méthode donne encore autre chose;
dans la théorie de la lunette méridienne, on
suppose que les tourillons sont des cylindres
de révolution parfaits, et en effet les cons-
tructeurs réalisent trés exactement cette con-
dition. Mais dans les sciences d’observation,
les postulats doivent étre soumis & une inces-
sante revision, car ils cessent d’étre accep-
tables & mesure qu'on devient plus exigeant,
qu’on demande plus de précision. Il devenait
nécessaire de déterminer la forme exacte des



252 SAVANTS ET ECRIVAINS

tourillons. L’appareil de Loewy nous en four-
nissait le moyen, plusieurs années avant que
M. Hamy ait donné & ce probléme I’élégante
solution que 'on connait.

J’arrive & une méthode trés ingénieuse, qui
permet de déterminer d'une partla constante
de la réfraction, d’autre part celle de aber~
ration. Ces deux phénoménes ont 'un et
lautre pour effet de faire varier la distance
angulaire apparente de deux étoiles fixes. Le
probleme est donc dans les deux cas de
mesurer les petites variations de cette dis-
tance angulaire.

Mais jusqu’a ces derniers temps on n’avait
pas fait cette mesure directement et 'on s’ était
borné a déterminer les positions des deux
astres a4 comparer en se servant des observa-
tions méridiennes. Etilenrésultait parexemple
que l'on avait & compter avec I'incertitude sur
la nutation, et plus généralement avec toute
erreur sur la position de l’équateur et de
Iécliptique qui servaient de plans de référence,
On se privait d’ailleurs de tous les avantages
des procédés différentiels. Malheureusement
ces procédés ne paraissaient pas pouvoir dtre
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appliqués, puisque les deux étoiles dont il
s’agissait d’évaluer la distance étaient tou-
jours trés éloignées I'une de l'autre. Loewy
eut I'idée de rapprocher les deux images, en
les faisant se réfléchir sur les deux faces
d’un prisme placé devant 'objectif. Ce qu'il y
avait de plus remarquable, c’est que des
erreurs qui auraient pu provenir d’une foule
de causes diverses s’éliminaient d’elles-
mémes. On n’avait pas besoin de connaitre
Iangle du prisme pourvu qu’il fiit constant;
les variations de température n’agissaient
que sur les dimensions linéaires sans altérer
cet angle ; de petits changements dans P'orien-
tation du prisme n’introduisaient que des
erreurs que l’on pouvait regarder comme infi-
niment petites du second ordre. Ce sont la
‘les avantages communs de toutes les méthodes
différentielles.

Pourquoi cette méthode n’a-t-elle pas
encore donné tous les résultats qu'on en
attendait ? Je ne saurais le dire; le succés
avait d’abord ¢té encourageant, les difficultés
que l'on-avait éprouvées au début pour obte~
nir de bonnes images avaient été surmontées.
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I1 semble que Loewy s’est laissé détourner de
ces recherches par d’autres idées qui sollici-
terent bientdt toute son attention et occuperent
tout, son temps; il est regrettable qu’il n’en
ait pas confié la suite & quelqu’un de ses col-
laborateurs. Je crois qu’on a encore beaucoup
a en attendre.

La principale difficulté dans les observa-
tions méridiennes, c’est la détermination des
constantes instrumentales ; il faut comparer
la position de I'équateur instrumental avec
celle de I’équateur réel. Cette comparaison se
fait par 'observation des polaires. Mais dans
la méthode classique on se contentait d’obser-
ver les deux passages d’une méme circumpo-
laire & 12 heures d’intervalle. Les inconvé-
nients de cette fagon de procédersont évidents,
puisque les étoiles observables de jour sont
rares, et que, dans une période de 12 heures,
la position de I'instrument a pu varier, ainsi
que la marche de la pendule. Leewy a cher-
ché le moyen de s’en affranchir en dirigeant
la lunette vers le pole et en déterminant &
chaque .instant & P'aide d’un micrométre les
coordonnées de diverses étoiles polaires. On

-
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peut alors dans une méme nuit voir défiler
une centaine d’étoiles comprises entre la
deuxiéme et la dixieéme grandeur, sur les-
quelles on peut effectuer des séries de pointés
sans attendre lelir passage au méridien. En
groupant ces pointés comme il convient, en
choisissant le moment d'une fagon judicieuse,
en répartissant les étoiles par couples ou
par groupes de quatre; on peut éliminer les
causes d’erreur systématique, s’affranchir par
exemple de celles qui pourraient provenir de
la marche de la pendule, ou d’'un déplacement
de Vinstrument pendant la durée des obser-
vations. Leewy a consacré a cette discussion
de nombreuses Notes ; il n’a laissé aucun
point dans l'ombre, et il a trouvé des colla-
borateurs qui ont appliqué sa méthode avec
" succes. :

On voit que, pendant toute la durée de sa
carriere, Leewy ne cesse de se préoccuper de
l'étude des instruments, et j’ai cru devoir
insister sur les perfectionnements de toutes
sortes qu’il y avait introduits. Je ne puis
m’étendre ici avec autant de détails sur ses
travaux d’observation, je suis obligé de choi-
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sir; et, puisque je ne puis parler de la
besogne quotidienne de I’Observatoire, je
rappellerai la part qu’il a prise & la détermi-
nation des différences de longitude entre
Paris et Marseille, Marsellle et Alger, Alger
et Paris, Paris et Berhn, Paris et Bonn,
Paris et Bregenz, Paris et Vienne,

Mais ce -qui I'a occupé presque exclusive-
ment dans ses derniéres années, et ce qui res-
tera un de ses plus beaux titres de gloire, ¢’est
I'’Atlas photographique de la Lune dont il a
poursuivi l'exécution en collaboration avec
M. Puiseux. Il avait créé I'instrument, c’était
le grand coudé; cet appareil, gréce a sa
grande distance focale, donnait une image
directe de dimensions déja notables. Cette
image était encore agrandie aprés coup.
Avant d’arriver a4 la perfection que nous
admirons dans les planches de son Atlas,
il eut & triompher de bien des difficultés.
Malgré la courte durée de la pose et le soin
avec lequel le mouvement d’horlogerie avait
été installé, on ne pouvait éviter de facheuses
vibrations, il fallut renoncer & mettre la
lunette elle-méme en mouvement; ce n'est
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plus ce poids énorme qui se déplace, ¢’est la
plaque, qui est légére et plus docile. Je passe
sur fous les tatonnements relatifs a la mise
au point dans I'exécution des agrandisse-
ments,

Je ne crois pas étre aveuglé par la fierté
patriotique en déclarant que ces planches
sont trés supérieures & ce que l'on a fait
d’analogue a I'étranger. Ce n’est certes pas a
la pureté du ciel parisien, ni ala puissance de
Vinstrument que nous le devons.

'C’est d’abord & T’habileté des opérateurs,
c¢’est surtout a leur infatigable persévérance.

I1 fallait d’abord choisir I'heure la plus
favorable aux images, et je n’ai pas besoin
de dire que ce n’est pas toujours I’heure la
plus ecommode pour les astronomes. Les
belles nuits sont rares et, dans une méme
nuit, les belles heures sont wite passées.
D’ailleurs, dans certaines phases, et non les
moins intéressantes, la Lune ne se montre
que dans la seconde partie de la nuit, et il y
a des observateurs qui n’aifnent pas beau-
coup travailler dans la seconde partie de la
nuit ; ce sont 1a des délicatesses que les vrais

17
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travailleurs comme Lcewy ne connaissent
pas.

Quélque nombreuses que soient les plan-
ches publiées, elles ne sauraient donner une
idée de 'immensité du travail accompli, Sans
doute on n’observait que lorsque les images
semblaient bonnes, afin de ne pas gécher les
plaques ; mais ceperidant, sur dix clichés, on
était obligé d’en rejeter neuf pour ne conser-
ver que ceux dont la netteté était parfaite.

Les deux auteurs se sont interdit toute
retouche de la fagon la plus absolue. Ce n’est
qu'a ce prix qu’'on peut obtenir un document
ayant une valeur scientifique; aussi quelle”
source précieuse de renseignements que ces
photographies parfaitement sinceres prises a
toutes les phases et par conséquent sous tous
les éclairages. D’ici quelques années, nous

- pourrons savoir sans doute si notre satellite
est figé dans une définitive immobilité, ou-
s’il se produit de rares changements, comme
on l'a affirmé quelquefois, sans en avoir
d’autre preuve que la fantaisie d’un dessina-
teur.

MM. Leewy et Puiseux ont cherché a tirer
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de leurs clichés tous les enseignements qu’ils
comportent ; ils ont voulu savoir ce qu’ils
nous apprennent sur 'histoire de la Lune.
Cet astre, aujourd’hui réduit au silence et au
repos de la mort, a eu en effet une histoire ;
il a vécu et il est impossible de méconnaitre
les traces des grands cataclysmes dont il a
été autrefois le” théatre. Privé maintenant
. d’atmosphere, il peut en avoir eu autrefois ;
et MM. Leewy et Puiseux sont disposés a le
penser, car ils croient voir des effets des
vents qui y soufflaient & une époque anté-
rieure. Je ne crois pas qu'on puisse souscrire
a toutes leurs conclusions, et beaucoup
d’entre elles devront sans doute étre modifiées ;
mais il leur était bien permis d’étre aventu-
reux, puisque les premiers géologues plus
rapprochés de I'objet de leurs études, sé sont
laissé quelquefois aller a des hypothéses
hasardées et qui sont loin d’avoir été inu-
tiles & leurs successeurs.

En 1878, aprés la mort de Le Verrier,
Pamiral Mouchez, nommé directeurde 'Obser-
vatoire, se fit adjoindre Loewy comme sous-
directeur, il conserva les mémes fonctions
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sous la direction de Tisserand. En 1896,
aprés la mort si prématurée et si regrettable
de Tisserand, c'est & lui que le Ministre
confia la direction de notre grand établisse-
ment astronomique. Il dut se partager entre
ses recherches personnelles et les devoirs
de Padministrateur. Ces soucis de tous les
instants lui prenaient une partie de ses jour-
nées, tandis qué ses nuits restaient consa-
crées au travail scientifique. Sa direction fut
féconde et, pour me borner ici aux progrés
matériels et & ceux qui ont un intérét scien-
tifique direct, je rappellerai qu'’il a contribué
a faire introduire & 'Observatoire le chrono-
graphe imprimant et le micrométre auto-
enregistreur, construit par Gautier pour les
observations méridiennes. /

Son autorité parmi les savants frangais
s’accroissait donc de jour en jour, mais elle
n'était pas moindre A I'étranger. Elle s’af-
firma & 'occasion de deux grandes entreprises
internationales. La premiére avait commencé
avant lui. Je veux parler du Catalogue et de
la Carte photographique du Ciel. C’était
Pamiral Mouchez qui en avait eu la premiére
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idée, et Tisserand avait continué I'ceuvre de
son prédécesseur. Mais heureusement sa mort
n’amena aucun ralentissement dans le travail
et, grice a Leewy, la France conserva, dans
la collaboration internationale, la place qui
était due a son initiative. Dans les Conseils
qui se réunissent périodiquement, V'influence
de Leewy était trés grande et, grace a I'auto-
rit¢ qu’il avait su acquérir, elle se faisait
utilement sentir dans les intervalles des ses-
sions.

Le suceés, désormais assuré, de cette
ceuvre, qui a déja été si utile et qui le sera
plus encore dans un siécle, quand on pourra
" comparer le ciel de demain a celui d’aujour-
d’hui, ce sucees, dis-je, avait montré d'une
fagon éclatante ce que ’on peut attendre d’une
coopération internationalebien dirigée. Aussi,
quand la découverte d’Niros fit entrevoir la -
possibi}lté d’une détermination plus exacte de
la parallaxe solaire, ce fut encore a cette coo-
pération que L'on fit appel; car la tiche sem-
blait excéder les forces d'une seule nation.
Loewy concut I'idée et sut la faire adopter;
un congrées amena une prompte entente, et
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cette belle conception devint pratique; on
arréta un plan de travail et ce fut Loewy qui
fut chargé de rédiger & ce sujet les instruc-
tions pour les travailleurs; la plupart des
Observatoires du monde ont répondu a cet
appel et nous ont fourni un riche matériel
d’observations qu’il reste & mettre en csuvre ;
dans peu d’années, nous saurons si elles
répondent aux espérances que hous avions
congues.

Le role joué par Lewy dans ces deux
entreprises témoignait de son autorité &
Pétranger et en méme temps la développait.
La Société royale astronomique de Londres,
les Académies de Vienne, Saint-Pétersbourg, .
Berlin, Rome, Washington ’admirent parmi
leurs associés et leurs correspondants.

Loewy était bon, il ne connaissait pas la
rancune. Travailleur acharné, il aimait les
grands travailleurs; eux seuls pouvaient
compter sur son appui. Ce n’est pas qu'il fat
un chef sévére, loin de la ; §’il a quelquefois
péché, cela a été plutdt par exces d’indul-
gence. Mais il ne favorisait que ceux qui
aimaient le travail.
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Il s’est trompé quelquefois dans ses appré-
ciations sur les hommes; mais il a toujours
su reconnaitre son erreur; et il I'a toujours
fait sans arriére-pensée et sans faux amour-
propre. Quelques minutes & peine avant sa
mort, il défendait énergiquement, au Conseil
des Observatoires, un astronome pour qui il
avait eu autrefois quelque défiance, et un
membre du Conseil le faisait remarquer et le
félicitait de cette preuve d’impartialité.

Depuis deux ou trois ans, sa santé s’était
altérée, mais son ardeur au travail, son acti-
vité scientifique ne s’étaient pas ralenties; il
remplissait toujours toutes ses fonctions avec
le méme zéle. Aussi ses collaborateurs, sa
famille elle-méme ne croyaient pas sa fin si
proche. Le 15 octobre 1907, il se rendit au
Conseil des Observatoires qui avait & pré-
senter au choix du ministre une liste de can-
didats & la direction’ des Observatoires
d’Alger et de Marseille. Il prit la parole et
commenca un exposé remarquablement lucide
des titres des différents candidats. Il parlait
avec quelque animation, quand tout & coup il
s’affaisse et perd immédiatement connais-
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sance. Ses collegues Fentourent et veulent
&’abord croire a un malaise passager ; mais
des signes multiples ne leur permettent bien-
tot ‘plus de s’illusionner; au bout de quel-
ques minutes il cesse de respirer; cette belle
intelligence s’était éteinte subitement. Les
soins qu’on lui prodigua pour chercher a le
ramener & la vie furent inutiles; la Scienece
francaise était frappée d’un deuil de plus.
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Messieurs et cheps Camarades,

Je suis vraiment confus de honneur que
m’a fait le Comité del’Association en m’appe-
lant & présider cette séance; et j'ajouterai que
cette confusion n’a fait qu’augmenter quand,
en feuilletant les Comptes rendus des der-
niéres réunions, j’ai jeté les yeux sur la liste
des présidents qui m’ont précédé a cette
méme place depuis dix ans. I’y ai vu des
hommes qui étaient désignés par toute une
vie de travail, par d’éminents services rendus
au pays, par de longues années de dévoue-

(1) Discours prononcé 3 la séance généralec de I'Asso-

ciation Amicale des Anciens Eleves de 'Ecole Polylech-
nique, le 28 janvier 4903.
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ment & I'ceuvre-de I’Association Amicale; j'y
ai vu le doyen de nos Généraux, plusieurs
Ministres, de savants Ingénieurs, le Direc-
teur d’'une grande compagnie, ceux qui ont
conquis notre Empire d’outre-mer et ceux
qui 'ont organisé, celui qui a fait sortir de
terre, il y a trois ans, les splendeurs éphé-
méres du Champ de Mars.

Je crois qu’il est inutile d’'insister, car
vous voyez assez combien cette liste est élo-
quente et comme elle doit me rendre modeste;
mais je dois vous parler d’autres réflexions
qu'elle m’inspire. Tous ces hommes sont
éminents, mais a des titres bien divers. Nos
Camarades se sont illustrés dans la Guerre,
dans les Finances, dans I’Administration,
dans les Travaux Publics; dans le cabinet,
comme sur le champ de bataille, dans les
Colonies, & bord des navires, sur mer et sur
terre, et méme sous terre. D’une si glorieyse
variété, nous pouvons a bon droit étre fiers,
et pourtant c’est elle qui fournit aux détrac-
teurs de notre Ecole un de leurs arguments
les plus chers. ]

Tant de fruits différents mirissant sur un

A
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méme tronc, cela-ne Jeur semble pas naturel.
Comment un enseignement qui produit de
pareils savants pourrait-il faire de braves
soldats ou de véritables praticiens ? Comment
un enseignement qui donne de si bons sol-
dats pourrait-il faire des savants sérieux?
Nous pourrions leur répondre par les résultats,
en leur montrant la liste que je citais tout a
Iheure et & laquelle il serait aisé d’adjoindre
bien d’autres noms. C’est ainsi qu’au philo-
sophe éléate qui niait la possibilité du mou-
vement, le cynique répondait par la démons-
tration expérimentale: en marchant.

Je ne sais si cela suffirait pour les con-
vaincre. Je vous concéde le passé, diraient-
ils, mais le sitcle a marché; la Science s’est
accrue et est devenue un fardeau trop lourd
qu’il est indispensable de partager; la divi-
sion du travail, chére aux économistes,-s’im-
pose irrésistiblement et 1'Université elle-
méme, obligée de parquer nos enfants, dés
leur 4ge le plus tendre, dans les catégories
A, B, C, D, nous a avertis qu’il faut se spé-
cialiser de bonne heure.

Et ils en diraient bien long encore; car il
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ya une chose que les utilitaristes ne com-
prendront jamais, c’est la puissance des
impondérables, c’est la force de I'ldée. Com-
bienils se trompent! C’est grice  cette forde,
par exemple, que I'héritier d’'un grand nom
se sent soutenu par les hauts faits de ses
ancétres; ¢’il est soldat, il sera fier de ses
aieux guerriers, mais il le sera aussi de ceux
qui se seront distingués dans la 'diplomatie,
et cette double fierté sera une partie de son
courage. Eh bien, nous aussi nous avons
notre noblesse ; nous aussi nous sommes une
famille illustre, et toutes ses gloires, si
diverses qu’elles soient, contribuent & exalter
Pame de chacun de nous, a la rendre plus
forte et plus confiante. Ceux qui combattent
pour la Patrie, comme ceux qui combattent
pour la Vérité, puisent & ce patrimoine com-
mun comme a une source vivifiante et récon-
fortante. Ce patrimoine, nous devons donc
chercher & Iaccroitre dans toutes ses parties;
ce qui amoindrirait I'une d’elles les amoin-
drait toutes et nous amoindrirait tous. Cette
solidarité d’honneur, ¢’est le véritable eﬁpfit
de corps qui ne consiste pas, comme on le
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eroit quelquefois, a soutenir partout nos
Camarades, mais 4 nous efforcer toujours de
nous rendre dignes d’eux.

L’usage veut que chaque Président vienne
a son tour vous parler d’une des branches de
notre famille commune, chacun choisissant
celle qu’il connait le mieux, et je suis naturel-
lement amené & vous rappeler le souvenir des
Savants sortis de I’Ecole. Tout intimidé que
je sois a Iidée de me faire le porte-parole de
tant d’ombres illustres, je suis obligé de me
conformer & cette habitude constante.

Permettez-moi d’abord de saluer ceux qui
viennent de disparaitre; deux hommes dont
les travaux scientifiques sont un honneur
pour nous et dont le fécond enseignement a
été golté par de nombreuses générations de
Polytechniciens. Tous deux ont été enlevés
cette année & notre affection et a notre res-
pect, 'un aprés une longue vie glorieuse et
comblée d’honneurs, lautre frappé par un
coup inattendu, quand une santé apparente
semblait nous promettre que nos fils profi-
teraient de ses lecons comme nous en avons
profité nous-mémes. )
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Pendant de longues années, Faye nous a
prodigué les vues les plus originales sur la
constitution des astres, -il a semé des idées
ingénieuses que, parvenu a l'extréme vieil-
lesse, il défendait encore avec une ardeur
juvénile. )

Cornu, critique trés fin, physicien impec-
cable, avait avant tout une 4me d’artiste;
chacune de ses expériences comme chacune
de ses legons était un modele d’élégance.

Ces hommes n’ont d’ailleurs fait que pour-
suivre une tradition séculaire. Dans I'ceuvre
scientifique du dix-neuvieme siécle, qui est
si grande, la part des Polytechniciens est
considérable, et cette part, pourtant, ils ne
la doivent & aucun monopole. Aujourd’hui le
sitcle est terminé et une vue d’ensemble est
possible; dans chaque science nous pouvons
distinguer deux ou trois idées fondamentales
qui ont engendré une révolution féconde. En
mathématiques, analyse a été renouvelée par
I'introduction des imaginaires, la géométrie
synthétique est née. A qui devons-nous ces
deux progres essentiels? Le premier, c’est a
Cauchy, le second a Chasles et 4 Poncelet.



"

N

~ LES POLYTECHNICIENS 271

La physique d’aujourd’hui ne ressemble
guére & celle d’il y.a cent ans; 'optique physi-
que, lathermodynamique, Pélectrodynamique
Vont transformée. Pour l’optiqug: c’est Fres-
nel qui a fait tout I'essentiel; pour la théorie
mécanique de la chaleur, Sadi Carnot a été
le génial précurseur, et aux débuts de I'élec-
trodynamique, nous retrouvons encore le

‘grand nom d’Arago.

Si la Mécanique céleste a cessé de tourner
toujours dans le méme cercle, c’est grace a
Le Verrier et 4 Delaunay, dont je ne crains pas
de rapprocher les noms, maintenant qu’ils sont
morts et qu'un conflit n’est plus a craindre.

La théorie atomique a changé la face de la
chimie. Or sur quel fondement reposerait cette
théorie si notre Camarade Gay-Lussac ne
lui avait donné la loi des volumes?

Les Géologues reconnaissent encore Elie de
Beaumont comme le créateur de leur science
et c’est Bravais et Mallard qui ont donné
leur forme actuelle aux conceptions minéra-
logiques.

Toujours et partout nous retrouvons nos
Camarades.

i
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Pourtant je prévois une objection. L’Ecole
attirant chaque année un grand mombre de
jeunes gens bien doués, il doit nécessairement
en sortir beaucoup d’hommes remarquables;
cela ne prouve pas que ¢’est elle qui les fait.
Comment discerner ce qu’ils tiennent d’elle,
et ce qu’'ils tiennent de la nature? Les apti-
tudes' de ces hommes étaient diverses; me
trouvons-nous pas cependant entre eux je ne
sais quel air de famille, témoignage muet de |
ce qu'ils doivent & leur mére commune?

Ces esprits de tendances si variées se sont
coudoyés a I'Eeole; les liens qui les rappro-
chaient ne se sont pas rompus tout & fait apreés
la sortie. N’ont-ils rien retiré d’un tel com-
merce et en particulier le contact d’hommes
préoceupés de la pratique n’a-t-il pas agi sur
les savants purs?

Cela, c’est ce qu’on peut dire a priori,-que
nous apprend l'examen sans parti-pris de
leurs ceuvres? En méme temps que chez les A
physiciens, les chimistes, les minéralogistes
mémes, nous reconnaissons l'influence de la
haute cult’mre mathématique qu’ils’ont regue;
en revanche, chez les mathématiciens, chex

v
.
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ceux mémes dont I’esprit “‘semble & premiére
vue le plus abstrait, nous voyons le cons-
tant souci-des applications. Je ne parle pas
de Poisson, I’évidence serait trop frappante,
mais Cauchy, l'inventeur des intégrales ima-
‘ginaires, revient sans cesse avec prédilec-
tion 4 la Physique mathématique et & la
Mécanique.

Si tout a I'heure, dans cette rapide revue
des Sciences, je n’ai pas parlé de la Méca-
nique, c’est avec intention, j’aurais eu trop
a dire. La Mécanique est et doit étre, pour
ainsi dire, notre domaine propre. Cornu
aimait & répéter que la Mécanique doit étre
dans Penseignement de 1'Ecole le ciment qui
en lie entre elles les différentes parties, et il
avait bien raison : par un coté elle touche a
la Physique, par un autre aux applications
pratiques, par un autre a ’Analyse.

Eh bjen, la voila, cette marque de fa-
brique ‘que je cherchais; nos physiciens, nos
mathématiciens sont tous un peu mécani-
ciens.

‘Nos jeunes Universités, comme les Univer-
sités étrangéres, tiennent beaucoup & don-
(8
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ner 3 I'étudiant ce qu’elles appellent la vision
de la Science intégrale; bien des plumes
autorisées ont montré comhien celaest impor-
tant. A 'Ecole nous ayons cela, et nous avons
quelgue chose de plus; outre la vision inté=
grale de la Pensée, nous avons aussi la
vision de l'action et cela aussi est bon. Je
vais (pardonnez-moi cette digression) wvaus
dire une des raisons pour lesquelles cette
vision est salutaire.

Vous avez sans doute entendu parler de la
faillite de la Science et cela vous a peut-étre
paru étonnant aprés tant de conquétes si
rapides et si surprenantes. Et cependant,
cela s’explique aisément. “

Voulez-vous me permettre une compa-
rajison? Beaucoup de gens prétendent que les
enfants ne'sont jamais si insupportables qu’au
moment du jour de I'an ; tant de richesses a
la fois ne font que les rendre maussades; le
jouet qu’ils ont regu ne leur plait jamais et
ils envient celui de leur fréere. Eh bien, nos
contemporains sont comme ces enfants
gités; depuis cent ans, ils ont recu trop
d’étrennes.
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Pour la lutte de la vie, il faut deux choses :
des armes et du courage; la Science nous a
promis des armes ; elle nous les a données ; si
nous n’avons pas le courage de nous en
servir, ce n'est pas elle qui fait faillite, ¢'est
nous.

Tout mal fondé qu’il soit, ce décourage-
ment, si {réquent autour de nous, n'en est
pas moins un mal, puisqu’il est une faiblesse.
Contre ce mal, nous autres Polytechniciens,
nous sommes mieux préservés, parce (ue
nous avons un antidote. L’action ou, & son
défaut, la vision de l'action est le meilleur
reméde contre le vague a P'dme; c'est 1oi-.
siveté qui fait les enfants gatés. Or ceux
d’entre nous qui n’agissent pas, ont du
moins vu de prés ceux qui agissent et il leur
en reste quelque chose.

Ceux dont. neus avons parlé sont les
grands ancétres, mais les fils n’ont pas été
indignes de leurs peres. Dans la génération
suivante ont brilié deux hommes que nous
avons tous connus, car ils ne se sont éteints
que dans ces dernieres années. Hermite, dont
le regard semblait toujours tourné vers



276 SAVANTS ET ECRIVAINS

quelque visionintérieure, voyait, je erois, face
a face les abstractions mathématiques, sans
voiles et dépouillées de toute forme maté-
rielle, et pour lui cependant étincelantes,
vivantes et presque animées ; Bertrand, aux
yeux pétillants de malice, pensait en géo-
meétre plutdt qu'en analyste; critique péné-
trant en méme temps qu’inventeur ingé-
nieux, lettré presque autant que mathémati-
cien.

Aprés eux sont venus Laguerre et Halphen,
quinous furent trop tot ravis, M. Jordan, qui a
créé toute une algebre nouvelle, M. Humbert;
'élégant géometre. Je ne veux pas oublier
Moutard qui a rendu tant de services a l’en-
seignement de I'Ecole et a l’Association.
Dédaigneux des honneurs, sa rude indé-
pendance égalait la stireté de son jugement
et son sens mathématique.

Les physiciens ne sont pas restés en
arriere. Quelle figure originale que celle de"
M. Potier dont I'intelligence pénétrante nous
parait plus admirable encore depuis qu’elle
semble défier les cruelles attaques de la
maladie, comme pour nous prouver combien
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une grande 4me est au-dessus des atteintes
d’une force aveugle et stupide.

A cdté de lui, nous voyons M. Becquerel
qui a ajouté de nouveaux rayons a la gloire
de sa dynastie.

Mais je n’en finirais plus. Contentons-nous
d’'une séche statistique et constatons que
I’Académie des Sciences compte actuel-
lement 26 de nos Camarades; nous en trou-
vons également a ’Académie Francaise, a
I'Académie des Inscriptions, a ’Académie
des Sciences Morales, ear nous avons aussi
des archéologues, des économistes; nous
avons méme des philosophes, M. de Freycinet,
par exemple, comme nous avons eu autre-
fois Auguste Comte et Jean Reynaud.

Quant a l’avenir, nous pouvons avoir
confiance, & la condition que notre ensei-
gnement conserve son caractére essentiel.
Sans doute des progrés sont possibles et
désirables, mais il faut que la grande pensée
qui a présidé a la création de I'Ecole ne soit
pas méconnue. La Science a grandi et cepen-
dant nous n’avons toujours que deux ans
pour apprendre, de sorte que nos richesses



278 SAVANTS ET ECRIVAINS

commencent & devenir un embarras. Peut-
étre faudra-t-il choisir, mais alors il faudra
bien choisir; ce qu’il faudra conserver cest
ce qui peut former et élever les Ames, ce qui
apprend a apprendre, & penser, & com-
prendre. L’Ecole doit former des esprits et
non des aide-mémoire ambulants,

N’imitons pas les auteurs des trop célebres
programmes de 1850, qui ont voulu nous
infliger dix années de pesante obscurité. Ces
hommes, dont quelques-uns étaient éminents,
savaient bien ce qu'ils faisaient. S’ils avaient
peur de la pensée désintéressée, c’est qu’ils
savaient qu'elle est libératrice. Malgré le
mal passager qu’ils nous’ ont fait, ils nous
ont du moins rendu un service, ils nous ont
avertis. Ce qu’ils ont voulu, nous ne pouvons
le vouloir, puisqu’ils nous ont laissé voir
pourquoi ils le voulaient, Ceux qui aiment
la liberté craindront de leur ressembler et
on peut étre certain qu’ils ne se laisseront
plus séduire par les sophismes des praticiens
intransigeants, ) .

L’Ecole doit se transformer peu 4 peu
comme toutes les choses humaines, mais il
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»

" _ ne faut pas toucher a ce qui fait son ame, il
faut que l’alliance de la théorie et de la pra-
tique ne soit pas rdmpue; il ne faut pas la
mautiler, sans quoi il n’en resterait qu'un
vain nom. .



Original from
UNIVERSITY OF MICHIGAN

Digitized by
UNIVERSITY OF MICHIGAN

pdgasn ssadoe/buo’3sniiTyiey mmm//:dily / uTewoq dT\qnd
P6TE8YYI0STO6E " dpw/LZ0T/32U  1pURY 1pY//:sd13y / LWD 0Z:L0 TZ-¥O-£20C UO $Sa4BU0) Jo AJedqr] je pajedsusy



TABLE

INTRODUCTION . . « + . « . « .

Sully Prudhomme. ... . .« . . . . ...
Gréard, écrivain. . . . . . . . .. ..

Curie et Brovardel . . . . . . .. . .. ..
Laguerre . . . . . C v e e e e e ..
Hermite . . . . . . . . . . .« ...

Cornu . . v o v v v v v v e
Halphen . . . . . .. .. ... ..

Tisserand., . . . . . .. . ... ..

Bertrand . . . . . . ... 0oL
Berthelot . . . . . . . ... ... ...
0
Potier . . . . . . oo o v e s

Weierstrass., . . . .« . v .0 000wy ..
Lord Kelvin. . . . . . ... ... ....

Leewy. o 0 0 0 s s e e e e e e
Les Polytechniciens. . . . . . . . .. ...

B, GREVIN — IMPRIMERIE DE LAGNY



Original from
UNIVERSITY OF MICHIGAN

Digitized by
UNIVERSITY OF MICHIGAN

pdgasn ssadoe/buo’3sniiTyiey mmm//:dily / uTewoq dT\qnd
P6TE8YYI0STO6E " dpw/LZ0T/32U  1pURY 1pY//:sd13y / LWD 0Z:L0 TZ-¥O-£20C UO $Sa4BU0) Jo AJedqr] je pajedsusy



‘Original from
UNIVERSITY OF MICHIGAN

Digitized by
UNIVERSITY OF MICHIGAN

pdgasn ssadde/b10"3snJiTyYIRY MMM/ /:d3ly / uTewog dT1dnd
P6TEBYYI0STO6E dPU/LZOZ/I2U"1PURY 1PY//:5d1IY /LW 07:L0 TZ-10-£207 UO $Sa4Buo) jo Aledqr] 1e paiedausn



6TE8YYI0STO6E "dpw/L20T/33u" 31PURY 1pY//5d11y

Original from
UNIVERSITY OF MICHIGAN

Digitized by
UNIVERSITY OF MICHIGAN

pdgasn ssadde/610 1SNI1TyIRy MAm//:d11Yy / uTewoq ST1gnd
/ 1W9 0T:L0 TZ-¥0-£207 U0 Sssa1Bu0) Jo Adeuqr 1e paledausy



6TE8YYI0STO6E "dpuw/Lzez/33uU" a1puey  1py//:sdiy

Original from
UNIVERSITY OF MICHIGAN

Digitized by
UNIVERSITY OF MICHIGAN

pdgasn  ssadoe/6J03sniyTyIRY MMM/ /:d13y / uTewoq dT1qnd
/ 1W9 ©Z:L® TT-¥0-£ZOZ UO SSa1bu0) 4o AJeiqT] 1e pajelausy



Original from
UNIVERSITY OF MICHIGAN

Digitized by
UNIVERSITY OF MICHIGAN

pdiasn ssea0e /610" 3sni3Turey mw//:d33y /  uTewoq STiand
Y61E8YYORSTO6E "dpu/LZ0Z/32u" a1puey \py//:sd1ly / IW9 0Z:L0 TZ-¥O-E€Z0Z U0 ssaibuo) jo AleuqT] 1e pajelausg



Y6TEBYYIOSTO6E "dpW/£Z0Z/33U a1puey  1py//:sd1ly

Original fram
UNIVERSITY OF MICHIGAN

Digitized by
UNIVERSITY OF MICHIGAN

pdgasn ssaddoe/bJio 1sniiTyiey mam//:dily / uTewoq dT1dnd
/ 1W9 0Z:L0 TZ-¥@-£70Z U0 ssa4buo) jo Aleaqr] 3e pajesausy






	Front Cover
	Title Page
	Section 1 (Page 1)
	Section 2 (Page 4)
	Table of Contents

