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La leçon de Bordeaux

// ?ie s'agit pas ici des coups que nous avons
reçus à Bordeaux et du cléricalisme et de la
libre-pensée : en se croisant et se rencontrant
en opposition, ils se' neutralisent. Il y a tant
de gens en France incapables de comprendre
qu'on apporte dans un travail de culture mo-
rale cf. religieuse, de culture chrétienne, le seul
souci des âmes !

Nous avons vu tout de même de nos yeux
(pie la voie où nous sommes n'est pas une im-
passe : la voie est libre. Personnellement, fax
été tout ému de 'défendre Vadmirable idée chré-
tienne de Vau-delà, d'en dire la profondeur et
la beauté devant, une immense assemblée (on
m'a dit qu'il devait y avoir de i .400 à i :500 per-
sonnes, et bien- des gens, paraît-il, n'ont pu
entrer). Il y avait plus de monde encore à Bor-
deaux qu'il y a deux mois à Genève. Est-ce là
celle France dont on prétend que, des classes
cultivées aux classes populaires, elle appartient
Vieds et poings liés, sinon à l'athéisme, du
Moins à Vindiffércntismeou au scepticisme ?

Notre devoir — puisque nous sommes en
rouie,— est de marcher en avant. Noire campa-
fine d'hiver louche à sa fin : mais, s'il plaît 'à
'heu, l'hiver prochain, nous étendrons à plus
«une grande ville, surtout aux villes universi-
taires, l'action de nos conférences. Nos forces

et nos moyens sont limités, fort limités évi-
demment : mais nous ne demandonspas mieux
que d'étudier d'ores et déjà pour l'hiver 2^'o-
chain, les demandes qui pourraient nous être
adressées de province. Ce que nous jiouvons,
nous voudrions le faire ; et peut-être pour être
bien certain qu'on a fait ce qu'on pouvait, faut-
il être allé un peu au delà.

Paul DOUMERGUE.

Les Conceptions nouvelles
de la matière {1)

Comme celle conférence fait partie d'une sé-
rie dont l'objet est Je matérialisme, quelques-
uns d'entre vous s'attendent peut-être à ce que
je réponde à une question que les gens du
monde adressent souvent aux savants : la
Science nous conduit-elle au matérialisme ?

Eh bien, une pareille question ne comporte
pas de réponse satisfaisante et je vous avoue-
rai que je n'en comprends pas bien le sens, «le

ne sais pas très bien quelle est la signification
du mot matérialiste ; si l'on est matérialiste

(1) Conférence du jeudi 7 mars dans la série sur : le
Matérialisme à l'heureactuelle en France.



Les Conceptions nouvelles de la matière

toutes les fois qu'on fait jouer à la matière un
rôle prépondérant, il est clair que la Science
est matérialiste, puisque les Sciences de la
nature, et en particulier la physique et la chi-
mie, ont la matière pour objet propre ; mais
cela ne veut pas dire que les savants soient
tous matérialistes, puisque leur science n'est
pas toute leur vie. Je comprends un peu mieux
ce que signifie le mot déterministe, quoique,
quand j'y regarde d'un peu plus près, je ne
sois plus aussi sûr de bien comprendre. Oli !

pour le coup, oui, la science est déterministe ;

elle l'est par définition ; une science qui ne se-
rait pas déterministe ne serait plus une scien-
ce ; un monde où le déterminisme ne régnerait
pas serait fermé aux savants ; et quand on de-
mande quelles sont les limites du détermi-
nisme, c'est comme si on demandait jusqu'où
pourra s'étendre le domaine de la science,
où sont les bornes qu'elle ne pourra franchir ?

A ce compte, tout nouveau progrès de la
science est un succès pour le déterminisme •

et si les conquêtes des savants ne doivent ja-
mais s'arrêter, on est tenté de conclure qu'il
ne restera plus de place pour la liberté et par
conséquent pour l'esprit. Gela serait aller un
peu vite en besogne; tant que la science est im-
parfaite, la liberté conservera une petite place
et si cette place doit sans cesse se restreindre,
c'en est assez pourtant pour que, de là, elle
puisse tout diriger ; or la science sera toujours
imparfaite, et non pas seulement parce que
nos facultés sont débiles ; mais elle sera im-
parfaite par définition ; qui dit science, dit
dualité entre l'esprit qui connaît et l'objet qui
est connu, et tant que cette dualité subsiste,
tant que l'esprit se distingue de son objet, il
ne saurait le connaître parfaitement puisqu'il
n'an verra jamais que l'extérieur. La. question
du matérialisme, pas plus que celle du déter-
minisme que je n'en sépare pas, ne saurait
donc être résolue en dernier ressort par la
science.

Ces réserves faites, il n'en demeure pas
moins que, parmi les théories physiques, il y
en a qui sentent, particulièrement le matéria-
lisme, si j'ose ainsi dire, et ce sont précisé-
ment celles qui sont le, plus chères aux physi-
ciens parce qu'elles tendent, à tout simplifier,
à tout rendre clair, à écarter le plus possible
tout mystère. Ces théories sont celles qui se
rattachentà l'alornismeet au mécanisme.L'ato-
misme, depuis Démocrite, a toujours eu des

partisans, et il faut reconnaître qu'il est bien
<séduisant. L'esprit n'aime pas à poursuivre in.

défmiment l'analyse sans aucun espoir d'arri-
ver au bout ; il préfère penser qu'il parviendra
un jour à découvrir les éléments ultimes etqu'il n'aura plus ensuite qu'à se reposer. Seule.
ment il y a deux manières de comprendre l'a.
tomisme ; ou bien les atomes sont des éléments
au sens absolu du mot, ils sont parfaitement
indivisibles, comme l'exige le sens étymologi.
que du mot atome ; dans ce cas, en arrivant à
l'atome, nous pourrions effectivement nous re-
poser et nous atteindrions la quiétude méta-
physique complète ; malheureusement cette
quiétude ne saurait durer ; le besoin fondamen-
tal de notre entendement, celui de' découvrir
des unités,areçu satisfaction ; mais nous avons
d'autres besoins. Il ne nous suffit pas de com-
prendre, nous voulons voir ; il ne nous suffit

pas de compter les atomes, nous voulons nous
les représenter ; nous leur donnons une forme
et c'est assez pour que nous ne puissions plus
les regarder comme indivisibles, sinon par les

moyens dont nous disposons, du moins par
des moyens plus puissants que nous pouvons
imaginer ; c'en est assez pour que nous soyons
invinciblement amenés à nous demander s'il

n'y a pas des éléments des atomes, des atomes
d'atomes pour ainsi dire.

Et il en est de môme du mécanisme ; nous
croyons comprendre le choc mieux que l'ac-

tion à distance ; cette dernière a quelque cho-

se de mystérieux qui évoque naturellement
l'idée d'une intervention extérieure au monde,
et c'est pour cela que je disais tout à l'heure

que le mécanisme, sent, le matérialisme ; mais

les savants sont faits pour écarter les mys-
tères, qu'ils finissent toujours, bien entendu,

par retrouver un peu plus loin ; mais ils ai-

ment tout de même mieux qu'ils soient plus

loin. ; et c'est ce qui fait que presque tous les

savants, lors même que leurs convictions
philosophiques personnelles étaient très éloi-

gnées du matérialisme, ont toujours eu

un faible pour les explications mécanisa
Quand on trouve quelque part une action i'

distance, on se hâte d'imaginer un milieu in-

termédiaire qui a pour mission de transmettre
cette action de proche en proche ;

seulement

on n'est pas beaucoup plus avancé ; si ce mi-

lieu est continu, il ne donne aucune satisfac-

tion à notre amour de la simplicité, c'est-à-dire

à notre besoin de comprendre ; s'il est fon110
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d'atomes, ceux-ci ne sauraient se toucher ; ils
sont très près l'un de l'autre, peut-être à un
milliardièrne de millimètre ; mais un milliar-
dièine de millimèire,c'est encore une distance,
au même titre qu'un kilomètre ; pour le philo-
sophe c'est la. même chose ; il faudra que l'ac-
tion passe d'un atome à l'autre et elle rede-
viendra une action à distance ; un jour ou
l'autre il faudra entre les atomes de notre pre-
mier milieu, imaginer un second milieu plus
subtil destiné à servir de véhicule à l'action.

Ces raisons expliquent pourquoi la science
est condamnée à osciller constamment de l'ato-
mismc au conlinuisme, du mécanisme au dy-
namisme et inversement et pourquoi ces os-
cillations ne s'arrêteront jamais. Mais, cela ne
doit pas nous empêcher d'examiner l'état pré-
sent des choses et de nous demander à quelle
phase de l'oscillation nous en sommes, bien
que nous soyons sûrs de nous retrouver un
jour à la phase opposée.

Eh bien, je n'hésite pas : dans ce moment-ci
nous allons vers l'atomisme ; le mécanisme se
transfoiine, mais il se précise, il prend du
corps, nous verrons tout à l'heure dans quelle
mesure. Il y a trente ans, mes conclusions au-
raient été toutes différentes ; à cette époque on
paraissait revenu des enthousiasmes de la pé-
riode précédente ; ils nous semblaient même
un peu naïfs. Les raisons qui avaient fait con-
clure à la. discontinuité de la matière: conser-
vaient leur valeur, en ce sens qu'elles nous
fournissaient un ensemble d'hypothèses com-
modes, mais on ne leur attribuait plus de force
probante ; déjà on cherchait à s'en passer ;

ou était disposé à suivre M. Duhem qui vou-
lait fonder une thermodynamique, exempte
d'hypothèses et exclusivement fondée sur l'ex-
périence, hypothèses non fingo ; une thermo-
dynamique où il y avait beaucoup d'intégrales
et pas du tout d'atomes. Que s'est-il passé de-
puis ?

La grande forteresse du mécanisme, c'est la
théorie cinétique des gaz. Qu'est-ce qu'un
gaz? Les uns répondent : je n'en sais rien ;
c'est là évidemment la réponse la plus pru-
dente, mais elle ne mène à rien ; elle ne nous
préserve de l'erreur qu'à la condition de ne
nous laisser aucune chance de découvrir la vé-
rité ; ne pas bouger, sous prétexte qu'on pour-
rait se tromper de chemin,ce n'est pas le moyen
'l'arriver au but. Aussi ceux qui répondent

ainsi sont-ils de moins en moins nombreux et
les autres disent tous la même chose : un gaz,
c'est un ensemble de molécules en nombre
très grand qui circulent dans tous les sens,
avec une grande vitesse, en choquant les parois
et se choquant entre elles. Tel un essaim de
moucherons enfermés dans une chambre et
volant à l'aventure jusqu'à ce qu'ils se heur-
tent aux murs, au plafond, ou aux fenêtres.
En choquant les parois, ces molécules les
poussent et les parois céderaient à cette pres-
sion si elles n'étaient solidement fixées ; quand
la densité augmente, le nombre des chocs aug-
mente également, parce qu'il y a plus de mou-
cherons pour heurter les murs,et la pression
augmente : c'est la loi de Mariotte ; quand le
gaz s'échauffe, la vitesse des molécules s'ac-
croît, et les chocs en deviennent plus violents,
la pression augmente donc encore, à moins
que les parois ne cèdent et ne permettent au
gaz de se dilater : c'est la loi de Gay-Lussac.

En résumé, les propriétés générales des gaz
s'expliquaient facilement de la sorte, mais
dans le détail, il restait bien des difficultés
qui arrêtaient certains esprits et puis on au-
rait voulu voir et on se demandait si l'expli-
cation n'était pas un peu simpliste. L'étude

.
des dissolutions, par exemple de l'eau salée,
conduisit à un rapprochement inattendu ; on
vit que les molécules de sel, dissoutes dans
l'eau, se comportentdans un verre d'eau, com-
me les molécules de gaz dans un vase, c'est-
à-dire comme des moucherons clans une sal-
le ; certaines concordances numériques ne
pouvaient être attribuées au hasard ; et c'était
déjà une confirmation, mais on ne voyait pas
encore ; les molécules de sel comme celles de
gaz étaient trop petites.

Il y a déjà longtemps, un naturaliste exami-
nait au microscope des liquides organiques :

il y vit des particules animées de mouvements
désordonnés et très rapides ; c'est ce qu'on a
appelé, le mouvement brownien ; pour lui
c'était là la vie ; mais on ne tarda pas à s'aper-
cevoir que des particules inertes, des grains
de carmin par exemple, ne se démenaient pas
avec moins d'ardeur. Les naturalistes aban-
donnèrent la question, pensant que c'était
l'affaire des physiciens ; et les physiciens de
leur côté dédaignèrent de regarder. Ces natu-
ralistes, se disaient-ils sans doute, ne savent
pas raisonner, ils éclairent'fortement leur pré-
paration microscopique ; en l'éclairant ils l'é-
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chauffent et la chaleur détermine dans le li-
quide des courants irréguliers. Enfin M. Gouy
se décida à regarder ; ce n'était pas cela du
tout, c'était bien un phénomène nouveau. Les
particulesvisibles se meuventet on peut Croire
au premier abord qu'elles n'obéissent à au-
cune force motrice et que c'est le mouve-
ment perpétuel ; en réalité ce sont les chocs
des molécules dissoutes et invisibles qui le&

mettent en branle. Ainsi, si nous revenons à
nos moucherons, si nous n'avons pas d'assez
bons yeux pour les voir, et s'il y a parmi eux
quelques grosses mouches, nous pourrons ob-
server leurs mouvements et conclure à ceux
des moucherons, si elles ne se dérangent pas
de leur route par caprice, mais pour éviter ou
pour poursuivre des insectes plus petits que
nous ne voyons pas.

Cette fois-ci on voyait et je voudrais vous
expliquer comment on avait ainsi le moyen de
compter les molécules. La théorie nous ensei-
gne que par suite des chocs incessants, les
molécules échangent leurs vitesses jusqu'à ce
qu'on arrive à une distribution moyenne de
ces vitesses qui se maintient ensuite indéfini-
ment. Dans celle distribution, les grosses mo-
lécules vont moins vile que les petites de telle

.
façon que la force vive des grosses soit en
moyenne la même que celle des petites. Nos
particules visibles qui subissent le mouvement
brownien, nos grosses mouches de tout à
l'heure, sont en réalité de très grosses molécu-
les. Nous connaissons leur vitesse puisque
nous observons leurs mouvements, nous con-
naissons leurs dimensions puisque nous les
voyons. D'un autre côté la théorie nous fait
connaître les vitesses des petites molécules ; et
comme la force vive des unes doit être la mê-
me que celle des autres, une simple règle de
trois nous donnera la masse des petites molé-
cules, des molécules proprement dites.

Ce n'est pas tout à fait comme cela qu'a fait
M. Perrin. Représentons-nous l'atmosphère
terrestre ; à mesure qu'on s'y" élève, la pression
et la densité de l'air diminuent ; la température
diminue également ; mais dans tous les rai-
sonnements qui vont suivre, nous suppose-
rons que, par un procédé de chauffage quel-
conque, l'atmosphère ait été maintenue à une
température uniforme et constante. Vous com-
prenez bien qu'à l'aide des lois élémentaires
de la physique, il est facile de calculer com-
ment se comporterait notre atmosphère si sa

température était maintenue constante, hien
que notre atmosphère réelle ne se comporte
pas tout à fait ainsi. Si notre atmosphère, tou-
jours avec la même température, était formée
d'hydrogène,- la densité y décroîtrait moins
vite, parce que les molécules d'hydrogène sont
plus petites que celles d'oxygène ou d'azote

•les dimensions de notre atmosphère seraient
augmentées dans une proportion connue •elles seraient diminuées au contraire si l'on
prenait des molécules plus grosses ; eh bien,
prenons des particules visibles, de grosses
mouches, des particules browniennes en sus-
pension dans l'eau ; nous aurons une atmos-
phère en miniature que nous pourrons étu-
dier, elle estbien à température constante, puis-
qu'elle est plongée dans l'eau ; en la com-
parant à ce que serait une atmosphère d'hy-
drogène à la même température, nous verrons
dans quelle proportion elle est réduite, c'est-
à-dire combien de fois nos particules sont
plus grosses que les molécules d'hydrogène.

C'est ainsi que-M. Perrin a. pu nous dire
combien il y a d'atomes dans un gramme d'hy-
drogène ; il y en a beaucoup moins qu'on ne
serait tenté de le croire ; il y en a seulement
683 mille milliards de milliards. N'allons pas
dire encore 'cependant : nous voyons les ato-

mes puisque nous les comptons ; quand on
entreprend un calcul on ' sait) bien d'avance
qu'on trouvera un chiffre, un résultat quelcon-

que, il ne faut pas s'émerveiller d'en obtenir

un. Ce n'est pas encore là une preuve que les

atomes existent.

Mais voici • qui devient plus sérieux On a

un autre moyen de voir les atomes, c'est ce

qu'on a appelé le spintariscope : quelques tra-

ces de radium et à quelque distance un peu

de substance phosphorescente, du sulfure de

zinc par exemple ; voilà cet instrument ; en

y regardant, on voit de temps en temps une

lueur, une sorte d'étincelle, et ces étincelles,

on les distingue, on peut les compter ; et sir

W. Crookes nous disait ; voilà, chaque étin-

celle c'est une molécule d'hélium qui se déta-

che du radium et qui va frapper le sulfure;
mais on restait sceptique : ne serait-ce pas une

propriété du sulfure qui subirait une varia-

tion discontinue quand une quantité suffisante

d'énergie s'y serait lentement, accumulée, qui se

briserait, pour ainsi dire quand on l'aurait

chauffé assez longtemps, " ce qui ne voudra11



Les Conceptions nouvelles de la matière

pas dire qu'il aurait reçu toute la chaleur d'un
seul coup. -

Voyons cependant : puisque nous avons un
second moyen de compter les molécules, ab-
solument indépendant de celui de M. Perrin,
comparons-les ; nous trouverons cette fois
650 mille milliards de milliards. C'est une con-
cordance surprenante, tout à fait inattendue.
Vous comprenez bien que nous n'en sommes
pas à quelques milliers de milliards de mil-
liards près.

-
Cette fois il y a lieu de s'émerveiller ; d'au-

tant plus qu'une dizaine de procédés, entiè-
rement indépendants et que je ne saurais énu-
mérer sans vous fatiguer, nous conduisent au
môme résultat. S'il y avait plus ou moins de
molécules par grammes, l'éclat du ciel bleu
serait tout différent ; les corps incandescents
rayonneraient plus ou rayonneraient moins,
etc. ; il n'y a pas à dire, nous voyons les ato-
mes.

.
Ici je m'arrête pour faire une réflexion. Je

suppose un, géant armé d'un énorme téles-
cope. Il arrive du fond des abîmes obscurs
du ciel en se dirigeant vers une sorte
de nuage qui brille d'un éclat laiteux.
C'est notre Voie lactée, nous savons ce que
c'est parce que nous sommes dedans, nous
savons qu'elle est formée d'un milliard de
mondes semblables au nôtre. Mais notre géant

,
en est réduit aux conjectures ; il se demande,
à grands '"renforts de raisonnements, si ce

: nuage est fait d'une matière continue, ou s'il
;

est formé d'atomes. Cependant il approche et
; un .beau jour son télescope lui montre dans
; ce nuage des myriades de points lumineux.

" Ah ! celte fois-ci, çà y est, se dit-il, les voilà,
S je tiens les atomes. » Le malheureux ne sait

pas que ces atomes sont des Soleils, que cha-
? cun d'eux est le centre d'un système de pla-

nètes, que sur chaque planète il y a des mil-
lions d'êtres qui discutent éternellement pour

| savoir s'ils sont eux-mêmes formés d'atomes.
;; Eh bien ! voilà où nous en sommes ; nous
| venons d'apercevoir les atomes, et déjà pour
| ces atomes se pose le .même problème que
% pour les corps grossiers que nos sens nous| montraient. Chacun d'eux n'est-il pas un
g '«onde, et de quels éléments est fait chacun de| <=es mondes ? Ou plutôt nous sommes déjà plus
i dVancés que notre géant, nous discernons déjà
| dans chaque atome une riche diversité ; nous| commençons à y voir des détails, et tous les

savants accueilleraient par un haussement d'é-
paules celui qui voudrait leur faire croire que
les atomes du chimiste, ceux que nous venons
de compter, sont des points mathématiques,
des êtres indivisibles, ainsi que l'exigerait le
grec.

Et tout d'abord nous voyons nos anciens
atomes se désagréger sous nos yeux ; les sub-
stances radioactives, par le jeu même de leur
activité, se transforment constamment ; si nous
partons de l'uranium, nous voyons qu'il perd
constamment de l'hélium et c'est celte émis-
sion continuelle qui lui donne ses propriétés
radiantes ; il se transforme en radium, celui-
ci à son tour perd de l'hélium et après plu-
sieurs étapes on finirait par arriver au polo-
nium ; et sans doute on ne s'arrêteraitpas là,
et on finirait par arriver à un corps simple vul-
gaire sans radioactivité. Mais ce n'est encore
là qu'une décomposition chimique ordinaire,
différant seulement de celles qui. nous sont
habituelles par sa lenteur, par la chaleur
énorme qu'elle dégage, par les phénomènes

.étranges dont elle est accompagnée, mais pou-
vant s'exprimer par une équation, comme
toutes les réactions chimiques, puisque les
produits de la décomposition sont des corps
tangibles, connus, catalogués. Certains corps
que l'on avait crus simples sont des compo-
sés, voilà tout ; la vieille doctrine atomique
reste intacte.

Mais regardons d'un peu plus près, nous
allons voir l'atome se décomposer en morceaux
beaucoup plus petits, que l'on appelle les élec-
trons. Vous connaissez tous les tubes dont se
servent les physiciens et les médecins pour
produire les rayons X et opérer la radiogra-
phie. Ce sont de grosses ampoules de verre
où l'on a fait le vide et où se trouvent des élec-
trodes réunies à une source d'électricité ;

quand le courant passe, le verre devient lumi-

neux et brille d'un éclat verdâtre ; c'est que
l'électrode négative, la cathode, a émis des ra-
diations particulières appelées rayons catho-
diques ; ce sont ces rayons qui en frappant le

verre le rendent lumineux, ce sont eux qui en
frappant l'anticalliocle, c'est-à-dire l'électrode
opposée à la cathode, produisent les rayons X
dont je ne veux pas m'occuper pour le mo-
ment. Qu'est-ce donc qu'un rayon cathodique 1

C'est un jet de particules extrêmement ténues,
chargées d'électricité négative qu'il est possi-
ble de recueillir ; ces particules s'appellent
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électrons. En étudiant l'action du magnétisme
et de l'électricité sur ces rayons cathodiques,
on peut mesurer la vitesse de ces particules
qui est énorme, ainsi que le rapport de leur
chargje &, 'leur masse ; on a des raisons de
croire que celte charge est la même que celle
que transporte un atome dans la décomposi-
tion des dissolutions salines par les courants
électriques ; et on doit conclure que la masse.
d'un électron: est mille fois plus petite que
celle d'un atome d'hydrogène. On est ainsi
conduit à se représenter un atome comme une
sorte de système solaire : au centre un corps
relativement gros, portant une charge positive,
et: gravitant autour de cet astre central, des
espèces de planètes, beaucoup' plus petites,
chargées négativement, et qui sont des élec-
trons. Le soleil central attire ces planètes,
parce qu'il est chargé positivement et que l'é-
lectricité positive attire l'électricité négative ;

nous avons donc l'image de la gravitation new-
tonienne qui régit notre système solaire. Et
d'ailleurs pour nous qui voyons l'atome du de-
hors, cet atome ne nous paraît pas électrisé,
parce qu'il y a précisément autant d'éleclri-

•
cité positive sur le soleil que d'électricité né-
gative sur les planètes.

Ce nouveau pas en avant est encore une vic-
toire de l'atomisme. Ce n'est plus seulement
la matière, c'est maintenant l'électricité qui

' cesse d'être divisible à l'infini, qui se résout
en éléments irréductibles ; nous n'avons au-
cun moyen de couper un électron en deux, de
lui prendre la moitié, de sa .charge pour la
transporter ailleurs ; l'électron est un vérita-
ble atome d'électricité.

Nous ne pouvons toutefois nous arrêter à
cette étape, où les éléments ultimes seraient de
petits corpuscules possédant un peu. de masse,
et une charge électrique invariable. Il y a des
gens qui ont eu la curiosité de chercher l'ori-
gine de cette masse et ils ont démontré, que
cette masse n'existait pas, qu'elle n'était qu'une
apparence, qu'elle était due uniquement aux
phénomènes électromagnétiques provoqués
dans l'éther environnantpar le déplacement de
la charge électrique. Je ne puis songer à vous
donner ici une idée de leurs raisonnements,
je n'en retiens que le résultat. S'il y avait un
attribut de la matière qui parût lui appartenir
en propre, c'était bien la. masse, à tel point
que les mots de masse et de matière parais-
saient presque synonymes. Lavoisier, la ba-

lance en main, a démontré l'indeslructibililc
de la matière, en démontrant l'invariabilité clc

la masse.
Eh .bien, voilà cette masse qui n'est plus

qu'une apparence, qu'une foule de circonstan-
ces et en premier lieu la vitesse peuvent faire
varier. Du coup, voilà le rôle actif enlevé à la
matière, pour être transféré à l'éther, vérita-
ble siège des phénomènes que nous attribuions
à la masse. 11 n'y a plus de matière, il n'y a
plus que des trous dans l'éther ; seulement
comme ces trous ne peuvent, se déplacer sans
déranger l'éther qui les entoure, il faut- un
effort pour les déplacer et ils paraissent doués
d'inertie, tondis' que cette inertie appartient
en réalité à l'éther.

Gela nous rappelle l'éther que nous avions
oublié. Or l'éther nous apparaît comme un
milieu continu : il est possible qu'il soit formé
d'atomes ; mais ce n'est là qu'une hypothèse
en l'air, ces atomes, nous ne les voyons pas,
comme nous voyons maintenant ceux du chi-
miste, il s'en faut même de beaucoup, nous ne
pouvons que les rêver ; et voici la continuité
installée, au moins provisoirement, dans le

milieu éthéré, le seul véritablement actif.
El pour terminer, je dois vous dire un mol

de la dernière péripétie de la lutte entre les

atomisles et les partisans de la continuité, et

cette péripétie a été certainement l'épisode le

plus inattendu, le plus surprenant de toute
cette histoire. M. Planck croit avoir des raisons
de conclure que les échanges de chaleur entre

les corps voisins, échanges qui se l'ont par
rayonnement, ne peuvent avoir lieu que par
sauts, par degrés discontinus. C'est ce qu'il

appelle la théorie des Quanta. Je ne sais si vous

vous rendez bien compte de ce que cette hypo-
thèse a d'étrange, et pour vous le faire bien

comprendre, je vais la pousser jusqu'à ses con-
séquences extrêmes, auxquelles elle me pa-
raît devoir fatalement nous conduire. Le monde

ne varierait plus d'une manière continue et

comme par degrés insensibles : il varierait

par bonds ; ces bonds seraient très petits aux

yeux d'êtres aussi myopes que l'homme,et c'est

ce qui nous donnerait l'illusion de la conti-

nuité ; on sait que les myopes quand ils voient

une page imprimée à une certaine distance n'y

distinguent plus du noir et du blanc, mais llC

voient qu'une surface uniformément grise. On

ne pourrait plus dire alors : Natura non {«•<"'

sallus, elle ne ferait que cela au contraire. Ce
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ne serait plus seulement la. matière qui serait
réduite en atomes, ce serait l'histoire même du
monde ; que dis-je, ce serait le temps lui-môme,

car deux instants,; compris dans un même
intervalle entre deux sauts, ne seraient plus
discernables, puisqu'ils correspondraient au
même état du monde.

N'allons pas si vite ; vous voyez seulement
que nous ne sommes pas près de voir
finir la lutte entre les deux façons de penser,
celle des atomistes, qui croient à l'existence
d'éléments ultimes, dont les combinaisons en
nombre fini, mais très grand, suffiraient pour
expliquer les aspects variés de l'univers, celle
des partisans du continu et de l'infini. Cette
lutte durera tant qu'on fera de la Science, tant-
que l'humanité pensera, parce qu'elle est due
à l'opposition de deux besoins inconciliables
de l'esprit humain, dont cet esprit ne saurait
se dépouiller sans cesser d'être ; celui de com-
prendre et nous ne pouvons comprendre quê-
te fini, et celui de voir, et nous ne pouvons
voir que l'étendue qui est infinie.

Si cette guerre ne doit pas aboutir à la vic-
toire définitive de l'un des combattants, cela
ne veut pas dire qu'elle soit stérile ; à chaque
nouveau combat, le champ de bataille se dé-
place ; c'est donc chaque fois un pas en
avant, une conquête non pour l'un des deux
helligérants, mais pour l'humanité.

Henri POINCARÉ,

De l'Académie française.
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NOUVELLE

Pendant de longues années Constantin Sully
connut et savonra le bonheur de la vie sous
des formes diverses. Riche, florissant de santé,
hôte assidu des kermesses bruyantes, véné-
rable de la loge maçonnique, tribun aimé
des réunions politiques, orateur des dis-
tributions de prix et des comices agri-
coles, adjoint au maire, conseiller d'ar-
rondissement, décoré d'un ruban plus
ou moins violet, etc., etc., Constantin Sully
était donc, nouveau Polycrate, comblé par la
fortune. S'effraya-t-il comme l'ancien de son
exceptionnelle félicité ? Essaya-t-il de conju-
rer, par un moyen quelconque, la mystérieuse
jalousie du Destin ? C'est ce que nous ignorons.
Ce que nous savons, par contre, c'est que la

roue fatale tourna aussi pour lui, c'est que l'in-
constante déesse, après l'avoir favorisé, de
tous ses sourires, se mit à le maltraiter impi-
toyablement.

Cela commença par des déboires maçonni-
ques. S'étant brouillé avec le premier surveil-
lant qui convoitait sa place, il vit peu à peu
]e'deuxième surveillant, l'orateur, le secrétaire,
le trésorier, Yhospiialier, les deux maîtres des
cérémonies, le grand expert, le garde des
sceaux et jusqu'au couvreur du temple lui
battre froid. La discorde s'accentuant, ils our-
dirent contre lui les plus noirs complots. Ils
firent tant que, maîtres, compagnons, appren-
tis, toute la maçonnerie locale l'abandonna.
C'est pourquoi le vénérable, bien plus, le fon-
dateur jadis acclamé de la loge de Bourdisson
dut finalement sortir indigné de ce lieu mau-
dit.

Puis, comme un malheur ne vient, jamais
sans l'autre, il échoua aux élections munici-
pales et perdit son siège de conseiller d'arron-
dissement.

Manifestement on se détournait de lui. Les
jeunes générations, positives, pratiques, ne
goûtaient pas ses trémolo, son éloquence nébu-
leuse et ronflante, écho démodé des foudres
romantiques.

Il manquait, d'ailleurs, complètement de psy-
chologie et d'à-propos. A des affiliés, qui ve-
naient lui demander un mot pour le capitaine
de recrutement, il parlait de Léonidas et, entre
deux manilles, il fatiguait d'Aristide le Juste
les avoués véreux. Tout le monde avait assez
de cet idéaliste verbeux et chevelu ; les gens
sérieux le trouvaient chimérique et les autres
le trouvaient niais. Sa sagesse retardait comme
sa folie. C'est pour cela qu'il fut enfin, malgré
sa. générosité royale, précipité du tremplin
politique. Il est vrai qu'au moment où ce mal-
heur lui arriva il était à peu près ruiné par
ses largesses et qu'il n'avait plus le moyen de
les continuer.

' Il lui restait une chartreuse située au bout
du faubourg. C'est là cme, dépris, malade de
chagrin, sombre et furieux, il alla, se réfugier.

Cet homme qui, jusqu'alors n'avait contem-
plé le monde qu'à travers le brouillard doré
qui flottait dans sa cervelle, devint d'un pessi-
misme absolu. 11 ne remarqua plus que le mal,
il ne crut plus qu'au mal. Il se délecta dans la
lecture des plus vilains faits divers, des plus
noires chroniques. Il médita désormais longue-
ment sur les drames variés de l'alcoolisme et

: de la débauche : larcins, viols, suicides, assas-
sinats. Il rechercha fiévreusement les tripota-

L ges financiers ; banqueroutes frauduleuses,


